



AL. MITRU

LEGENDĂ VALAHĂ

EDITURA ION CREANGĂ

AL. MITRU

iunie 1986
Bucura

LEGENDĂ VALAHĂ

— ed. a II-a —

Coperta de
ROMEO VOINESCU



EDITURA ION CREANGA
BUCUREȘTI, 1986

CUPRINS

I. SĂGEATA CĂPITANULUI ION

3

II. VULTURII DE FOC

III

III. STRĂLUCITOAREA SABIE

284

Lector: DELIA DAMHRESCU
Tehnoredactor: KLARA GALIUC

Bun de tipar: 7.II.1988

Apărut: 1988

Data edițiilor anterioare: 1979

Coli de tipar 23

Tiparul executat sub comanda nr. 50 262
la Combinatul poligrafic „Casa Scintei”,
București, Republica Socialistă România



I

SĂGEATA CĂPITANULUI ION

1

BLESTEMAȚI SĂ FIE CEI VÎNDUȚI DUȘMANILOR

Băiatul sări pe cal. Și calul subțire, negru, cu trupul lucios ca lăcuit, sforăind, zvieni și porni în galop. Ocolii mai întii priporul împădurit, la poalele cărui se găsea ceașă, zbură de-a lungul văii unde luminările albe ale trunchiurilor de mesteceni scintileau sub soarele plăcut și blînd, de toamnă.

— Stai! Nu pleca... Nu pleca, frățiorule! striga în urma lui fata, cu glasul deznădăjduit. Oh! Doamne... Doamne... ce-am făcut? De ce l-am spus? Cum am putut să fac una ca asta? se căina ea, în timp ce lacrimile îi curgeau șiroaie pe obraz, prelingîndu-l-se pe lîngă gură, pe gît, și picurîndu-i pe bluza alb-gălbule de borangic. Doamne, au să-l omoare... au să-l omoare. Și fata se lăsă să cadă pe banca de mestecăn de lîngă zidul casei, cu capul pe braț și brațul pe spătarul rotund al băncii, plîngînd cu hohote: Băiatule... dragule... frățiorule!

De altfel, chiar dacă l-ar fi strigat mai tare, el tot nu ar mai fi auzit-o și nici nu ar fi vrut s-o audă. Tîmpiele-i vijlieu. Ochii și-i simțea în flăcări. Inima i se părea uneori că încetează să-i mai bată. Smucea atunci frîul și, oricît de mult își iubea calul, nu se putea stăpîni să nu-l înghiontească, strîngîndu-l cu călcîiele, lovindu-l peste grumazul încoordat cu palma și îndemnîndu-l:

— Mai repede, mai repede... N-auzi? Mai repede... Să-l ajutăm pe tata, Negrule... Tata care te-a crescut, care ne-a crescut pe amîndoi... Să-l ajutăm... să-l ajutăm!

Dar pînă la Tismana, unde voia să ajungă Băiatul, era încă drum lung, peste coline, și stînci, și văi, și peste ape, și prin păduri dese ca peria. Chiar de-ar fi fost calul în stare să fugă ca armăsarul din poveste, și nu ar fi putut să ajungă la minăstire mai devreme decît în cel puțin două ore.

De ce se apropia de Culmea Frumoasă, de ce se auzeau mai desușit vaiete,

— Mai repede!... Mai repede!... își ruga copilul calul. Și aceste, parcă înțelegîndu-l, alarga din răspuțeri, aproape neatingînd pămîntul cu copitele.

-De ce-oi fi plecat tocmai astăzi de-acasă?- se întreba Băiatul în gând. În sinea lui se învinovătea amar, deși nu avea nici o vină, pentru că doar se ducea mereu, îndemnat chiar de tatăl lui, s-o vadă pe Roxana. Ii numea pe Bătrîn tată, cu toate că, la drept vorbind, acesta nu era decât un om bun și de inimă care-l culcăsese din țărână când se născuse, după ce turcii pricinuiseră moartea mamei sale.

Bătrînul îi învățase toate cîte se pricepea și le știa și el. Și știa multe, fiindcă era înțelept, slujise mai multor domni și umblase peste întreg pămîntul.

Pentru înțelepciunea lui ar fi fost poate vrednic să fie el însuși domn. Se retrăsese însă la minăstire, scribit de cîte se petreceau pe lume. Țara Românească scăzuse din mărirea în care fusese pe vremea lui Basarab-Tihomir, Mircea cel Bătrîn și Dan I.

Iar zilele cîte le mai avea — fiindcă era foarte, foarte vîrstnic, deși arăta încă verde și puternic — Bătrînul și le închinase țelului de a-l crește pe el, pe copilul găsit, care gonesc acum călare, cu sufletul la gură, spre Tismana.

Acele pe care îi socotea tată se afla în primejdie, și el era încă departe. Se dusesse s-o vadă pe bună și singura lui prietenă, Roxana.

Tatăl Roxanei, de fel, ca și Bătrînul, din ținutul Jiului de mijloc, era un vechi căpitan de oaste al domnitorului Vlad Dracul — dușmanul de moarte al turcilor.

Domnitorul acesta — numit Dracul, pentru că purta pe piept o însemnă a ordinului Dragonul, cu care îl cinstise împăratul Germaniei, Sigismund, pentru vitejia lui în lupta cu păgînii — dusesse doborî în urma unei intrigi a dușmanilor.

Noul domnitor, Vladislav, începuse prigonirea celor care-i fuseseră credincioși lui Vlad Dracul. Printre aceștia se numărau și căpitanul Voicul, cît și Bătrînul care-l crescuse pe Băiat. Amîndoi se ascunseseră în minăstire, la Tismana, luîndu-i cu el și pe copil.

Roxana crescuse, împreună cu Băiatul, ținîndu-i loc de soră și tovarășă de joacă. Între ei era numai o diferență de trei ani (Băiatul avea zece, și Roxana treisprezece). Ea era cea mai frumoasă fată din împrejurimi. Se împlinise foarte timpuriu și părea, dacă nu-i știai vîrsta, o adevărată codenă, cu coște castanii pe spate și cu ochi de culoarea vioarei. Pe Băiat îl iubea foarte mult și se îngrijea de el, dîndu-i sfaturi cum să se îmbrace, să se pieptene, sau mîngîindu-l cu dulceața unei mame.

Învățătură primiseră și unul și altul de la Bătrîn.

Așa i se spunea în minăstire tatălui său de suflet: Bătrînul. Iar lui, fiindcă nu se știa al cui e și nici cum fusese botezat: Băiatul.

Copilul îl suzise, odată, de-i drept; pe boier Voicul chemîndu-l pe tatăl său de suflet cu numele de Pietru. Însă, numaidecît, Voicul își dusesse palma la gură, în semn că făptuise o mare greșală. Băiatul observase. Dar, cu acel bun-simț al unor copii crescuți în greutăți, se făcuse că nu bagă de seamă și nici nu-l întrebasese pe tatăl său de suflet dacă se numește Pietru sau nu. Înțelecuse că aceasta era o taină ce nu trebuia să fie zădărnită de către cineva, și cu atît mai mult de el însuși.

Voicul purtase dealtminteri haină călugărească, la fel ca și Bătrînul, pînă în urmă cu un an.

Atunci vechiul căpitan al lui Vlad Dracul, socotind că i s-au pierdut destul urmele, în cei nouă ani care trecuseră de la urcarea pe scaunul

domnesc a lui Vladislav, îndrăznise să iasă din minăstire, împreună cu fiica, și să-și dureze o mică gospodărie între dealuri.

Copiii, iubindu-se între ei atât de mult, se vedeau la fiecare trei zile, când Băiețelul, cu îngăduința și chiar cu îndemnul părintelui său de suflet, căpătînd răgaz de la învățătură, se ducea călare pînă la gospodăria dintre dealuri.

Bătrînul îi dăruise un minz, din prăsița arăbească a unui cal ciștigat într-o bătălie de Voiculi. Minzul crescuse și se făcuse un cal de toată frumusețea, numit Negru, care mai că nu zbura. Cu el Băiețelul se înțelegea ca și cu un om.

În acest fel putea să fugă ca vîntul pînă la noua locuință a Roxanei, să-și petreacă, împreună cu ea, cîte o zi întreagă, în glume, jocuri și risete voioase.

Asta doar că astăzi, pe cînd se jucau, și Băiețelul îi arăta Roxanei cum se trage cu arcu, mîndrindu-se cu măiestria pe care o ciștigase el însuși în acest meșteșug bărbătesc, sub sfaturile și privegherea neostenită a Bătrînului, a venit ca o furtună un vestitor călare. Vestitorul, după ce a decălecat și a intrat în casă, i-a spus repede ceva foștului căpitan de oaste al lui Vlad Dracul.

Voicul a ieșit numaidecît afară, după sosirea vestitorului. Era îmbrăcat numai în cămașă, cu barba și părul vîlvoi. Nemaipierzînd vreme nici cît să se pieptene, poruncise să i se înseuzeze calul și, cu sabia în mînă, pornise în goană, călare, după ce zăbovisese doar cîteva clipe cu o privire îndurerată asupra Băiețelului.

Deși poruncise vestitorului să nu sufle nici o vorbă celor din casă, acesta, înainte de a-l urma și însoți pe vechiul căpitan, tot găsisse prilejul să răsuflie o jumătate de cuvînt către un slujitor. Slujitorul, după un timp nu prea lung, în care se stăpînise cu greu, își ușurase și el inima către altul. Așa, din om în om, vestea se răspîndise repede în toată casa. O alieșo și fata. Și ea, cu lacrimi în ochi, i-o mărturisise Băiețelului.

Vestea era că achingiile năvăliseră la vreo două ceasuri după răsăritul soarelui — deci numai la vreo jumătate de oră după plecarea Băiețelului — în așezarea și la minăstirea Tismana, prădînd, luînd robi și chinuîndu-i mai ales pe Bătrîn.

Din nefericire, amîndoi Banii de Tismana, Stan și Crăciun, lipseau. Fuseseră chemați la domnie. Iar mica trupă de pază fusese luată prin surprindere.

Băiețelul știa că achingiile erau cei mai înspăimîntători călăreți ai sultanului. Ei nu primeau leafă. Nici nu cereau altă răsplătă, pentru cumplita lor slujbă, decît o parte din rodul jafului, fie că acesta era în bunuri — haine, podobe sau bucate — fie că erau robi, tineri buni de muncă, femei, fete frumoase și copii.

Numai la strigătul: «Vin achingiile!» — și oamenii se pregăteau de moarte. Cine nu scăpa cu fuga prin codri, ori nu era luat rob, sfîrșea în spînzurătorile și țepile lor, sau spintecat de iatagane.

Pe ascuns, se povestea că vodă Vladislav, care-și pierduse cu totul virtutea, ca și boierii lui, nu numai că se arăta nepăsător față de otomanii care năvăleau în Transilvania, unde prădau și omoreau deopotrivă pe români, unguri și nemți, ci închidea ochii, laș, cînd îi jefuiau chiar ținuturile lui. Toate astea le făcea numai și numai ca să-și mai poată păstra un timp scaunul domnesc, ca se legăna sub el, în cetatea de scaun a Tîrgoviștei.

Mulțimea acum îl ura, îl numea Vladislav cel Viclean, și toți, afară de boierii ce trăgeau folosese de pe urma politiciii lui, nu-i doreau altceva decât să-l vadă închizându-și cît mai curînd ochii cu care privea mereu temător împrejurul său.

Așa se petrecuse și de data aceasta.

Căpitanul Voicul, cu toate că trecuse cu mult de șaiszeci de ani, ba poate că se apropia de șeptzeci, neținînd seama nici de durerile de mijloc ce-l chinuiau în nopțile de toamnă și de iarnă, și nici de brațul slăbit, ce nu-i mai putea ține cu destulă strălucire sabia, pornise călare în ajutorul celor de la Tismana.

Nădăjduia să mai ridice niște oameni în drum — și așa aprilinul să fie mai cu temei.

Băiatului nu vrusea să-i spună de primejdia în care se afla Bătrînul, ca să nu-l sperie. Nici fetei, ca să nu-i destăinuie Băiatului.

Dar ei aflaseră totul. Și Băiatul gonesc cît putea spre locul prăpădului. Zgomotele erau din ce în ce mai mari.

Răsuneau urlete de durere. Era limpede că achingii îl puseseră pe oameni la chinuri. Nimic nu este mai cumplit decît moartea în țesapă, cu picioarele pe jăratec sau jupuit încetul cu încetul.

Băiatul nu știa cum va lupta și cum îl va ajuta pe Bătrîn, la cei zece ani ai lui. Avea doar arcul pe umăr și în toibă cîteva săgeți. Pe cele mai multe le trimisese într-o țintă de lemn, în grădina casei Voicului, învățînd-o pe Roxana să tragă cu arcul.

Ajunseră pe Cîmăna Frumoașă. De aici celui porni în tropot pe o cărare, spre valea rîului Tismana, de-a lungul căruia, de-o parte și de alta, se întinde așezarea cu aceiași nume.

Băiatul prevăzuse nenorocirea. Dar nu-și putuse închipui cu nici un preț un dezastru atît de mare. Pretutindeni, caselor de lemn și cu acoperișul de șită din Tismana li se pusea foc. Unele încă ardeau cu vîlvătaie. Rîul, malurile sale, tăpșanele și ruinele caselor erau semănate cu morți. Unii dintre bărbații căzuți mai țineau încă în mîini cîte o armă, o coasă, o furcă sau o seceră. Femei, bătrîni și copii zăceau alături, măcelăriți. O mulțime fusese trasă în țesapă, și dintre șoeștia unii încă gemeau și se clătinau în neștire, nădăjduind zadarnic să mai scape cu zila.

Clîniî uriau și își căutau stăpînii, nestîngîndu-se nici unul de carnea celor răpuși.

Simțirea bietelor animale era mai alesă decît a fiarelor cu chip omenească ce bîntuiau pe aici.

Numai cîțiva scăpaseră, ca prin minune, cu viață. Femeile își jeteau morții, cu glăsură ce i se păreau Băiatului niște piroane ascuțite și înroșite în foc, înfigîndu-se în țesetă. Alții, cu priviri rătăcite, fugeau de colo-colo, încercînd să stingă focurile cu apă adusă din rîu, să dea ajutor răniților sau să aprindă cîte o făclioară la capetele oilor răpuși.

Băiatul soia călare ca o furtună. Limba îi era ucată în gură. Ochii îi ardeau în orbite.

— Tata... tata... bietul tata... murmura el. Mai repede, Negruie, mai repede.

Ajunse pe pajiștea de la marginea Tismanei și, în locul unde se se îngustează, văzu cîțiva oameni cu țesetele sparte sau cu piepturile despicate de latăgane, zăcînd învălmășiți pe jos. Printre ei, cu cămașa sîfșiată și plină de sînge, îl recunoscu pe căpitanul Voicul, tatăl Roxanei. Pînă aici

izbutise să ajungă, împreună cu cei câțiva oameni pe care apucase să-i mai adune din drum.

Drumul acesta, după cum se vedea, nu-l adusesse nici un folos aceluia căruia Voicul încercase să-l vie în ajutor. În schimb, se terminase prin propria lui moarte.

«Băta Roman!» fu cel dintâi gând al Băietului.

Bări de pe cal și se apropie de cel răpus. Fostul căpitan al lui Vlad Dracul era lungit într-o rină, cu capul dat pe spate, cu gura deschisă, parcă rîdea.

Băietul îi apucă de umăr și îl zgudu ușor; dar, de cum îl atinse, trupul fără viață al Voicului se răsturnă pe pîntec, cu barbe în buruieni și o mină îndoită sub el.

«E mort, fără îndoială! E mort!» îi spuse Băietul, dîndu-și seama că era prea târziu pentru a-l mai putea da cel mai mic ajutor.

Calul veni în vremea asta lîngă Băiat. Își puse capul pe umărul lui și necheză, de parcă ar fi înțeles ce se petrecea în sufletul stăpînului său și l-ar fi îndemnat să nu mai zăbovească zadarnic lîngă cel răpus, cînd și-asa nu mai era nimic de făcut.

Băietul îi sări atunci în spate, cu o singură mișcare ușoară, și calul, știind și singur ce trebuia să facă, o luă în trap grăbit pe drumul îngust, ce serpulește prin pădurea de castani.

Altădată, de cîte ori trecuse pe-aici călare, pe sub botiile umbroase ale pădurii, se simțise întotdeauna cuprins de un fel de înfiorare ciudată. Prin minte îi treceau frînturi din cîntecule vechi populare, sau i se părea că vede prin desigurii figuri de eroi din legendele auzite de la Bătrîn în serile de iarnă, la gura sobei, cînd focul însuși parcă bofborosește și cîntă oeva pe limba lui.

Acum nu vedea și nu simțea nimic, în afară de teama ce-l strîngea înima.

Și deodată, printre ramuri, țîni departe, drept în sus, turnul înalt al minăstirii, și se auzi puternic glasul torentului Gurnia.

O mireasmă dulce, puțin amănuiă, de buruieni de pădure și frunze căzute și călcate de copitele calului, împresură locul.

Calul, în goană, o luă de-a dreptul prin apă, sărind peste pietre. Trecu bubuind peste podețul de scinduri și pătrunse, pe sub boltă sonoră și prin porțile deschise vralste, în curtea tăcută a celei mai vechi minăstirii domnești din Țara Românească.

Intrînd în curte, Băietul se încrîncenă. Priveliștea pe care o avu intrînd aici întrecuă cu mult pe cea văzută în așezarea de la poale.

Scutiele și odoarele de argint și de aur, bătute cu pietre prețioase, fuseseră, bineînțeles, răpite.

Din încăperile stăreției și din chilii nu se auzeau decît arar niște gemete stîlne.

— Bătrînule... Bătrînule!... strigă copilul, cu răsuflarea oprită, tramurînd și ținîndu-și amîndouă palmele la gură, drept pînie, după ce sări de pe cal. Unde ești?

Fiindcă nu-i răspunse nimeni, o luă la fugă, pătrunzînd prin toate chiliile, cutremurîndu-se tot mai mult de ce vedea.

Cei mai mulți dintre monahi erau morți. Puțini mai aveau încă răsuflu, dar și aceștia erau pe sfîrșite.

Totul Băietul încercă să le vorbească, întrebîndu-l, pe acela în ochii

cărora se mai păstra încă vreo fărîmă de lumină, dacă nu ştiau ceva despre Bătrîn. Nici unul nu putu să-i răspundă, şi Băiatul ieşi din nou în curte.

Calul era la intrarea în biserică, lângă porţile mari de lemn, pe care mâinile unor meşteri necunoscuţi săpaseră diferite scene din Biblie.

Străfulgerat de un gând, băiatul năvăli în biserică. Calul simţise mai bine, cu instinctul lui de animal credincios, unde era Bătrînul. Şi, chiar în naos, lungit pe lespezi, avînd la picioare un vas mare, plin cu cărbuni, acum stîngi, în care schingiile îi arseseră picioarele, zăcea Bătrînul, nemiscat.

Băiatul se aruncă asupra lui, sîrutîndu-i obraji palizi.

— Tatăl Ce te doare?... Trăieşti?... Spune-mi numai un cuvînt...

Plîngînd, îi puse sub capul cu pletele albe un covoras. Şi zece şi sute de amintiri din viaţa lor trăită împreună îi năpădiră.

Ridică fruntea. Dar pe zidul unde ştia că era zugrăvit chipul Celui de Sua cu barba ninsă, plină la brîu, acum era numai o pată neagră de catran.

În cap i se făcu întuneric. Îi venea să strige, să blesteme.

— Ce să fac? Ce să fac? se întreba în neştire.

Deodată îi văzu pe bătrîn tresărind. Însemna că încă nu murise. Şi îşi aminti că bolnavilor le trebuie apă. Ştia asta, de cînd ei însuşi fusese bolnav. Avînd fierbinţeli, cerea întruna apă, iar Bătrînul i-o dădea, în sorbituri mici, răcorindu-i totodată fruntea.

Fugi, şi peste puţină vreme se întoarse cu o căniţă cu apă.

Pe cînd se întorcea, Bătrînul tocmai îşi deschisese pe jumătate ochii.

Băiatul îi strecură, mai mult vîrsînd pe jos, cîteva picături de apă printre buzele vinete.

— Apropie urechea de buzele mele... îi şopti Bătrînul, răsufîind greu. M-am întors dintre cei morţi, numai că să mai ştiu... ultima oară, de vorbă cu tine.

Băiatul îşi plecă urechea lângă buzele lui.

— Aveam altele să-ţi spun... Şi nu mi-au mai rămas decît vreo cîteva clipe să stăm de vorbă. Lasă-ţi durerea. Şterge-ţi lacrimile. Nu uita că rămîi singur. Nu te teme de nimeni. Fii bun şi drept, şi pedepseşte-i cînd vei fi mare pe cei răi. Ajutor o să-ţi dea şi căpitanul Voicul...

Băiatul vru să-i spună că nici Voicul nu mai trăieşte, dar se temu să nu-i sporească durerea, şi tăcu.

— Mai dă-mi o picătură de apă!... gîfî bătrînul. Şi încercă să-şi ridice capul. O durere surdă îi ţintui. O lacrimă îi curse printre gene. Copilul îi mai turnă cîteva picături pe buze. Bătrînul înghiţi.

— Du-te la Craiova... la Bucovăţul Craiovei... Pe malul stîng al Jiului. În mijlocul unor păduri dese de fag şi stejar, ce cresc încă de la începutul lumii, ai să găseşti o casă veche... părăginită... mai încercă să spună; însă îşi pierdu cunoştinţa.

Băiatul îi luă capul pe genunchi şi îi dăde iar apă.

Cînd se trezi, urmă, respirînd tot mai greu:

— Casa, mică... din lemn... ascunsă în pădure, a fost odinioară a lui Mircea cel Bătrîn. Acolo îi plăcea mării sale să vină şi să se odihnească, pe malul Jiului, cînd era ostenit de lupte. Şi tot acolo şi-a ţinut cel din urmă sfat ostăşesc în ajunul bătăliei de la Rovine. Mai tîrziu, mărija sa Vlad Dracul, fiul lui Mircea cel Bătrîn, i-a dăruit această casă, pentru credinţa lui, pîrcălabului Brad. Caută-l în această casă pe pîrcălabul Brad. Numai

ei și cu mine cunoaștem taina nașterii tale... E taină mare. Nu trebuie s-o afie nimeni... nimeni... pînă... nici tu însuși... Fii demn... fi curajos... Își pierdu din nou sirul cuvintelor, pe cînd capul i se lăsa domol într-o parte, căci somnul neafîrșit al morții începuse să-l înghețe.

O singură dată bătrînul mai avu putere să-și întoarcă puțin obrazul către bălat, și-i șopti, horcîind, cu o spumă albă-sîngerie pe buze:

— Ține minte... Craiova... Bucovățul Craiovei... casa veche a lui Mircea... pîrcălabul Brad... taina...

Un firisor subțire de sînge i se prelinse prin barbă. Dar bătrînul zîmbea acum blînd. Pacea începuse să i se aștearnă pe chip, iar ochii i se deschiseseră larg, cătînd spre pata de catran de pe perete, acolo unde fusese înaintea chipul lui Dumnezeu. Dinții îi clătăneau încet, cu un sunet sec. Își mai clătina o ultimă oară capul și suieră printre buzele vinete:

— Blestemați să fie cei vînduți dușmanilor!... Blestemați să fie în vecii vecilor, amin... Și cu un suspin își dete sufletul.

Băiatul își lăsă fruntea pe pieptul Bătrînului și pîlînea multă vreme, cu sughițuri.

2

UN SULTAN CU INIMA DE FIER

În sala mare de primire, cu turbanul lipit de podeaua de marmură albă, lucioasă, a podelei, căpetenia achingilor tremura.

Fusese chemat aici de marele vizir, după întîmpierea de la Tiamana.

— Cum s-a petrecut? întreba nerăbdător sultanul. Ridică-te și vorbește repede și deslușit... Spune-mi cum ți-ai îndeplinit însărcinarea!

Mahomed, sultanul turcilor, supranumit Fațih-Cuceritorul, fiindcă în urmă cu doi ani călcase în picioare Constantinopolul, făcînd una dintre cele mai mari vîrsări de sînge din istorie și transformînd marea biserică Sfînta Sofia în moschee, era un bărbat tînăr. Cunoștea cinci limbi. Studia științele cu cel mai de seamă învățați. Putea să stea de vorbă cu orice filozof. Iar visul lui cel mai de seamă era să stăpînească întreaga lume cunoscută pe atunci, și în primul rînd Europa.

Pe lîngă toate astea, figura lui era de o deosebită frumusețe orientală.

Acum ochii săi înguști, cu luciri verzi, ca de pisică, urmăreau necruțători pe căpetenia achingilor — un bărbat vîrstnic, gras și înalt, avînd pe cap un turban cit toate zilele — care sta prăvălit la picioarele sale.

Sultanul însă avea grijă să facă totodată și cîte un repede și prevăzător înconjur, cu ochii, întregii săli de primire, ale cărei uși erau fiecare strasic păzite de cîte doi străjeri surzi și muți. Străjerii negri, cu staturi uriașe, goi și lucioși de la briu în sus, avînd în urechi cercei mari de aramă și în mîini cîte un iatagan, a cărui lățime în partea de jos era aproape de un lat de palmă, păreau ciopliți în piatră, într-atîta stăteau de neclintii.

Mahomed nu avea încredere în nimeni și, deși luase puterea de câțiva ani, se temea, mai mult decât înaintașul său, de urzele de la palet. Căpetenia achingilor începuse să vorbească, dar din cauza emoției și a spaimii se bâlbâia.

Însărcinarea primită din partea sultanului nu și-o duceau până la capăt, și se temea pentru viața lui.

— Te întreb — găseai sultanul mângându-se pe bărbuța neagră, tăiată după gustul venețian, de bărbierul său, Giovanni — dacă ni l-ai adus pe fiul lui Vlad de la minăstirea Tiamana, așa cum ai primit porunca, sau nu?

— Nu l-am adus, se bâlbâia și mai rău căpetenia achingilor, simțind toți ochii celor de față atințându-se asupra lui.

Sub numele de Vlad, sultanul îl înțelegea pe fiul lui Vlad Dracul. Aceasta, purtând același nume ca și părintele său, avea să devină în istoria renumitul Vlad Țepeș, spaima oșmanilor ciudată poreclă dându-i-se după țepe — unealtă împrumutată de la turci — în care ei obișnuia să-și ridice dușmanii.

Vitorul Vlad Țepeș intrase în legendă încă din prima lui tinerețe. Împreună cu tatăl său, domnitorul țării, și cu un frate mai mic pe nume Radu, căzuse, printr-o înșelătorie, în mâinile oșmanilor. Cu toții fuseseră legați în țări și închisi în temnița de la Galipoli.

Lui Vlad Dracul i se dăduse drumul în cele din urmă, ca să nu crească prea mult nemulțumirea în țara Românească, dar nu să rămăseseră oșetici la Galipoli, ca o garanție pentru sultan că domnitorul nu se va mai răscula.

Nu trecuseră însă nici trei ani, și Vlad găsește mijlocul să fugă.

Brănușese — după cum se spune într-un cântec — sabie unui ienicer, dăduse o luptă aprigă pe ziduri, sărăse de la o înălțime amețitoare în valuri; înotase ore și ore în șir pe vreme de furtună, și apăsându-se în cele din urmă de o corabie genoveză, se întorsese cu bine în țară. Aici părințele său, Dracul Voievod împreună cu alți vrăjmași de moarte ai sultanului, între care cel mai de frunte era românul Ioan Corvin de Hunedoara, reîncepuseră luptele contra forțelor otomane invadatoare.

Cetatea românească luau tocmai cu esalt cetatea Gurguiului clădită pe o insulă din Dunăre de tatăl lui Vlad Dracul, bătrînul Mircea Voievod.

În cetate se găseau și o mulțime de fete una mai frumoasă decât cealaltă, răpite pentru sclavurile otomane din Valahia. Iar printre ele se găsea, ca o floare între flori, o copilă, pe nume Hineuța, atât de frumoasă cum turcii înșeși recunoșteau că nu mai văzuseră prin toată lumea pe unde călăndăseră, adunînd mii și zeci de mii de oedine. Pe [redacted] fată, subașul — guvernatorul de țîmț care ținea cetatea — hotărîse să o ducă în dar sultanului Murad al II-lea, tatăl lui Mohamed, ca să-și mai reînghe, prîvind-o, bătrînețele, și să-și mai îndulcească inima saprită de lupte.

Subașul nădărdise că, după un asemenea dar să fie răscălit cum se cuvine, fie cu bani, fie cu o înaintare, așa cum se obișnuia.

Alta că fata era nu numai frumoasă, ci și isteasă. Prînzînd de veste că oșmanii din cetate nu mai puteau ține prept mult timp etacurilor înversurate ale românilor și că [redacted] de gînd să se strecoare afară din cetate, printr-o ieșire tainică, s-a urcat într-o turle și a făcut semne valahilor. A făcut însă niște semne atât de împăzi, încă atunci cînd turcii, în frunte cu subașul, au încercat să ieșă, în fața lor l-au găsit pe Vlad, feciorul Dracului Voievod, cu oștenii săi.

Alături de Vlad se afla un boier bătrîn, de țară, foarte viteaz și foarte învățat, pe nume Petru, fost ban al Jiului sub Vlad Dracul și care colindase ani îndelungați pe la Buzanț, prin târmurile turcilor tătarilor polonezilor, germanilor, venețienilor genovezilor și ale altor popoare. Boierul acesta îl școlise pe Vlad cînd era mic.

În căsăria lui Vlad se mai găsea și fratele celei fete frumoase, furată și secunșă în cetate, al Hincuței, un cerecare voinic Brad, iar subșeful, comandantul cetății, nu era decît otomanul care pusese mîna, prin înșelătorie, cu ani în urmă, pe domnitorul Vlad Dracul și cei doi fi ai săi, închizîndu-i în temnița de la Galipoli.

Subșeful a fost răpus, otomanii lui la fel. Robilor li s-a dat drumul, și fetele răpite s-au întors pe la casele lor. Numai una dintre ele a mai întîrziat cîteva zile, înainte de a se reîntoarce în sădăcui său. Aceasta a fost Hincuța, îndrăgită de fiul domnitorului.

Înainte de a se despărți, Vlad i-a făgăduit fetei că va veni după război să o ducă la Tirgoviște și să o ia de soție.

O îndritulă la această cinste nu numai frumoasea neobișnuită și curățta ei, ci și ajutorul pe care îl dăduse domnului țării, într-o împrejurare atît de grea.

Întorcîndu-se deci acasă, la vremea cuvenită Hincuța a dat naștere unui prunc sănătos, bălăi și voinic Tatăl, așîndu-l fericea știre l-a trimis vesti și daruri, chiar prin fratele ei, Brad, numit, între timp, pircăleab al nou-cuceritei cetăți.

În puține zile, trebuia să ajungă și Vlad acolo. Dar vremurile s-au întîrziat. Dracul Voievod a fost ucis. Și fiul său, Vlad — povestitorii nu știau să spună cum — a căzut din nou în ghearele turcilor și a fost zăvorât cu lanțuri grele la mîni și la picioare, în cea mai întunecoasă și mucedă celulă din temnița Egrigöz.

Pierderea cetății Giurgiu, a subșefului și a preafrumoasei fete, Hincuța, pe care-o aștepta în haremul său, l-au întărit și l-au mîhnit într-atît pe bătrînul sultan Murad, încît, după ce a zăcut un timp, negru de supărare, s-a ridicat de pe divan și a răcnit vizirului, pașilor și beilor să-i aducă, de vode or ști, pe copila aceea scăpată din cetate și pe pruncușorul ei.

Pe fată voia măritul sultan, în nemărginita sa milă, s-o așvirie fericeilor iar pe copil să-l tace în bucățele, în fața ochilor lui Vlad, cel lăscat la Egrigöz.

Înapălmîntați de răcnetele sultanului, cu multă oboseală și cheltuielă, pași și beci au reușit, pînă la urmă, să afle locul unde se secunșeseră fata și copilul ei. La aceasta au fost ajutați de niște neguțători greci, vicleni, dar cu multă trecere pe aiunoi în Valahia.

Numai că, înainte de a ajunge acolo achingii, sătenii au apucat să-l ia pe copil și să-l secundă într-o scorbură de copac.

Că au colindat achingii pădurea, copilul — parcă înțeles cu acela ce voiau să-l salveze vișe — a tăcut chitic.

Hincuța însă nu s-a putut secunda într-o scorbură de copac, și — rugîndu-se de toți să aibă grijă de copil, pînă-l va afla tatăl său, ca să nu cadă în mîinile vrăjmașilor și să ajungă băjocure lor — s-a aruncat cu capul în jos, într-o vîltoare a râului. Pietrele de pe fund l-au sfărîmat țeseta, iar trupul l-au scos la mai valurite.

Oamenii au plîns-o pe fată, așa cum îl plîngeau pe toți cei cropați de turci, însă, de la o vreme s-a răspîndit o veste, și anume că Vlad cel Incu-

ist și ținut în lanțuri la Egnogor, sătul de suferințe a mărturisit turcilor că nu mai crede în puterea creștinilor și trece de partea puterii otomane.

Se mai spune că Vlad ceruse mila sultanului. Și aceasta — neuitând pagubele ce i le făcuse, și mai cu seamă pe frumoasa față pe care o pierduse din pricina lui — s-a înduplecat numai pentru că avea nevoie de un braț tare împotriva lui Ioan Corvin de Hunade, dușmanul lui cel mai de temut, iar pe Vlad îl știa oarecând că era de o viață fără seamăn.

Dobîndind mila sultanului, Vlad a mai cerut să i se des voie să învețe meșteșugul de luptă al călăreților — spahilor ienicerilor — pedestrilor și al ceteilor de jaf ale achingiilor.

Vlad a făcut toate acestea doar cu scopul de a cunoaște obiceiurile armelor turcești, cu care avea de gând să se răfuiească mai târziu.

Caînd apoi, pentru a doua oară, mijlocul de a fugi îndrăznețului fiu de domn alergase în satul unde știa că o lăsa pe lincuța cu pruncușorul ei, în sat n-a aflat Vlad decât crucea lincuței, sîturi de care s-a îngenunchiat, rugîndu-se pentru odihna sufletului ei neîntînat, iar un păstor i-a povestit cum l-a văzut pe pîrcălabul Brad plecînd, după ce sora lui se prăpădise, cu copreașul în brațe, spre asfințit, nu știa nimeni unde.

În Valahia nu mai putea să întîrzie Vlad. A pornit deci călare, înfil spre răsărit, unde stăpînea în Moldova, Bogdan al II-lea, cu al cărui fiu Ștefan, s-a împrietenit, apoi spre est, înțit la Ioan de Hunedoara, căpitanul suprem al oșilor române și maghiare din Transilvania, care pregătea un nou război cu turcii.

După cum se zvonea și cum nădărdia poporul din Transilvania, Vlad urma să se coboare cu oaste și să-l gonescă de la Tirgoviste pe Vladislav cel Viclean.

La rîndul său, Vladislav, năstînd cu mîinile în sîn, aflase prin iscoade că un trimis al lui Vlad îl căutase pe pîrcălabul Brad, cerîndu-l veșit.

Punînd iscoade la tot pasul, Vladislav apucase în mîini un răvaș al pîrcălabului Brad, prin care acesta îl răspundea lui Vlad că fiul lincuței este la adăpost, în minăstirea Trismana, sub straja și sub îngrijirea fostului ban al Juiului, Petru. L-ar fi păstrat la el dar s-a temut că, fiind fratele lincuței, i s-ar fi dat prea repede de urmă.

Boierul Petru îl păzea ca pe ochii din cap. Copilul este puternic, îndrăzneț și îndemînat, ca tatăl, însă moștenește frumusețea și gingașia mamei. A învățat de toate, ca orice fiu de domn. Știe și vorbește, bulgărește, turcește, tătărește, nemțește, ungurește și bineînțeles, limba cea dulce, ce glăsuie de mîerlă, a valahilor. Zboară cu calul asemenea unui șoim și știe să minuiască arcuț sulita, sabia și ghioaga ca un bărbat în lege. La nevoie se poate apăra singur. N-are nevoie de nimic. Totuși, punga cu galbeni pe care i-a trimis-o îi va prinde bine.

Copilul nu cunoaște taina nasterii sale, ca să nu se des, cumva de goi fiind, la urma-urmă, tot numai un copil.

Taina i se va dezvălui la timp, cînd va veni domn pe scaunul părintelui său, așa precum cere poporul.

Vladislav, după cum i se poruncise de la Poartă, trimisese grabnic scriboarea pedisăhului Mahomed, care la rîndul său, dăduse poruncile cucerite marelui vizir, iar acesta căpeteniei de achingii.

Mahomed îl întrebase deslușit pe căpetenia achingiilor de ce nu-și îndeplinea porunca și de ce nu-l adusesese cu sine pe băiețuțului lui Vlad.

Deci l-ar fi avut în mină pe fiul lui Vlad, l-ar fi amenințat pe tată că-l

ucide copilul: I-ar fi putut ține în friu pe acest tânăr valah care se dovedise atât de primejdios. Ba, poate ar fi găsit până la urmă chiar vreun mijloc să-l aliească să lupte de partea sa și împotriva lui Ioan de Hunedoara.

— De ce nu mi l-ai adus? Iți repetă întrebarea sultanul, și pe obrazul lui fin se iviră niște creșuri mărunte, rău prevestitoare pentru achingiu. În vreme ce mina sa cu degete subțiri și încărcate cu inele i se îndreaptă instinctiv pe minierul scump al hangerului.

Căpetania achingiilor își blestemă ceasul când căpătase însărcinarea aceea în Valahia. Voaie să răspundă, și nu știe ce. Ședea în genunchi cu mâinile încrucișate pe piept, de parcă se ruga în geamie și tremura.

Din clipă în clipă Mahomed putea să izbucnească, iar limba achingiului parcă era lipită de cerul gurii.

— Lumină a răsăritului, slăvite paradisuri izbute! el să îngame, ridicându-și brațele apăsându-și-le apoi fulgerător și izbîndu-se cu fruntea de podete minji tale străcuite — ca și ochiului vulturului — nu-i scapă nimic. Dar eu, păcătosul, nu știu cum s-a făcut, când am ajuns acolo copilul cred că fusese vestit și fugise. Nu l-am găsit decît pe bătrîn. L-am chinat pe călugări și pe săteni. Nici unul nu mi-a mărturisit nimic. Alah să-l pedepsească pe ghiaurii Bătrînului. I-am pus picioarele pe jăratec. Degeaba. Totul a fost degeaba, oftă el din băieri.

Sultanul însă părea că nu-l mai ascultă și întorse capul încoace. Privea îngîndurat pe țeroastră.

Toamna era destul de tirzie și cerul se vedea tulbure. Pe terasa din fața ferestrei vîntul aducea cu sine în corteji loșnitoare frunze galbene și ucate din copaci tot mai dezgoiți și grădinișor împărătești. Dincolo de porțelul înalt, împodobit cu minunate sculpturi persane se vedea marea zbătîndu-se sub biciuirea aspră a vîntului și se auzea gemînd înfundat.

— Poate că vîntul dintre achingii o fi destăinuit ceva pentru aur ghiaurilor puse dîndată peis peste foc marele vizir, care avea ciudă pe maimarele achingiilor. Imdcă i se paruse că nu-i adusese destule daruri din Valahia.

Ochiul lui Mahomed sclipiră. Pe fața lui atîta stăpînire se ivi o fulgerare aproape sălbatică de cruzime.

— Cu suflet de oameni — Iți întrebă el pașii și bairi din jur arătîndu-l pe achingiu — vreun eu să iau în stăpînire înfrî Valahia și apoi întreaga Europă, așa cum m-am jurat părintelui meu, Murad pe patul de moarte? Am cucerit Constantinopolul, și am în față numai buturuga asta valahă. Dar nu pot să-mi trec carul armatelor peste ea, deoarece mă tem să nu-mi răsară în spate alt Mircea cel Bătrîn sau Vlad Dracul. Sîntem destul de păștiți. Și un achingiu încercat nu este în stare să-mi aducă un copil, un blestemat de copil, pe care tatăl meu și cu mine îl căutăm de zece ani. Bine spunea marele vizir. Nu ne putem gîndi decît la vînzare. Iar vînzarea se plătește. Pentru că nu-l avem pe vînovat va plăti maimarele său.

— Dar eu, dar eu — se îngrozi achingiul simțînd cum îl dețircoale moartea. Eu — după ce-am ars și-am jefuit Craiova am izbutit, în cele din urmă, să-l prind și să-l aduc aici. În mîna luminății tale, pe pîrcătabul Brad. El trebuie să-l în ascuns pe băiet. Și am mai adus, încercă să zîmbească, atât și unsuros, ca să-l îmbunaze pe paradisuri, am adus pentru luminăția ta o fată. Roxana. Are cel mult treisprezece ani și este foarte frumoasă. Altfel de frumoasă că — poate că nici iubita lui Vlad, n-a fost atât de... atât de...

Înghiți, fiindcă î se pusesse un nod în gât, văzându-l pe eultan cum se lăsa neliniștit pe peretele de mătase vânătă de pe divanul scund, pe care sta cu picioarele încrucișate sub el, după obiceiul turcesc, cum își mângia tot mai mințos barba și cum îl luaseu în cap ochii verzi și întunecați. Începu apoi să vorbească mai repede, din ce în ce mai repede, înghițind uneori parte din cuvinte.

Deși era un om spătos, cu o mustată pe oală, lungă, care în mod obișnuit îi da o înfățișare impunătoare, căpetenia achingiilor în timp ce vorbea, se roșea văzând cu ochii și se făcea tot mai mic.

Vocea lui plângărească, pierzându-și din ce în ce grozimea, ajunsesse scăldată, ca de copil.

Privirea tinărului eultan, semănând cu aceea a anumitor șerpi care-și încremeneau victimele înainte de a se apropia de ele slăbind, și a le înghiți în cea mai deplină liniște, i se părea achingiului că-l ucide ea singură, înaintea călăului.

Deodată își pierde orice stăpânire. Înțeleg că se zbate zădărnice. Hotărând de un plâns jălnic și caraghios, se aruncă din nou pe ispezile de marmură albă, lucioasă, că era de lung, și începu să se tîrască pe brînoi, încercînd să ajungă pînă la divan și să-i sărute lui Mahomed talpa papucului roșu, țesut cu fir de aur și cu virful îndoit în sus ca un bot de co-

Lacrimile îi udaseră mustațele, făcîndu-le și mai pleoștite ceea ce ar fi putut atîrni risul oricui, dacă n-ar fi fost o situație atât de îngrijorătoare.

— Iertare iertare luminăta ta, slăvite, marele nostru, boiborosea achingiul, încercînd să înduplece inima de fier a lui Mahomed să-l dobîndească iertarea. N-am nici o vină, soarele nostru. Nu știu cum ne-a scăpat copilul. Eu am făcut tot ce-am putut. Am adus pentru harem o fată o leită, Roxana frumoasă, frumoasă, foarte frumoasă. Iertare.

Nu mai avu timpul să adauge nimic. La o simplă mișcare din deget al lui Mahomed, o ușă se deschise. Alți doi bărbați negri, uriași aproape goi, intrară. Unul îi apucă de ceață pe căpetenia achingiilor altul îi prinse de partea dinapoi umflată, a șarvarilor gaibeni și scumpi, de mătase. Cel din față îl smulse și seba. Și într-o clipă pieră, fără zgomot, împreună cu el, pe aceeași ușă mascată pe unde intraseră.

În încăpere se făcuse o asemenea tăcere încă de-afară se auziră vîntul fluierînd pe deasupra mării și valurile ei frămîntate oînd și gemînd, ca un om chinat și bălău. ■■■ Căla.

Nici unul nu se mai mișcă de la locul său. Fiecare rămase înțepenit acolo unde se afla, așteptînd să vadă ce-o să se mai întîmple și dacă nu vor avea și alții de suferit.

Mahomed își aruncă însă privirea, liniștit și viător, pe fereastră, ca și cum n-ar fi fost tot el acela care, cu cîteva clipe mai înainte, hotărîse moartea unui om de credință al său, pentru o vină pe care nici nu era sigur dacă acesta sau altul dintre oștenii lui o aveau. Căci n-ar fi putut nimănui dovedi că vreunul dintre achingi trădase planul expediției, ceea ce știa foarte bine că nici nu era adevărat.

În cele din urmă își întoarse capul spre marele vizir și-l porunci.

— Veți căuta — vă dau cel mult o lună răgaz — să-l găsiți pe băatul acela. Avîndu-l în mîni pe copilul la care, după cîte luni poi da seama, văd bine nespuse de mult, îl vom lega de mîini și de picioare pe tată. Copilul trebuie găsit viu sau mort, dar cel mai bine e viu. Sămînta diavolească

a lui Mircea cel Bătrîn trebuie să dispară. Altminteri, marea noastră împărăție nu poate înainta spre Europa.

Beli, pași și marele vizir la fiecare cuvânt al sultanului. dădeau din capete, mărturisind prin aceste semne că sînt într-un acord cu poruncile lui și gata să facă orice le va sta în putință ca să-i îndeplinească voința.

— Deci nu mai mult de o lună vă dau pentru asta, le repetă sultanul, făcîndu-i pe toți să îngâbenescă, căci-nu era, de fapt, nici unul dintre ei sigur că ceea ce nu se putuse face vreme de aproape zece ani se putea realiza numai în treizeci de zile. Și-acum, plecați! le arătă cu degetul mic al mîinii drepte ușa din mijloc.

Străjerii surzi și muți, deși nu-l auzeau cuvintele, îi înțelegeau și cele mai mici semne.

Beli și pași se buluciră pe ușă, furturîndu-și salvarii și aprigiile largi ale căptanelor de toate culorile. Cel din urmă pași spre ușă marele vizir. Ei ieșeau de obicei ultimul, fiindcă uneori sultanul îi mai rotea cîte un cuvînt ce nu trebuia să fie auzit și de ceilalți.

Tot așa se întimplă și de data aceasta.

— Să vie danstatoarele caucaziene! îi porunci, mai înainte ca marele vizir să îi ieșit cu totul pe ușă.

— La porunca luminății tale! se întoarse stelnicul, cu o lușală neobișnuită, și mai ales nepotrivită nici cu vîrsta și nici cu rangul lui, bucurîndu-se că sultanul nu era supărat și pe el.

Le bătu străjerilor din palme, și ei pricepură.

Ieșiră și rămăseră de pază de partea cealaltă a fiecărei uși. Peretele din stînga, căpiușit cu isanță de culoarea peruziei, se deschise. O oază de tinere fete, una mai gingasă decît alta, îmbrăcate în salvari subțiri de tul cu centuri de mătase strîns pe mijloc, avînd în jurul pieptului cîte o eșarfă de culoarea ciocului de porumbel și în păr cîte o floare intrară stîlboase în încăpere, se înșurură în fața sultanului și se lăsară astfel cîteva minute privite în tăcere.

Dintr-un loc nevăzut, răsunară cîteva bătăi discrete de tobe. Un flaut se lîngui, instrumentele cu coarde ciupite repede, începură o melodie aprinzătoare, și fetetele acesea gingașe, asemenea altor fete aduse de prin toate țările pe unde cuceriseră, ucigînd și prădînd, trupele de lenicari, spahii și schingii ai sultanului începură să danseze.

Pe obrazurile lor răsărî un fel de zîmbete palide de porunceală, ca niște raze de soare sărmane căzute pe floriile ce cresc în umbră pădurilor.

Pe sub zîmbetele și sulmanurile groase de pe chipurile lor fragede și tinere se putea însă citi o tristețe, o deznădejde de moarte și un început de ofîră pretimpurie, ca urmare a vieții petrecute în aerul închis și încălcat de parfumuri, din închisoarea cu grații de aur a femeilor sultanului numită harem.

Într-un tirziu, sultanul căscă plictisit. Melodie încetă. Fetele, cu piecăciuni umilite, calcînd în virtutea picioarelor sunîndu-și tainic brățările de la încheieturile mînilor și picioarelor, pîieră din nou în colivia lor, dincolo de zidul înbrăcat în isanță.

Marele vizir deschise ușa.

— Ce mai dorește preasfințitul nostru stăpîn și binefăcător? întrebă slugarnic, întinzînd, din barba stufoasă, o gură pină la urechi.

Sultanul rămase o clipă pe gînduri, primind marea și ascultînd cîntecul

trist al vîntului ce zăuiera pe deasupra ei. Se întoarse spre marea vizir, surîzînd iadom și crud, și-l porunci:

— Să vină roaba cea nouă, adusă de căpetenia achingiilor din Valahia!

3

CU CURAJ, ÎNAINTE, BĂIEȚIL..

Calul înainte destul de greu peste troienele de zăpadă. Drumul urca dreptîș prin pădure. Ninsese trei zile acoperind urmele lăuate de achingii cu ceruțele și cătele lor de robi. Totuși, ici și coco se mai zărea cîte un rest de veșmînt sau chiar de corp omenesc, dezgropat și tîrît prin zăpadă de lupi.

Înima l se încrîncena. Băiatul îl în piept tot mai mult. Se vedea limpede că o mulțime de robi osteniți, înghețați sau bolnavi care nu mai putuseră merge, fuseseră uciși de achingii și fiarele le sfîșiaseră trupurile.

Noaptea trecută ninsorarea contenise și începuse să geruiască. Zăpada se întărise ca fierul și ecîrșia.

Băiatul înbrăcat într-un sumăiaș țărănesc purtînd o căciulă albă pe cap, ar în picioare cizme bălute cu țînte de alamă, lucitoare. Își tot îndemna calul, carcalînd din ochi mîhnit peste măsură, scote cutremurătoare rămășițele ale robilor ce trecuseră pe acolo.

Dintr-o dată, calul se opri sfîrșind. Băiatu bănuî că trebuie să fie vreun lup prin apropiere, dar își păstră stăpînirea și după ce își pipăi arcuî de la obînc și cutîl de la brîu, își îndemna calul cu blîndețe, ca de obicei, bătîndu-l ușor cu palma peste grumaz, ca să-l liniștească. Încercă să-l convingă să meargă mai departe.

— Trebuie să-i găsim, Negrule, pe pîrcălabul Brad și pe Roxana, chiar dacă ne vor sta în cale lupii sau achingii. Nu vrei să mă ajuti? Își întrebă el calul, vorbindu-l ca unui om, pentru că în mintea lui de copil își închipuia că Negru îl înțelege, dar nu-i putea răspunde cu vorbe, fiindcă este lipsit de gîci. Nu ți-e dor de Roxana?

Și cum calul necheză tocmai atunci de cîteva ori, prelung, copilul crezu că i-a răspuns.

— Desigur că mi-e dor, dar nu vezi că o căutăm degeaba, de aproape trei săptămîni? Și prin pădure nu auzi cum urîă mareu lupii? Fiarele se apropie cîteodată stîl de mult de noi urmărîndu-ne din dosul copacilor, cu ochii lor lucitori, încă își mărturisesc ție, prietenul și stăpînul meu, că mă cuprinde frica.

— Nu-ți fie frică, Negrule! Îi bătu din nou pe grumaz Băiatul, încercînd să-i dea curaj. Este adevărat că încă de cînd am părăsit Craiova pustită și conacul de lemn al lui Mircea cel Bătrîn, pe care l-am găsit am pînă la temăle, urletele lupilor ne însoțesc iarna e grea. Și lupii flămînzii l-am auzit și toată vremea cîl am stat la stîna aceea unde ne-am ospătat și ne-am

odihnă peste noapte. Cred că trebuie să fie și acum mai mulți pe undeva prin apropiere. Uneori mi se pare, că și ție, că le zăresc ochii furioși din dosul unor trunchiuri de copaci sau al cîte unei tufe încărcate cu nee. Am și văzut două căprioare speriate țîrînd prin fața noastră, și un iepuraș hăzlu dîndu-se tumba prin zăpadă. Dar iată. Negrule, ne-a învățat să nu ne fie frică de nimic. Să facem față cu curaj oncării încercări. Uite, m-am și gîndit că, dacă ne vor încorți lupii, va trebui s-o luăm înapoi la goană. La vale ți va fi mai ușor să fugi rîu copul. Ațară de asta, n-am la obînc arcu și tobe cu săgeți? N-am și o pungă cu pietre și prația? Și tu nu știi că eu ținesc destul de bine și cu săgeata, și cu piatra? Mai prost este cu catele astea de echingi, care așergă de coco pînă coco, ca niște turbați. Jefuiesc, ard satele, și vād că adună o mulțime de băieți și chiar de fete, de vrsta mea și a Roxanei. Oncum, noi trebuie să mergem înainte, să-l căutăm pe Roxana și pe pîrcăsebul Brad! Haide, Negrule, haide, fi curajos și ascultător!

Tonul lui blînd îi hotărî pe armăser să plece mai departe. Pomi la pas, dar tot neliniștit și cu urechile ciulite.

Nici habar n-avea copul care era în se că toată vinzoleala aceea a cetăilor de echingi nu fusese strîntă decît de dorința sultanului Mahomed de a pune mîna pe el.

Căpetenia echingilor fiindcă nu fusese în stare să-l aducă la Constantinopol, în fața sultanului, zăcea pe fundul Bostorului cu un botovan de gh, iar pestii și racii îi umbiau pe sub cămașă și prin șalvari.

Domnitorul Vladislav nu mai avea nici el somn. Făgăduise aceluia care-l va prinde pe copul o căciulă cu ducați de argint, băduți în hărăghia cea nouă a sașilor de la Brașov.

O! Dacă ar fi reușit oamenii lui să-l prindă pe fiul lui Drăculea și să-l aducă legal, domnia sa ar fi rămas netulburată. L-ar fi trimis îndată pe copul sultanului. Sultanul l-ar fi închis la Galipoli. În locul unde stătuse înainte părintele său. Apoi l-ar fi amenințat pe Vlad din Transilvania că, de nu se potolește, îl va uide feciorul, punîndu-l mai înainte la chinuri.

Și Vlad, cî e el de Vlad cî e de feciorul Drăculei și cî o fi trecut el marea înot, pe vreme de furtună, știe că nu se giumește cu Mahomed.

Mahomed se pricepe la chinuri cum nu s-a priceput nimeni. Ferească Dumnezeu și toți slinți cîi i se găsesc în preajmă să ajungi în mîinile lui Mahomed, și el să vrea să le chinuiesc!

Viul acesta era frumos din cale-afară. Avea doar un oușur, că nu se împlinea. Și Vladislav rătăcea noaptea prin palatul domnesc de la Tirgo-vește, călcînd ca o stăne pe lespedze de piatră, avînd o făclie în mînă și sperîndu-și slugile, frămîntat el însuși de o spaimă fără pereche și de-o ură de moarte împotriva lui Vlad și a copilului său.

Decarece Băntul nu cunoștea frămîntările lui Vladislav și habar n-avea că, vreme de zece ani, fusese căutat de doi sultani — dintre care unul era vestitul Fatih euceritorul Constantinopolului — la îndemna înainte calul, vorbindu-l mereu de Roxana.

— Cine știe pe unde-o rătăci, cărmanai! O fi rămindă. I-o fi frig. N-o avea unde dormi. Trebuie s-o găsim.

După ce supraviețuitorii măcelului săvîrșit de echingi la Tismana ajutăți și de alți oameni de la stînci și din pădurile învecinate, îi înmormîntaseră pe toți cei uciși în ziua aceea de pomînă, făcîndu-le slujbele de tre-

buință. Băiețelul plecase călare s-o caute pe Roxana. Voaie s-o mângie pentru pierderea tatălui său și în sine, deși era mai mic ca vîrstă decît ăsta, se hotărîse s-o ia sub ocrotirea lui.

Apungînd la casa Voicului, o găsea arsă.

Nici sătîzi nu putea să-și dea prea bine seama cum de nu se întîlnea cu achingii. În vreme ce gonesc spre Tîrmana. Adevărul era că achingii se încrucișaseră cu ei pe drum. Băiețelul le auzise și ursetele. Însă, în herbințele călăriei, crezuse că acestea răsunau din sat și că erau strigătele de durere ale oamenilor chinuți de turci. El trecuse pe una dintre laturile muntelui, scurtînd drumul prin niște locuri prăpăstioase iar turcii o luaseră pe drumul cel bun, de ocoles muntelui. Și pe cînd el se găsea la Tîrmana, îngenunchea la capătul Bătrînului năvălitori ardeau locuința Voicului. Și căpetenia achingilor încintat de frumusețea Roxanei, o urca pe șaua lui, s-o ducă în dar sultanului.

Nimeni dintre cei rămași cu viață nu văzuse cînd o înfrățeau achingiul pe fată. Și nici între cei morți, cînd îi îngropaseră oamenii, fata nu fusese găsită. Asta i-a făcut pe unii să creadă că ea, cu alți doi-trei copii cîți lipseau dintre morți, ori au izbutit să se ascundă prin păduri, ori au fost luați robi de turci — ceea ce era adevărat.

Băiețelul însă rămăsese cu nădejde că fata o fi reușit să se salveze. De aceea o căutase pretutindeni, la fel ca și pe pîrcălebul Brad.

La elina unde poposiseră în timpul nopții ciobanii îi povestiseră că mai mulți copii duși de achingii peste Dunăre izbutiseră să scape. Copiii, ca și alți fugari de la turci, trecuseră fluviul pe gheață. Dar naștînd încotro s-o ia, ca să nu-i întîlnească iarăși pe călări lor rățoșesc pe coadă. Oamenii îi adună pe cîți îi găseau, dar cei mai mulți pier fără ajutor fiindcă locurile sînt pustiite de dușmani iar iarna este neapoi de gheață.

Băiețelul se apropie cu calul de Pîscul Voinicilor pe unde auzise că s-ar afla niște copii fugari. De acolo, de sus, se deschidea o priveliște de

Vremea fiind stîl de geroseală, apele înghețaseră boacă. Din Pîscul Voinicilor se vedea, drept în față, Dunărea, cu albia ei plină de stîmuri mari învîlmășite unele peste altele și incrementate apoi cu toaletă, ca prin voința puternică și neînțeleasă a unui vrăjtor. Spre dreapta scintea, în schimb, alb și lucios, ca o oglindă, Jiu care în locul acela se varsă în Dunăre iar spre stînga se vedeau bălțile Potolului, întinzîndu-se de la vechea șezare a călăreșilor lui Mircea cel Bătrîn, pînă departe, hăt la Gura Padinii și spre celălalt capăt al încă atunci la Orlea, pe malul fluviului.

Pe culmea domnea o liniște adîncă. Nu se auzeau decît copacii trosnind de ger.

Total era alb, neînchipuit de alb. Numai un fum cenușiu-albastru, ridicîndu-se domol în vîrduh, dincolo de Dunăre, pătea albul acela neîntînat.

Băiețelul își duse palmele la gură, făcîndu-le pline, și, înălțîndu-se puțin în aer, strîngă, rotîndu-și încolt capul de la stînga spre dreapta.

— Eheee! E cineva pe-aci? Eheee!

Glasul lui încă subțire, dar destul de pătrunzător se auzi pînă la tîrmul Dunării și prin toată pădurea, pînă dincolo de Jiu și de celălalt română rumană; Orlea.

Eocul îi răstîrnea vocea și se întorcea la el, parcă în salturi, prin aerul înghețat.

— E... e... cineva... el.

Băiatul îl veni să ridă, ascultându-și acou glasul și se pregăti să mai strige o dată. Când, calul se agită și se întoarce neliniștit.

— Ce e, Negruța? se lăsa Băiatul în ea, rîzînd cu poftă.

Pofta de rău îi pieri însă numaidecît, pentru că, din partea de unde venise el, se auzi un zgomot de coprie, nechezul de cai și gîsuri groase de bărbați, îndemnîndu-se pe lîncește:

— Înconjurăți-l și prindeți-l!

Nu băgase de seamă, cînd urca prin pădure, că, în dreapta marelui — priveghind partea scosă a Jîului pe unde oamenii puteau trece cu sîniile — stăteau la pîndă cîțiva achingii.

Achingii erau foarte șireți și încercați în treburi din acestea. Doi dintre ei, călări, coborîră repede pe o potecă, pe unde puteau ieși ușor înaintea Băiatului. Alți doi scosese din urmă.

— Să nu-l scăpăm! răcnese unul dintre cei care gonescu din jos, avînd în mîna dreaptă, ridicată, o sulță lungă, cu un vîrf ascuțit, ce lucca argintiu. Să nu-l scăpăm! repetă el, îmboidîndu-și calul cu pîntenii, ca să-l zorească la deal.

Ca și cum ar fi fost un războinic încercat, deși era prima bătălie adevărată pe care o da în tinăre lui viață, Băiatul nu văzu altă scăpare, decît aceea de a merge tot înainte, încercînd să răzbată cu Negru printre cei care-l ațineau drumul.

Îi șopti deci calului:

— Negruța, acum t-acum, du-mă ca vîntul și ca gîndul! Să nu te oprești, orice-ar fi!

De-a drumul larg frîulul, strînse spînzarea calului între pulpe și, în același timp, ridică arcu de la obînc. Își puse tolba la îndemînă și, scoțînd din ea o săgeată, o așeză în strună.

Nici nu și-ar fi putut închipui copilul că aveau să-l fie atît de curînd folositoare învățăturile Bătrînului în arta luptei cu arcu.

Calul, simțîndu-se strîns între pulpe și cu frîul liber necheză lung și răsunător și porni în galop.

Drept înainte, la poartura drumului, se apropiaseră achingiul, cel cu sulță în mîna și acou său, cu un arc întins, gata să tragă.

Băiatul nu mai stătu pe gînduri. Țînti pe arcu, așa cum îi învățase Bătrînul, întinse bine struna, și, cînd îi dăte drumul, săgeata porni vijînd.

Teamă îi era. Dar nu că îi vor ucide achingiul, ci că nu îi va nimari pe cel Țîntii și va cădea în mîinile lor. Trece, și pentru o clipă închise ochii. Era înțila oară cînd își întindea arcu spre un dușman. Cînd îl redeschise, achingiul se Ținea cu amîndouă mîinile de nas, unde l se întîpesea săgeata, și răcea de durere. Calul otomanului scăpai din frîu, se întoarce. Partea foarte umflată a șalverilor achingiului îi isplî pe copii. Mai puse încă o săgeată în arc și îi Țîntii în șalvari.

Achingiul duse mîna la spate și Țipă tare. Calul se sperie făcu un salt înă-o parte, și otomanul, scăpînd din ea, se prăvăli prin zăpadă, la vale, de-a rostogolul. Celălalt achingiu, roșu la obraz și cu turbanul căzut pe ochi, își repezi către băiat sunța. Dar băiatul era sprinten și își aplecă fruntea, Țipîndu-și-o de grumazul calului. Sulță îi trecu pe deasupra. Vru să-l răspundă și el cu o săgeată. Din galopul calului nu nimari însă tolba, ci sacu cu pietre pentru praștie. Pipăînd cu degetete, apucă o piatră mai coluroasă, și-așa cum arunca în uchi, la Tismana, cînd veneau la potecile porumbelilor, îi izbi pe achingiu într-un ochi.

Turcul nu mai văzu. Bătu văzduhul cu mîinile. Scăpă și el din șa și se duse de-a duru.

Văzîndu-l pe cei doi dușmani din față căzuți, dar știînd că mai sînt încă doi în spate, copilul îi zăvîrî calului:

— Haide, Negrule, înainte, poate izbutim să scăpăm.

Calul își întoarse spre el capul, cu ochii mari, inteligenți, necheză și o porni la vale cu asemenea lăutășă, cum nu mai așergase niciodată.

Crengile de la marginea drumului îi loveau pe Băst pe frunte. Zăpada scuturată de pe ele o simțea rece, topindu-se pe lângă gulerul sumăreșului și prelingindu-se pe spate.

Dar ce însemnătate mai aveau toate astea, cînd auzea din spate tropotul celor doi dușmani? Întoarse capul și văzu că achingiilor rămăseseră mult în urmă. După el, nu veneau decît cei doi cai ai achingiilor pe care-i doborîse Băstul — întîndu-l pe unul în nas și în șalvari, și pe celălalt în ochi. Căi, fără povară, se lîneau după Negru.

Totuși, Băstul nu-și încetîni goana. Dimpotrivă, o întîi, zorînd și mai mult calul, vrînd să pună o că mai mare distanță între el și turcii care voiau să-l prindă.

Calul coborîse de pe deal, ajunse în cîmpie și o porni către bălți. Cei doi cai tropoteau în urmă. Turcii erau ceva mai departe. Îl auzea sfurîindu-l, și de cîteva ori le simți săgețile vîîndu-l, cînd pe deasupra capului cînd dintr-o parte, cînd dintr-alta.

Malul înalt al Potelului se și vedea. Dincolo de mal stînea gheața de pe baltă. Ce să o ia la stînga, însemna să piardă din timp și achingiul să-l ajungă.

— Fie ce-o fi îți spuse Haide, Negrulei și, de la o înălțime mai mare de doi metri, sări pe gheață.

Gheața, cînd sări calul pîrî. Cei doi cai se zvîrîră și ei, și gheața oricî de groasă fusese, începu să se crape. Apa chîrîi verzuie de dedesubt. Unul dintre achingi, nevăzînd primejdia, se luă după copil. Dar calul începu să se scufunde. Șalvarii săi largi i se umplură de apă. Calul încercă să înoate, însă stîncurile îi împiedeau. Turcul începu să țipe:

— Aia! Aia!.. Sări, frate, și scapă-mă! Îi ruga pe soțul său de pe

Băstul nu mai avea timp să se uite la lunc, pentru că și copitele Negrului alunecau. Stîncul de gheață pe care se găsea calul se lăgăna. Apa îi crescuse pînă la genunchi.

— Haide, Negrule, nu te lăsa! Îi îndemnă el. Să nu ne înecăm.

Calul făcu un salt. Se zvîrî pe podul încă nerupt de gheață, cu cei doi cai fără stăpîn în urma lui. Malul din stînga era aproape. Din chîrîva pașii, fu lîngă el. Sări din nou. Se cătără. Și, iată-l, e pe țărîm, salvat.

Așa crezuse el! Numai că el patrulea achingiu, și anume căpetenia lor, nu sărise pe gheață.

Fără să-i dea nici cel mai mic ajutor celui ce se afla în primejdie și îl împioră să-l scape de la înec, el urmărise de pe mai toată zăbateră lui Negru pe gheață. Își pregătise în lîniste ercanul, fiindcă era sigur că acesta era copilul căutat de sultan. Și, cînd Băstul se tri pe mal, cu un chîot sălbatic îi roti pe deasupra capului și-l azvîrî. Lași veni ca un trîsnit și cu-prinse, peste brațe, trupul Băstului.

— Aha, puule de tîgru, ai să-mi plătești scump loviturile pe care le-ai dat achingiilor! răzni el.

Băiatul simți cum i se strânge lațul în jurul mijlocului, făcându-i neputincioase totodată și brațele. Trăgând cu putere, achingiul îl smulse de pe cal și începu să-l trască, izbindu-l cu capul de zăpada zgrunțuroasă și învîrtosă de ger.

Negru îl urma la un pas, neînțelegînd la început de ce stăpînul lui se trăste pe jos, în loc să-l stea pe spînzare.

Deodată — ce-ți veni? — se înălță în două picioare și se repezi la calul pe care stă achingiul. Acesta se ridică și el în picioare. Amîndoi începură să se muște. Achingiul vru să prindă friul, și scăpă capătul frîngiei. Ahi! trebuia Băiatului, ca să se desprindă din laț!

Sări din nou pe spatele calului, care se liniști ca prin farmec, nechezînd mulțumit și întorcîndu-și mereu capul către tînărul său stăpîn.

Achingiul înăă, din sănturile ecotei neașteptate ale calului mușcat și, chiar izbit de cîteva ori cu coatele de Negru, se răsturnase pe spate.

Băiatul, ager cum era, văzînd întorsătura, își puse o săgeală în arc și, îndreptînd-o spre pieptul achingiului, îi porunci, pe turcește, să ridice mîinile.

Neavînd încotro, achingiul se supuse.

— Nu mă omorîi se milogi ei. Și te voi răpîdiți ca un pasă.

— Ține-l așa pe dihanis de achingiu pînă venim și noi auzi în clipa aceea Băiatul pe cineva strigîndu-i nu prea departe de malul bălții din care ocolăiau achingiu, murat tot, cu armele pierdute în apă, izbutise, în sfîrșit, să iasă, ținîndu-se de coada calului.

Nu trecu mult, și lingă Băiat se fă, fugind cîi îi țineau picioarele, un bărbat scund și gros, cu părul crescut în neorînduială pe obraz, încălțat cu niște opinci mari, pe cap cu o căciulă unasă, dar îmbrăcat încoale cu haine de țigovei. Bărbatul ducea într-o mînă o ladă și în alta un torag noduros. Era însoțit — ceea ce îl miră peste toate pe Băiat — de un copil tot cam de vîrstă lui, care ținea de lanț un urs mare cafermu. Ursul venise, alergînd omeneste peste gheață, cu labete lui mari mormăind înclădat.

Cei strînși în jurul Negrului, și chiar Negru însuși, începură să sfiorăie, simțînd ursul. Dar omul care părea să fie un îmbînzitor de animale, apropiindu-se de ei reuel, prin mîngieri și vorbe prietenoase, să-i liniștească numădeci.

Bărbatul se duse apoi lingă achingiul amenințat mereu de săgeata Băiatului și-i smulse, cu luteală și fără multă vorbă, hangerul și celelalte patru sau cinci cupte ce le avea înfipte în șalea — briul său roșu. Pe cel de-al doilea turc ce ieșise din apă, dîrdînd ca un cîine, îl apucă de gulerul cojocului și-l trîni pe zăpadă lingă primul.

— Bun, acum dezbrăcați-vă! le porunci scurt la amîndoi.

Turcii, codîndu-se, începură să se roage să-i orte. Bărbatul înăă își ridică hangerul, și achingiul începură să-și scoată repede cojoșoale, cămășile și rămăseară gol de la briu în sus.

Hangerul luca rece în mîna bărbatului și la semnul acestuia, achingiul își scoase repede și șalvarii, pantaloni de flanelă de dedesubt, colțunii și papucii cu talpa de-un lat de palmă.

— Acum aruncă-te și tu în apă și fă o baie rece, să-ți vină mintea la cap! se răsti la otomanul care rămăse pe mal. Așa au făcut alți achingii de-a tăi cu Băiatul meu mai mare — azi este luna de cînd i-am îngropat — iar pe mine m-au luat cu șia, împreună cu copilul bălăit, să le cînt și să-i veselesc la o tabără a voastră din Bulgaria. Am scăpat însă trecînd

Dunărea de cu noaptea pe gheață. Adineauri, ieșind după curmătura aia de mal, te-am văzut cum te năpustea asupra copilului ăsta. Ești un fiăcău sirașnic, îl laudă el pe Băiat. Hai, intră, turcule, mai repede, să-ți faci bava, cum te învăță profetul...

Turcul se băla, tot sărind de pe un picior pe altul, chițâind de frig ca un șoarece.

— Mai repede! îi porunci omul, și, după uitătura lui, achingiul își dete seama că hangerul pe care acesta îl ținea în mână era gata să-l și izbească.

Sări în apă și începu să înnoate.

— Dă-te și cu capul la fund... îl strigă omul. Așa, acum ieși.

Achingiul nu mai așteptă și, încovoiat de ger, vru să se repedă la haine.

— Nu, nu, îl hotări soarta omul cel crunt. Golea lovindu-l cu bicale pe spinare, ne-au gonit achingiul voștri înapoi nevestele, după ce ni le-au luat peste Dunăre. Gai veți pleca și voi. Și pentru cheltuielă, iată, vă mai dau și astal. Și începu să-l izbească cu bățul noduros peste ăste. Să vă duceți și să nu mai îndrăzniți nici să întoarceți capul, că va fi vai și amar de voi...

Oșindii ieniră și, cu apa încă șiroind pe ei, o luară la sănătoase, fugind de la sfârșul călcălele.

Băiatul descălecă. Nu știa dacă, după o asemenea întâmplare, trebuia să ridă sau să se întristeze.

— Cum te numești? îi întreabă bărbatul cel mustăcios, începând abia acum să zîmbescă.

— Băiatul? Ali nume nu-mi cunosc... Achingiul mi-au omorât pe tata — zisa, gîndindu-se, bineînțeles, la Bătrîn — și sora mea de suflet s-a pierdut... Acum pe ea o căutam.

— În vremuri din acestea nu ne mai mirăm de nimic glăsu omul, privind-l cu bunăvoință. Pe mine mă cheamă Tit și pe copilul acesta îl strigă Bucur. Noi, după cum vezi, jucăm ursul. În lada mai avem un fluter, o lăută, o tobă și... câteva păpuși — ceea ce sînt încredințai că tu încă n-ai văzut. Dacă vrei, rămîi cu noi. În trai ne va fi tuturor mai ușor.

Copilul lui Tit se uită la Băiat rugător și, făcîndu-i semne din ochi îl îndemnă să primească. Privirea aceea deschisă și prietenoasă îi plăcu Băiatului.

— Primeasc, răspunse el, și se grăbi să strîngă cu încredere mîinile noilor săi prieteni.

— Pentru că avem cinci cai, iar noi nu sîntem decît patru, pe unul vom așeza bagajele, glăsu rîzînd Tit, arătîndu-le celor doi copii lada.

— Care patru? se miră Băiatul. Nu sîntem decît trei... numai dacă soptim și ursul...

— Sigur, ursul! spuse Bucur. Este un animal învățat de noi să ne înțeleagă și să ne asculte. Tata l-a prins și l-am crescut de mic. Știe să călărească... Știe să stea și în picioare pe cal...

— Haide, moșnege, sus! îi porunci Tit ursului, ca să-l încredințeze pe Băiat de adevărul celor spuse de Bucur.

Și ursul, care de altfel nici nu era moșneag, cu toată înfățișarea lui bătrînească, ci era foarte tînăr, nu așteptă să i se spună de două ori. Se avîntă pe cal, prinzîndu-se cu amîndouă labele de coamă.

Calul — acela care abia ieșise din apă — se acutură și începu să slo-

răle, rotindu-și ochii, speriat. Titi însă îi mângia. El vorbea cu glasul lui gros, odihnitor, de om obișnuit să crească și să îmbrânzească animale. și calul, dându-și seama că nu-l pîndește nici o primejdie din partea ursului, se liniștea.

Titi lega după aceea bine lada, cu arcanul schinglului, pe celălalt cal, și cînd termină treaba le spusese copiilor:

— Gata. Putem porni. Cu curaj, înainte, băieți!

Încăierară cu toții și porniră voioși, în trap mărunt, de-a lungul bălții Potelului.

4

NEUITATA ÎNTILNIRE DIN RÎMNIC

— Ha, ha, ha! se vedeau privitorii unii ținîndu-se cu înfîinile de pînțele, alții abia mai putîndu-și mișca fălcile și curgîndu-le lacrimi pe obraz de atîta rîs. Ha, ha, ha!...

Titi avea un meșteșug, adus pare-se de el pentru întîia oară în Țara Românească (uitat multă vreme, din cine știe ce pricini, după moartea lui), dar care în zilele acelea, la tîrgul din Rîmnic, îi pusese pe toți în uimire.

Odinioară Titi fusese oștean. Căzuse prizonier la turci. Fusese vîndut și ajunsese prin alte țări depărtate ale răsăritului. De acolo fugise cu o corabie venețiană pînă în marginea de estîngită a pămîntului. Umblase prin Franța, Germania și Spania, însoțind o ceată de cîntăreți rătăcitori, numiți jonglieri. Văzuse și învățase cîte nici nu-i putea da nimănui prin gînd. Între altele, se deprinsese să facă păpuși de lemn, îmbrăcîndu-le și dîndu-le înfățișări de boieri, călugări, țigoveți sau țărani. Păpușile le minuia în fel și chip, făcîndu-le să vorbească (de bună seamă cu glasul lui, al lui Bucur și, în zilele din urmă, și cu acela al Băstului), jucînd cu ele diferite întîmplări hazii.

Bărbații și femeile, cîți erau în tîrg, își spusese

— Veniți să vedeți ceva nemaipomenit! Niște omuleți de lemn hazii. Care ies din spatele unei perdele de crengi, vorbesc și se mișcă, de juri că sînt vii. Doamne, cîte se mai pot născoci!

În felul acesta, toți cei din tîrg, și mai cu seamă țăranii, meșteșugarii și neguțătorii se adunaseră în fața perdelei de crengi din dosul căreia cei trei prieteni ai noștri își arătau priceperea în jocul păpușilor, pînă atunci necunoscut pe la noi.

Mai multe fețe boieresti și călugări stăteau la o parte, de vorbă, nevrînd să se amestece cu prostimea, călînd însă pe furis la păpuși. Scenetele ce se reprezentau — ca să folosim un cuvînt obișnuit celor de estăzi — și care-i făceau pe oameni să ridă cu atîta poftă, se desfășurau cam așa.

Mai întîi se avea de după perdeaua de crengi o păpușă zbîrlită, prăpădită, cu un nas lung și ascuțit, avînd o pinză de sac pe spinare. Păpușă

merges schiopătînd, înlîndu-se cu o mînă de picior, vîlcărîndu-se

— Val de mî-t-ne și de mî-t-ne. Mă nu-u-meam Fatih-Cu-u-ce-ri-to-o-rul. Lua-s-e-m Constan-ti-no-o-po-lul și cre-de-am că mer-ge tot așa, dar a ve-eni Ioan de Hu-u-ne-do-a-ra și ce m-a bătut! Ce m-a-a bătut!.. A-tah!.. Alah!

Cuvintele le rostise pe o melodie tînguitoare, turcească, acompaniată, de după perdeas, de un flaut și o tobă. Iar cînd spunea: «Și ce m-a bătut» păpușa ducea mîinile la partea cămoasă de la spate și, indoindu-se de șale, se ținea de ea, ca și cum ar fi primit în acel loc bătăta. Și pe urmă plîngea.

— Hî-hî-hî! Hî-hî-hî scîncea, și iar se apuca de șalvari. De ce m-a bătut așa? Hî-hî-hî!.. Hî-hî-hî!

— Mehmet! Acesta e Mehmet — se prăpădea lumea de ris. Te doare, Mehmet? Ai încesat-o bine de la Ioan de Hunedoara? Priviți-l, e îmbrăcat în pînză de sac! Iei toarnă cenușă pe cap!

Toată lumea știa că, în urmă cu două luni, Mahomed al II-lea — Mehmet, cum îl ziceau românii — mîncase, la Belgrad, din partea lui Ioan de Hunedoara, o bătaie soră cu moartea. Oastea de ieniceri și spahi îl fusese nimicită. Și el însuși, cu o săgeată înfiptă în picior, abia scăpase cu fugă.

De supărare, Mahomed postise trei zile, învelindu-se ziua și noaptea în pînză de sac, presărîndu-și cenușă pe plute și se mai îmbrăca așa și la data cînd Tit își juca păpușile în strele și turban ornate.

Lumea rîdea de nu mai putea.

— Belgrad ți-a trebuit? Belgrad ți-ai găsit! Așa ai să pățești de-aici înainte peste tot. Și îl făceau cu pumnii semne «Sic! Sic!» mai răcorîndu-și în felul acesta, măcar în laja păpușii năduful pe care îl aveau pe Mahomed ce le pricinuisse de cîțiva ani încoace, în timpul domniei lui Vladislav, stîră rău.

După ce se sătură, văzîndu-l pe Mahomed scîlîmbîndu-se și jîlîndu-se de pierderea oastei și de durerea din picior, mulțimea ceru să se joace și altceva.

— Vreți ceva de pe la noi? Întrebă Tit, scoțînd capul de după perdeaus deasă de crengi.

— Asta vrem! De la noi zăieră oamenii.

— Bun! se învoi Tit. Să vedem dacă o să-l recunoașteți!

Și îndată se arătă o etă păpușă, închipuind un boier valah, trufaș, cu barbă căruntă.

La drept vorbind Tit avea numai cîțeva păpuși făcute din bucățile de lemn, cărora le schimba înfățișarea, după cum avea nevoie.

Luate în mînă de Tit sau băieți, păpușile căpătau viață și privitorii puteau să jure că sînt aluptori, turci, tăleri, țeneti — sau pe oricine întruchipau.

Așa se întîmplă și de data asta. Păpușa gătă în haine scumpe, cu un ghemotoc de cîrți la pîntec — ca să semene cu un boier gras — de cum făcu primele mișcări, păru un om viu.

— Asta-i boierul Albu! îl recunoscără privitorii.

Albu era boierul cel mai bogat și puternic din Vlahia. Voința lui era lege. De aproape un sfert de veac, domnea ca un al doilea voievod neîn-coronat. Domnitorii se schimbau, unii își prădeau capetele, doar el rămî-ne-a nemîșcat, la fel de puternic și din ce în ce mai bogat.

De aceea era de mirare că păpușarul îndrăznea să joace pe boierul

acesta numit, de prieteni și curteni lui, Albu cel Mare, fiindcă avea o curte ca un adevărat domnitor — și erau siguri că până în cele din urmă a lui i se rămîne puterea.

Îngă Albu cel Mare se arătă o altă păpușă. Se vedea că de colo că păpușă nou-apărută înfățișa pe un curtean al lui Albu, un om la fel de cunoscut de popor, căci la vederea lui mulțimea chicotii.

— Măi, că frumos ȧrmaroc mai este acesta din Rîmnic! deschise vorba păpușă ce închipuia, cum simțise poporul, pe boierul Albu.

Cel care vorbea, pufnind din cînd în cînd pe nări, făcînd mulțimea să ciocotească de rîu, era Tit.

— Ce forțotă! Și cîi mai strigă oamenii! Unii au răgușit de-atîta țipăt și s-au făcut roșii ca raci fierți. continuă să grăiască plin de mîreție boierul.

De cîte ori se oprea înțila păpușă și se întorcea brusc cea de-a doua făcea un ocol mare în jurul ei, s-o ajungă din mers, așa cum fac unii slujbași lingușitori, cînd sînt în preajma mînșilor.

— Ai dreptate, mînia tai zicea slugarnică păpușă a doua.

De fapt era tot Tit, care ținea amîndouă păpușile în mîini, din dosul perdelor, și își schimba puțin vocea cînd ele trebuiau să vorbească.

— Ia te uită, mîna ta, la cojocarul acela! și păpușă a doua arăta pe un om din mulțime, care era chiar cojocar și făcuse întocmai ce spusese mai departe păpușă.

— Îi vîd, zicea prima.

— Uite-l, ia, cum și-a sgîtat cojocurile în ramurile mai joase ale copacului sub care stă și trage pe trecători de mincă. Le spune că, acuși, nă, are să vină lama, și să se grăbească să cumpere de la ei cojocuri.

Lumea fierbea de rîu.

Cojocarul se făcu la obraz ca focul și întorcîndu-și căciula în mîini, ca în fața unui boier adevărat, răspunse înghesuit.

— Ei, lasă boierule, ce te legi și dumneata așa, pe nepusă masă, de mine. Fiecare își știe nevoile sale.

Vorbele lui îi făcură pe oameni să rîdă mai tare. Dar hohotele se curmară, căci înțila păpușă, cu burta învînte, ițindu-se spre ȧrmaroc mai cuvîntă:

— Nu știu cum le-a părea unora dintre neguțitori porunca dată, de dimineață, în țîrg, de slujitorii domniei, și anume că acela care va umbla cu violesuguri sau va cere pe ce are de vînzare cîi nu face va fi pedepsit.

Și păpușă cea grasă arăta cu mîna la baregată, în semn că vinovatul va fi ridicat în furci.

Nici rîu mai era nevoie să dea vestirea asta, zise a doua păpușă. De cînd s-a înecăunat fiul lui Vlad Dracul, tăindu-l pe Vladislav, sub cuvînt că se făcuse omul turcilor nu e răscruce să nu se legea în spinzura toare sau să nu stea întepenit în furci cîi un hoț, fie de cel de drumul mare, fie de cel de țarabă. Vodă a pus la un izvor o cupă mare, scumpă și minunată, de aur, să bea oamenii cu ea, și nimeni nu îndrăznește s-o fure.

— Bine că a pierit hotia, căci erau primejduite averile noastre boieresci, la din nou cuvîntul înțila păpușă și se bate cu palma peste pîntec. Se bate peste pîntec o dată, de două, de trei ori, își pipăie briul. Și începe să se jeluiească.

— Punga... Punga mea! O mie de galbeni aveam în ea. Mi s-a furat punga!.

— Poate nu ți s-o fi furat, ci numai oi fi pierdut-o domnia ta, boierule, zice păpușa a doua. Văd că bănerile briului sînt cam slabe

— Sînt sau nu slabe, cui mi-o găsi-o sau cui mi-o aduce-o, vestește în țîng că-l dau o sută de galbeni.

— Vai de mine, o sută de galbeni?! se miră o femeie. Boierul Albu, zgîrcitul zgîrciilor, să dea ei cură o sută de galbeni?

— Parcă n-ai crede, zice și coșocarul de adineauri.

— Nici eu, nici eu. Îți arată părerea ei!

— Sest, sest! Îi îndeamnă la lucrare mulțimea pe limbuți. Să vedem ce se mai întîmple.

Păpușa e doua și făcu palmele plînte la gură și începu să strige din edincul rărunchiilor:

— Boierul cel mare, stăpînul nostru, a pierdut sau i s-a furat o pungă cu o mie de galbeni. Cine o are și n-o aduce o să fie înțipt în țesapă. Dar cine i-o aduce primește răsplată domnească o sută de galbeni.

— Mai vestește o dată, îi îndeamnă pe sfetnicul său boierul cel mare. Ori e punga mea pe la vreunul dintre voi? Întrebă el mulțimea, aplecîndu-se peste perdeaua de crengi.

— Nu e, boierule, nu ei răspund oamenii, păpușii, mai în glumă, mai în serios, dîndu-se însă cîriva pași înapoi, căci cu boierii cei mari, chiar cînd sînt numai păpuși, nu poți ști niciodată ce se mai întîmple.

— Spuneți drept, sau o pățiți? zice păpușa.

— Nu mințim, boierule, zău nu mințim, se jură privitorii. Poți să ne și cauți. Pune mai bine sfetnicul să dea încă o dată de țîre.

— Mai strigă o dată, cum ți-am poruncit ți-a boierul.

Și păpușa e doua strigă iarăși cuvintele prin care amenință pe cel care-i scînd punga cu tragera în țesapă și făgăduiește celui cîștit sută de galbeni.

Nu apucă însă să-și isprăvească vorbele și de după perdea, se iveau a treia păpușă. Această e îmbrăcată ca un țăran și are o pungă doidora de galbeni, pe care o întinde boierului.

— Boierule, zice el (de fapt vorbind Bucur cel ce minusc păpușa) uite, am găsit în drum punga asta. Dacă e a dumeale, s-o stăpînești sănătos. Eu sînt om sărac. Am șapte copii dar lucru străin nu-mi trebuie.

— E punga mea! se bucură boierul cel mare, înălțînd-o.

— Al văzui omul sărac? zice o fată tinăra unui fiăcău de lîngă ea, la să fi fost un boier, mai de el înapoi punga?

— Aei! Se făcea că n-a găsit-oi? îi răspunde fiăcăul. Aștia, de ce au, tot ar mai vrea.

— Sest, sest. Îi muștră iar oamenii pe cei ce vorbesc. Dacă nu vreți să auziți plecați și lăsați-ne în pace.

Fiăcăul o înghionti pe fată. Amîndoi tăcură.

Păpușa întâi se trece într-un colț, numărîndu-și înfrigurată galbenii din pungă.

— Unu, doi, cîndzeci o mie. Ehi răsuflă boierul cel mare ușurat, cîștit om. Mi i-a adus pe toți! Dar, își duce el mîna la timpă, scum ce fac? I-am făgăduit o sută de galbeni. Ce-i trebuie prostului și sărăntocului o sută de galbeni?

— Auzi, ce-i trebuie?! nu se putu stăpîni fata de adineauri. După ce i-a adus-o înapoi, zice că ce-i trebuie.

— Dă-i omului ce i-ai făgăduit singă către boierul-păpușă un oier din

veștitul neam al Olăneștilor, numiți așa fiindcă făceau olane smălțuite pentru domnie.

Dar boierul-păpușă nu se sîchisla de vorbele olarului. Își continuă în liniște, cu glas tare, gîndurile:

— Îi ajunge moșcului și un singur galben, și încă și acela e prea mult.

— E prea mult și un galben?... He, he.. se supără o femeie cu un copil la sîn lăcătă, așa-e boierii, are dreptate fata asta, de o jăluirăți adineauri.

— Așa e? Iată fata mulțumită că i se da dreptate.

Pe cînd fata și femeia vorbeau încă între ele, boierul începuse să se eplesce după perdeaua de crengi și să răspundă cuiva nevăzută:

— Ce zici, prietene? Ce să fac?

Păpușa a doua se ținea la o oarecare depărtare de ceilalți. Fiindcă boierul nu-i auzea destul de bine pe cei de după perdea, acesta se ridică pînă la urechea lui și lumea văzu că era un cap încornorat de drac.

Dracul era negru, cu coarne lucioase, și avea o coadă lungă de cîneapă, pe care o tot așvîrtea în sus.

Lumea izbucni în hohote:

— Dracul, măi! Iotă dracul! Se stătuiește boierul cu el.

Dracul își mișca repede, repede, coarnele, de la o ureche a boierului la cealaltă, și boierul dădea din cap.

— Uite ce e, se întoarce boierul spre țăran, după ce dracul pieri de unde venise văd că sînt în pungă nouă sute de galbeni. Erau o mie. Însemnează că ți-ai oprit suta făgăduită. Ți-ai lustr singur răpiata. Îți mulțumesc. Pleacă sănătos.

— Măi, el dracului boier, ce caută să-l înșele pe țărani. Dacă o fi prost, s-o lăsa. murmură oamenii supărați.

Țăranul stă puțin pe gînduri. Se scarpină în cap și-i răspunde boierului:

— Mărie te, eu n-am desfăcut punga. Galbenii nu i-am numărat. Cum am găsit-o, așa ți-am adus-o.

— Pleacă, ți-am poruncit! răcnește boierul cel mare.

— Pleacă pînă nu te urc în gîreangă! Ii dă brînci și boierul și doilea.

— Boierilor, eu mă duc, le răspunde țăranul. Nu-mi pare rău că n-am primit suta de galbeni făgăduită, că îmi pare rău că mă lăcești ho! și minci-nos. Pe ho! și minci-nosă vodă cel nou îi ridică în furci sau în țesapă. Eu țin la cinstea mea țărănească și am să mă duc la vodă Vlad să-mi facă dreptate și să-mi spele obrazul de rușine.

Boierul cel mare își cîștigă burta de ris.

— Crezi tu o-mi să-ți cîștigi cinstea înaintea unui boier mare? Prostă-nace! Unu' e...

— Albu cel Mare! roteste mulțimea, tot cu lăreală, uitîndu-se să vadă de nu-i auz boierii cei adevărați, care stau mai la o parte, de vorbă, făcîndu-se că nu le place să vadă păpușile lui Tit.

— Du-te și la vodă, că nouă puțin ne pesă, dar pieri mai repede! zice și cea de-a doua păpușă.

În colțul dinspre pădure, se lăste acum un jît de lemn. Pe jît stă o păpușă înfățișînd un finăr cu căciula domnească pe cap și un toroipan cîl toate zilele în brațe.

— Asta-i vodă, vodă cel nou. Vlad.. murmură mulțimea.

Întîmplările și vorbele alte de îndrăznețe ale păpușilor i-a prins în așa măsură pe privitori, încît pe tarabe, pe rogoșini sau pe joce — fiecare după

starea pe care o are — au rămas uitate mărfurile aduse la Iarmaroc, mai de aproape sau mai de departe, de neguțatori meșteșugari sau țărani.

Și doar la Iarmarocul acesta fuseseră aduse mărfuri cu duiumul Odaiei cu urcarea lui Vlad pe scaunul domnesc, turchi nu mai îndrăzniseră să bată tirgunile și Iarmarocurile, să ia din ele ce doresc și la prețurile la care poțeau.

N-am să vă înșir ce feluri de mărfuri erau. Dar găsea inima tot ce rușina, de la opinci, căcuiți, țesături de în, pină la de-ale gurii, miere, legume, fructe sau grâne. Și toate din belșug. De cînd se încaunese Vlad, înțărcașe bălala pentru turci.

Mai grozav era că pentru umătoarele păpuși ale lui Tit părăsiseră oamenii pină și frunzarile — colibele de crengi în fața cărora se turna din plin în ulcele mustul trendătriu de Drăgășani și se frigeau pastrama de capră, puul de vară și, în țepuse de lemn sau pușl de-a dreptul pe jărtec, afărău somni grași și uche tacombe, șasii argintii și crapii ca niște purceli, pescuți chiar atunci din Ol.

Turtele mari de fână proaspătă, țevărite în fărîmătură de nucă și miere, ori plăcintelele umplute cu dovleac dulce sau mere coapte, stropite cu emintină, aromeau tot alt de plăcut. Dar femeile și chiar copiii uitaseră de ele, numai ei numai ce să privească testul lui Tit.

— Ce s-a înîmplat omului ție boieresti? întreabă vodă de pe jilul pe care sta. Și tu, măi române, de ce te plîngi?

Din mulțime se aud șoapte:

— Ei, să-l vedem și pe vodă ăsta nou cui o să-i dea dreptate? Boierului, sau țăranului? De mai ești? Vorbe bătrînească zice: corb la corb nu-și scoate ochii... Să vedem...

— Măna tăi o ia înainte boierul cel țanțos. Mă mi s-a furat o pungă.

— În Valahia se mai fură? se miră domnul. Știu că de cînd ne-am înscăunat noi, neguțatorii își lasă cărele cu mărfuri nepăzite în mijlocul tirgunilor, și chiar în locuri pustii și nu se atinge nimeni nici de un cap de ață.

— Sau am pierdut punga, nu știu, o încurcă boierul, bălîndu-se peste pîntec în pungă aveam o mie de galbeni. Am legădui cui mi-o aduce punga o sută de galbeni. Omul acesta — îl arătă el pe țăran — mi-a adus punga, dar numai cu nouă sute de galbeni. Și-a oprit singur răsplata legăduită, ceea ce nu e frumos. Dar eu l-am mulțumit, și bună pace!

— Ia spune și tu, române, îl îndeamnă vodă. Ce pungă ai găsit?

Țăranul se pleacă înaintea domnului și zice:

— Așa de la brîul boierului am găsit-o, măna tă. Și nici n-am desfăcut-o. Boierul mă face însă de hoț și mincinos, zicînd că am desfăcut-o și am luat din ea jute de galbeni. Mă plec înaintea mării tale și te rog — nu să-mi dai sute de galbeni — ci să-mi speți obrazul înjosit de boierul

— Albu cel mare. Albu cel mare. De ce nu-i spui pe nume boierului? Îl îndeamnă oamenii ce erau mai aproape de perdeaua de crengi.

Vodă face, de după perdeaua, un semn cu capul spre mulțime, adică știe el cum se cheamă boierul, și să abă oamenii puțină răbdare, că îl face țăranului acuși dreptate.

— Boierule, întreabă vodă, cîți galbeni ziceai că ai avut în punga pierdută?

— O mie, măna tăi răspunde el repede.

— Și în punga pe care ți-a adus-o țăranul cîți galbeni se găseac?

— Nouă sute, măna tă.

— I-ai numărat bine?..

— Bine... mărie ta.

— Atunci, dacă punga găsită de țăran are numai nouă sute de galbeni, iar cea pierdută de domnia-ta avea o mie, înseamnă că punga pe care ți-a adus-o țăranul nu e a domniei tale...

— Dar... mărie ta. Eu sint cel mai mare boier al țării.

— Nici un cuvânt mai mult, boierule cel mai mare din țară! se supără vodă. În Valahia nu s-a mai pomenit să fure sau să mintă cineva. Nici țăranul acesta nu fură și nu minte. Punga găsită de el a fost pierdută de altcineva. Acel altcineva nu ne-a cerut-o. Deci se rămîne a țăranului. Dă-i-o înapoi.

— Mărie ta... Mărie ta. Aoleu... aoleu... punga mea! se jalește boierul. Sint cel mai mare...

— Dă-i-o, seul și vodă se scoală de pe jilț, cu toroșpanul în mână. Aduși te pocnesc că ești tu de cel mai mare boier!

Boierul îi dă punga țăranului și, de încă, o tutește după perdesua de crengi.

Țăranul rîde, rîde de o dor făclie și-i curg lacrimile pe obraz, sau se ține de pîntec, de pătania boierului.

— Bine i-ai făcut! Trebuia măne să să-l și izbească. Asta-i trebuia! Să mai vadă și boierii gustul dreptății. Parcă s-ar mai fi schimbat puțin vremurile, oameni buni. Ha, ha, ha!

În viața aceea, oamenii urtasă cu totul de fețele boieresti și bisericesti ce se găseau la o depărtare de ei, neuzind deci cum se cuvine cuvintele păpușilor. Risul lor prea zgomotos le atrase boierilor atenția.

— De ce guliță atîta oamenii? se miră cu dispreț unul dintre aceștia, un tinerel ce avea o bărbuță semănînd cu aceea a lui Mahomed.

Boierul acesta se numea comiteu Ghilț. Era de la Rimnic și se întîmprise să fie unul dintre boieri ce nădărdiau cel mai mult în Albu cel Mare.

— Ei, proastime, ce știe ea? rosti un altul. Rîde de orice. Să ne spună un străjer.

— Cheamă pe unul dintre străjerii țigului, un sulțes cu căciula înfundată pe ochi și acesta, abia putînd să-și stăpînească risul, le povestește de gîsulița păpușa care făcuse pe vodă.

— Tăcești din gură, mocofanilor! chită Ghilț spre mulțime — fiindcă de furie gîsul i se subțiasse peste măsură — și se îndreaptă spre perdesua de crengi, urmat de ceilalți boieri, călugări și străji. Cine a îndrăznit să-și rîdă de marele boier Albu?

Și, smulgînd o sulță de la un străjer, cu două lovituri bune date la o parte perdesua de crengi, să-l scoată la iveală pe Tit.

Din dosul perdelei răsară păpușarul și cei doi copii, ajutoarele sale, ca întotdeauna se pregăteau să iasă cu talgerele, să adune darurile de la privitori.

— Lăsați în pace, boierule! Incepu să murmure mulțimea. Ce-aveți cu ei? N-au făcut nimic. Așa le e meșteșugul. Meșteșug nou și care ne place.

— Gura, moșcilor! se întoarce puțin Ghilț către scela care-l lusa apărarea lui Tit. Nimeni nu e mai mare în țara asta decît boierul Albu... Asta să știți de la mine.

Mulțimea incremenise. Se făcu liniște. Și în liniștea aceea se auzi des-
fășur glasul Băiatului:

— Ba vedeți Vlad e mai mare decât boierii!

Nu voia în rupțiul capului să îngăduie altceva, fiindcă el însuși era acela
ce minuse păpușa care îl înălțase pe Vlad.

Lumea urtă sfială și izbucni iarăși în râs.

— Are dreptate Băiatul, șoptiră câiva. Trebuie să fie un singur domni-
tor. Prea sînt mulți în țara asta. Fiecare boier face pe domnitorul în ținutul
lui...

Comisarul își pierdu capul. Întoarse sulța cu vîrfurile în jos și voi să-l pă-
lească pe Băiat.

Copilul o luă la fugă, sărind un prag ce fusese anume pus, ca să se
sprijine pe el perdesca de crengi. Ghiț se luă după el. Se împiedică și
căzu în cadere, ajunse cu o mână într-o coifă, pe care chiar în dimineața
aceea Tit o umpluse cu miere cumpărată din țig pentru urs. Se minți pe
minecă și, cînd vru să-și ștergă obrazul, mierea începu să-i picure din
barbă.

Văzînd roșu înălțimea ochilor Ghiț se hotărî să-l împungă pe Băiat. Își
întoarse iar sulța cu vîrfurile ascuțite înainte. Și, pentru că Băiatul fugise în
coliba de crengi ridicată de Tit în poiană, se repezi după el.

— Nu da, boierule, nu da! Începu să se înălție mulțimea.

Dar spaima oamenilor nu dură mult. Nu apucă boierul să facă primul
pas în colibă, că se și întoarse, smulgîndu-și barba.

— Aooooo! Ursul urul! Ajuutor! Ajuutor!

În urma sa, călcînd apăsător, cu ochii mici și sîngeroși înbrăcați în blana
lui neagră-cafenie, ursul venea repede, mormăind furios, căci își văzuse
mierea cumpărată de Tit pentru el picurînd din barba boierului.

Ursul era ținut în lanț de Băiat.

Căleții boieri și călugări o luară și ei la fugă, urmați de femei și copii.

— Nu fugiți! Încerca Tit să înșelasească mulțimea. Ursul e imblînzit.

Băiatul l-a adus afară, fiindcă e rîndul lui să joace.

— Ha, ha, ha! izbucniră oamenii, tăvălindu-se de rîs. Bine ați în-
toro-o, măi păpușarii! Uuuu... ce fugeau boierii! Ce ziceți, măi? S-au
dus. Jucați ursul! au fugit boierii! au lăsat-o moartă.

Dar boierii nu fugiseră prea departe.

Comisarul Ghiț răcnea din răspuseri.

— Străjeri, după mine! Să-l lăsați. Să-l omorîți. Au rîs de boierul

Albu.

Străjerii se adunaseră în rînd și vînd-nevînd, își întinaseră sulțele.
Mulțimea începu să se ferească. O lețită fu trîntită peste un coș cu plăcin-
țete stropite cu amintină și, amîindu-se udă la spate, începu să plîngă. Ur-
sul mormăi descumpănit, cu labele ridicate, în mijlocul poianii. Tit înălță
o scurtătură de lemn. Băiatul se repezi la coliba de crengi și se întoarse,
în fugă, cu o sabie ruginită, pe care o avea încă de cînd era oștean.
Bucur puse mina pe un boțovan.

Era să înceapă o bălăie la care, cu siguranță, ar fi luat parte pînă la
urmă și mulțimea, și nu se știe cum s-ar fi terminat.

Străjerii înaintau cu pași reguleți și sulțele întinse.

Boierii își scoaseră sabiile. Comisarul Ghiț tremura de furie.

— Înaintați! Omorîți-l! scrișea el. O să vă răsplătescă boierul

Albu.

— Opreți-vă! ține atunci o voce pe deasupra mulțimii.

— Cine îndrăznește să-mi poruncească mie, că-l apuciez cu sabia? țipă trufăș boierul Ghiț, acela care stimează vrajba.

— Eu îi dădusem răspunsul un tânăr înalt, cu nas vulturăsc și o mustață bălăie, îmbrăcat în haine obținute de târgoveț, ieșind din mulțime și făcând un semn poruncitor spre oșteni să încrimenească unde erau.

— În genunchi în fața domnitorului Vlad! rosti un alt bărbat cu o uitătură aspră, care îl urma pe voievod. (Aceste din urmă fiind logofătul Lazăr, care îl însoțea pe Vlad la sosirea din Transilvania.)

Mulțimea în genunchi. Comisarul Ghiț, după o scurtă șovăială, simțind cum frica îi pătrundea în oase, se aruncă la picioarele domnului.

— Iartă-mă, măria ta, pentru curvile necugetate. Mă-a mințat prostimea! Măria ta ești singurul stăpîn al țării.

Tânărul cu mustața bălăie se descoperă. Îi dăde joa surtucul de târgoveț. De sub el răsări o haină de mătase linachie sub care se ascundea, desigur cămășa de zale. Întinse mina spre logofătul său, și el îi dăde o sabie, luate la rîndu-i de la niște oameni de credință care-l urmau. Tot așa înveșmintăți în haine simple de târgoveț, ca și stăpînii lor.

— Să trăiești, măria ta! răsună glasul puternic al mulțimii.

Bărbații cu capetele pletoase îmbrăcați în sumane și coțocole, femeile învelite în broboade sau cu scurteci oameni de rînd, liniți și bătrîni îi salutau pe tânărul voievod — cel care venise foarte de curînd, însă cu semne bune, din Transilvania — strigînd că îi țineau piepturile.

— Să trăiești, măria ta!

Vlad zîmbi și privi mulțumit marea oștenă de oameni plecată și supusă năii sale domnii.

Îi roți ochii, a căror privire ageră cuprinsese locurile pînă departe.

Oftul curgea la vale, pe-o latură a țîrgului îmbrățișînd parcă mîinul. O barcă plutea pe undele sale viorii. În depărtare se iveau munții ce se săltașeau lenevoși să vadă și ei încălțarea din iarmarocul de la Rîmnic, atîrnată de minia boierului prieten lui Albu cel Mare împotriva păpușilor lui Tit.

— Ridicați-vă! rosti Vlad cu o voce plăcută, însă puțin tăioasă. Am venit să-mi vad țara și să vizitez iarmarocul din Rîmnic.

— Bine-ai venit, măria ta! strigară iar oamenii ridicîndu-se. Și o femeie se repezi de lui, de pe țarabă, o lipie și puțină sare, le puse pe un ștergar și le întinse lui vodă, lîngă un ulcior cu must de Drăgășani. Vodă întinse o bucatică de pîne în sare, sorbi o înghițitură din ulcior și zîmbi larg către mulțime.

— Bun domnitor o să fie! îi șopteau oamenii unul altuia. Se vede mai blînd ca tatăl său, Dracul Voievod.

Băiatul tăsease sabia din mînă și, trăgîndu-se lîngă Tit, Bucur și urui or, nu-și mai putea lua ochii de la vodă.

Oscă el ar fi știut că băiatul cu păr bălai ce se afla înaintea sa, era chiar tatăl său, Vlad Tepeș, ar fi alergat la pieptul lui, și multe ar fi fost schimbări.

Deocamdată Băiatul ședea în fața domnitorului la numai cîțiva pași depărtare, cu ochii proniți pe obrazul lui și cu inima cuprinsă de înținerare.

Logofătul Lazăr îi arătă lui Vlad pe boierul ticăit și tremurînd de la picioarele sale, și zîmbetul voievodului se simtea.

— Încă mîine, comisar Ghiț, să fi la judecata noastră, la Tîrgoviște, îi

porunci boierului. Cufind o să vie și vremea stăpînului său.

— Am înțeles, măria ta. se ridică acesta în genunchi. Vru să-i sărute mîna lui Vlad. Dar tînărul voievod își feri mîna și se întoarse încolo, cu ală.

Comitul Ghift se lăsă în patru tabe și așa se făi, călcînd cu palmele printre opincile țărănilor și boierii meșteșugarilor, pînă ieși la lumină și. încălecindu-și calul, ce era ținut de o slugă, o șterse către casă, înfricoșat pînă peste post.

Vlad găsi acum prilejul să zîmbească și să-i destăinule mulțimii.

— Am stat toată vremea aici, neabăgat în seamă. În mijlocul vostru.

Cei care-i fuseseră în preajmă, la auzul acestor cuvinte, își duseră mîinile la gură și rîseră înăbușit, gîndindu-se să nu fi roșit cine știe ce proastă și să-i fi auzit vocea.

— Aș vrea să văd păpușa care m-a închipuit pe mine și pe minutorul ei. își arată ei dorința.

Băiatul, care îi sorbea flacăra cuvînt, se repezi, apucă păpușa căzută în fîvălmășeală pe jos, o acutură cu mîneca surtucului, suflă deasupra ei, să se ducă și ultimul fir de praful și aștergă să i-o arate lui vodă.

Vlad, chier de pe stînci, deși era tînăr și prietenos, avea ceva care-l făcea pe cei din jur să nu se simtă întodeauna în siguranță. Anii grei de închisoare, cu lanțuri la mîini, răpunerea tatălui său și primejdia în care se aflată el însuși. Încă din copilărie, îi făceau să aibă în ochi din cînd în cînd o străfulgerare de cruzime.

Cu toată simțeau aceasta. Numai Băiatul aștergă cu încredere la acela ce nu știa că-i era tată. Și-i arată păpușa.

Vlad o luă în mîna și, întorcînd-o pe toate părțile, începuse să ridă.

— Nici nu-mi vine să cred, zise el, că ghemotocul ăsta de lemn și cîrpă putea să aibă atîta viață în mîinile tale. Îi mîngîie pe Băiat pe păr și adăugă: Mi-a plăcut curajul cu care l-ai înfruntat pe boier.

— Este un copil fără seamăn, măria ta, luă cuvîntul Tit, făcînd o plecăciune în fața voievodului. Lucrăm împreună doar de o jumătate de an, dar Băiatul minulește păpușile mai bine ca mine. Cînd cîntă din gură, din lăută sau din flaut pare cu heruvim. Călărește și face pe cel acrobatu ca un diavol și minulește armele ca un oșean încercat. Este în stare să se lupte și cu ursul...

Vodă îi zîmbi Băiatului.

— Să te vedem pe cal.

— La poruncă, măria ta, zise Băiatul. Se întoarse puțin și-i fluieră pe Negru.

Negru veni în trap, nechezînd, și se opri la numai un pas în fața copilului.

Un freazăt se stîrni prin mulțime.

Băiatul, de jos cum era, bătu o dată pămîntul și sări în piciorare pe cal. Pletele i se zbată în vînt. Părul său, băgă de seamă mulțimea, semăna cu al voievodului. Un cerc mare se deslăcu înaintea călărețului. Acesta, în piciorare cum era, începuse să-și mîne calul, fără să prindă firul în mîini, numai cu niște strigăte ușoare.

— Înainte, Negruțet... în cerc...

Calul începuse să aștergă, întă în trap, pe urmă în galop, fluturîndu-și coama. Din goana lui, Băiatul sări jos, și iar i se avîntă pe spinare. Se prinsese de ramura înaltă a unui copac. Se călără pe trunchi pînă sus, ei

cînd calul, în galop, trecu pe la poartele lui, își dăde drumul și căzu drept în șau. Se roti, se lăsă pe chingă, culegînd din iarbă, cu gura, o floare. Apucă, din zbor, o sulită de la Tit și, tot din zbor, prinse în vârful ei o căciulă aruncată de Bucur.

Ursul sări, în cete din urmă, în picioare, alături de el, pe spinarea calului. Băiatul se avîntă pe umerii lui și se dăde peste cap, ajungînd cu picioarele în același loc. Apoi se prinse cu o mîna de țeasta fiarei și-și așvîrli picioarele în sus. Calul își întoși goana. Băiatul își schimbă mîna. Făcu un salt și ajunse din nou, în genunchi, la picioarele domnitorului, apucîndu-și fruntea înaintea lui.

Volevodul rîse încîntat și-i mîngîie din nou pe păr.

— Ești un călăreț vrednic, al putea să ajungi un oștean și mai vrednic! Îți laudă el. Cum te numești?

Băiatul își ridică fruntea, privi fața tatălui său, și în același timp zări, prin ramurișul sub care se ținea iarmarocul, cerul senin, albastru, străveziu și luminoș. Fumigul scînteietor se legăna prin văzduh.

— Numele meu este Băiatul. Băiatul și-atîta tot șopti el puțin rușinat.

— Părinții nu și-au cunoscut, vorbi Tit în locul Băiatului. Este un copil eropelt.

— Băiatul? Dar este cel mai frumos nume ce se poate da cuiva, glăsu-i vodă, cu gîndul să-i risipească stihie copilului. Dar, în aceeași clipă, simți prin inimă o tresărire. Cam aceeași vîreță ca și băiatul acesta trebuia să fi avut și copilul lui pierdut. Apoi ochii aceștia.. Chipul cu rotunjime caldă. Totul îi amintea de Vodă nu îndrăznea nici în gînd să pomenască numele mamei copilului pe care îl căuta peste tot. La răvașul trimis cumnatului său, Brad, nu primise nici un răspuns, deși așteptase atîta timp. Întorcîndu-se în țară, aflase că răspunsul lui Brad fusese prins de Vladislav și înmînat turcilor.

Copilul își întinase mîna, prinse degetele lui Vodă și i le sărută, dar nu le dăde drumul.

— Îți caută pe o soră a lui pierdută, mai adăugă Tit.

— A! Ai o soră? Zise vodă dezamăgit. Căci dacă băiatul avea o soră nu putea fi în nici un caz copilul său.

Își desprinsese degetele din strîngerea fierbîntă a mîinii copilului. Îi mai mîngîie o dată pe păr, și-i spuse:

— Caută-ți surioara și, după ce o găsești, sau chiar dacă nu o găsești, vino la curtea noastră din Tîrgoviște. Ai să fi miuit.

5

IONICERII AHMET ȘI IUSUF

Noaptea ce a urmat va rămîne pentru totdeauna în amintirea Băiatului.

La venirea serii, se culcaseră pe paturile de mușchi, din coliba de orîngi.

întâmpîndu-l din timpul zilei și, mai ales, întâlnirea cu voievodul Vlad, care le luase stă de hotărât partea învinzătorului Ghilt, îl impresionase pe tustrei, peste măsură.

Băiatul nu putea uita chipul domnitorului, privirea lui scrutătoare și felul părintesc cum îl dezbrăcase pe păr.

În taină, își mângâie palma. I se părea că simte încă, lipită de ea, mina puternică și cu degete lungi, a lui Vlad.

Îl rugase pe Tit să-i povestească tot ce știa despre tânărul domnitor și păpușarul primise cu bucurie.

Ca vechi oșten, cunoștea câteva legende ce se alcătuiseră despre Vlad și tinerețea lui zbuciumată.

O mireasmă puternică de ierburi umede venea din pădure. Oțtul curgea la vale, domindu-și vechile lui povești. Prin deschizătură de la intrarea colibei, se vedea lumina rece a stelelor. Un cal formă pe nas și necheza prin somn.

Cel care dăduse de știre că se apropia o primejdie fusese ursul. Mor-mărea și-si zornărea includând lanțul, ndicându-se în două picioare.

Număreții răsunară tropotul cailor și zgomotul armelor.

Nenorocul a fost că ursul era legat cu lanțul de trunchiul copacului pe care se sprijinea coțiba. În felul acesta nu le putuse fi de nici un ajutor.

Tit ieșise afară, dar asupra lui se repetase o oală de oameni.

Încordându-și mușchii, vechiul oșten îl răsturnă în iarbă. Din spate, fără așteptare, se rostogolea ca un ghem, până pe malul râului. Luptînd, se prăvăli, împreună cu cel care se aplecuse să-l lege, în valuri.

Între timp, copiii încercau să se descurce singuri. Băiatul, cu sabia în mînă, dăduse câteva lovituri bune slugilor bolnăvicioase. Unuia îi tăiasse urechea. Acesta țipa că din gură de șarpe.

Bucur puse mina pe cofăneșul cu miere și îl aruncă bolnăvicioșului Ghilt în cap. Comisul crezu că i l-a aruncat Băiatul, și cum pe el avea cel mai mare neceaz, fiindcă îl înfruntase în fața lui Vlad, începu să-l amenințe pe oștenii.

— Dacă nu-mi veți prinde pe înșelătorul acesta, am să pun să vă bată la tâmplă!

Băiatul, urmărit de slugile bolnăvicioase, se agăță sprinten de ramura unui copac. Sărind ca o pisică și legănându-se printre crengi, trecu în altul. Ar fi putut să ajungă astfel, din copac în copac, căci pădurea era foarte densă, până în locul unde se găseau legați caii. Dezlegându-l și încăleciînd pe Negru ar fi putut să scape.

Der la lumina faciei cu care venea oala lui Ghilt, îl văzu pe Bucur zbătîndu-se ca un pește în vîrș, între doi gealași. Aceștia încercau să-l lege mîinile la spate. De sus, își dăde drumul în capul lor. Gealașii căzură. Bucur o luă la goană, Băiatul după el. Numai că în lașă le ieșiră alți slugatori. Din spate, unul îl aruncă Băiatului un sac în cap. Altul îl legă cu un ștreang peste brațe. Vru să strînge, dar o lovitură în tâmplă îl ameți.

Cînd se trezi era într-o căruță, împreună cu Bucur, legați amîndoi fideleș. Căruța sârea prin bolovani, și capul Băiatului se lovea, ca o minge, de marginea ascuțită a unui butoi. Privi spre Bucur și văzu că soțul lui de suferință era încă leginat și avea un căluz în gură. Capul i se lovi încă o dată tare de marginea butoiului, și își pierdu cunoștința.

Abia tîrziu și-a revenit.

Amîndoi, Bucur și el, au fost duși cu căruța pînă la țărmul Dunării. Ci-

pe turci i-au luat în primire și i-au așezat într-un caic. Caicul era înțeles de copii între unsprezece și cincisprezece ani. Dintre ei, cel mai mulți erau sârbi, albanezi, bulgari și greci.

Comisul Ghiliț îl vinduse turcilor

Tit se înecase în Ott. Cel puțin așa credea Ghiliț.

De cai și de urs, boterul nu mai avusese timp.

Pe același caic, Ghiliț împreună cu câțiva slujitori trecuseră la osmanii, de teama pedepsei domnești.

1. Văd făcuse greșeala de a-l lăsa pe comis să se înfățișeze singur la judecata de la Tirgoviste.

- Greșeala aceasta i-a fost domnitorului de învățătură pentru toată viața.

După o călătorie, care băieților îi se părea că nu se va mai sfîrși, caicul ajunge la străvechiul Constantinopol, numit de turci, de cînd îl cuceriseră, Stambul. În fundul vasului, fuseseră înghesuiți aproape două sute de copii, într-un loc larg pentru cel mult treizeci.

2. Dintre copii, cei mai slabi se prăpădiseră pe drum. Lipsea de aer, obosese și rănilor pricinuite de strângurile cu care fuseseră legați îi făcuseră să-și dea sufletul.

3. — Așa le-a fost soarta — Kismet, ziceau turcii nepăsători și îi aruncaseră în mare.

La Stambul, copiii fură călăuziți în curtea luminoasă a unei foarte minunate grădini grecești, transformată în moschee, unde primară fructe din belșug și apă rece pe săturale.

Se spălară pe gînt, pe obraz și pe picioare, lucru care nu se mai înfăptuise de cînd fuseseră răpiți, și se simțiră deodată înviorați.

4. După aceea, un turc, spin și slab ca o scobitoare, asemănînd cu o babă stăfîdă, în grija căruia fuseseră dați, începuse să le oeroteze vinșoseala, îndelungându-le și dezdoindu-le brațele, deschizîndu-le gurile, să le vadă dinții, așa cum fac neguțătorii de cai prin Iammaroea.

În timp ce-l măsura și-l încerca în fel și chip, boacoroada cu ajutorul ilmicilor fericiindu-și pe copii că-și părăsiseră țările de băștină, destinate pieții, și le spusese că vor fi duși într-o țară-ecuată de ienoceri. Ien-ker în limba turcă înseamnă oțire nouă, le tlicul ei. Îndcă ei vor fi oțirea cea nouă, formată din copii răpiți din alte țări, care vor stîrpi pînă la unul pe ghauri.

5. Adevărul este că sultanul Mahomed îi plăcea de multe ori să se laude că va-lua în stăpînire întreaga lume, dar nu vîrînd sîngere turoesc, ci pe ei copiii din țările pe unde călcau oțire lui.

Cînd veni și rîndul lui Bucur, acesta se împotrivi să deschidă gura ca un cai. Slăbănogul îi strîns fălcile cu degetele ca într-un clește. Atunci Bucur îi mușcă.

Turcul, cu degetele înșingurate, dăte un răget, sărînd de durere într-un pitor.

Băiatul găsi oă venise oțpe prăinică de a încerca să scape. Îi trase turcului turbanul pe ochi și îi dăte un brinci.

Amîndoi băieți o luară apoi la fugă, sărînd peste gardul de piatră al moscheii, căci porțile fuseseră închise. După ei se luară o mulțime de copii, sărînd de asemenea gardul.

În curte nu rămăseseră decît unii mai fricoși și câțiva prinși de slăbănog cînd se înghesuiau pe lingă gard.

Restul se împrăștiară ca un stol de potîmichi.

În spatele clădirii se aflau cei doi paznici înarmați care-î însoțiseră pe băieți din port pînă la moschee. Dar aceștia, obosiți și toropiți de căldură, se culcasea la umbră, pe iarbă, și adormiseră turti, cu ieseșurile pe ochi.

Auzind țipetele stolului de copii și strigătele de ajutor ale slăbănogului, săriră în picioare. Nedezmățiciți însă și neînțelegînd ce se petrece, nu șiau încotro s-o ia, pierzînd astfel o bucată de timp.

Copiii mergeau pe străzile orașului și glasurile lor ascuțite treziră din somn toți cîinii Stambulului, făcîndu-î să iasă înversunați.

Le-au trebuit turcilor cîteva zile ca să-î poată aduna pe copii fiindcă unii reușiseră să fugă pînă departe în cartierul genovez Galata, alții se furișaseră pe coastele mării și se ascunseseră prin scobiturile și găurile dintre stînci. Vreo cîțiva, cînd s-au așezat, n-au mai fost găsiți. I-a adăpostit și i-a ascuns populația greacă, genoveză sau armeană? S-au înecat în mare? Ce s-a întimplat cu ei n-a putut să mai știe nimeni.

Întorcîndu-ne la băieții noștri, aceștia o luară pe o ulicioară, sînră peste un perete de piatră, nimerî pe niște trepte tot de piatră și, de acolo, într-o străduță întunecoasă, unde se cunoșteau încă urmele puștilor făcute de oamenii cu trei ani în urmă, cînd cuceriseră orașul. Pe străduță văzură o sacă, în care se aducea apă. Sacagiul lipsea. La sacă era înhamat un cal răpciugos.

— Să-î deschîmăm și să fugim călare! fu de părere Băiețelul.

Unde? Nu șiau nici ei. Totul era să fugă.

Numeri că, neavînd hamuri, sacagiul, un armean bătrîn, își legase mîțoaga cu niște streanguri înnodate în tal și chip. Mînuțele treceau, și ei nu reușeau sau nu șiau să desfacă nodurile.

Din capul uliței, se auzeau zgometele celor care îi vinău pe copii. Renunțară deci la cal, și o luară iarăși la săritoare.

Nesînd încotro să fugă, nimerî în port. Spre ghinionul lor aici întâlneau cîțiva spahi. Dacă băieții și-ar fi potolit pînă și s-ar fi dat la adăpostul unor ziduri de case, poate călareții nu i-ar fi dibuit. Dar băieții, văzîndu-î pe spahi, se întoarseră speriați.

Spahii porniră după ei, își aruncară arcanele li doborîcă și îi aduseră tirîți la moschee.

Așa a început lungul prizonerat al celor doi copii.

Erău cîi pe-aci să fie epinzurați. Și dacă age* ienicerilor n-ar fi băgat de seamă că sînt de voinici, și că s-ar putea scoate din ei doi ieniceri foarte buni, astfel s-ar fi întimplat, și povestea noastră s-ar fi așezat aici.

Au fost cruțați de moarte, hotărîndu-se, în schimb, ca băieții să fie trimiși în cea mai aspră tabără-scoală de ieniceri din cîte se găseau în imperiul turcesc. Clădirea și ogradele acelei tabere erau înconjurată cu niște ziduri groase, și dincolo de ele se găsea un șanț adînc și lat de peste douăzeci de metri, unde se țineau tigri. În tabără trebuiau să rămînă poate mai mult de trei ani așa cum aflară cînd socră acolo.

Cei ce se arătau supuși, învățau Coranul** pe de rost și mărturiseau că doresc bucuroși să devină robi ai sultanului — fiindcă ienicerii erau după lege robi ai sultanului — primeau o plată și daruri bogate. Cine se dovedea însă că nu vrea să lupte pentru otomani era dat fiarelor să fie ațîțat.

* Age — ofițer superior turc.

** Coranul — culegere de legende și învățătură orientala, scoasă drept carte sfîntă a musulmanilor.

Băieților noștri li se mai hotărî, drept pedeapsă, de către aga ienicerilor, cîte o bătălie zilnică, vreme de trei luni, cu «coada de pisică» — un bici lăsat din douăsprezece trînghii împletite — pe pielea goală, udă.

— Ca să se cumintească și să prindă frică, zăsesse aga ienicerilor, fiindcă, dintre toți copiii de creștini, valahii sîntu mici, pe care reușim să punem și-asa sînt de greu mină, ne dau cel mai mult de furcă.

Băieții n-au avut ce face. Au trebuit să se supună. Lunile au început să uscă.

Flăcăilor nu li se dădea decît în zori să mînină. Noaptea rămîneau flămînde, ca — dacă vreunul copil s-ar fi trecut prin cap să încerce să fugă — să cadă în șanț și să ajungă sub coile și ghearele tigrilor. Fiind flămînde, țarale răgeau. Răgetele lor li zguduiau pe copii. Cîndodată le venea să se ducă și să se așvîrle singuri în șanț, și astfel să se afîrșescă totuși.

Dar cînd pe unul dintre ei li apuca o astfel de stare sufletească dureroasă, ceilalți li încurajă. Bucur își amintea de tatăl său, Beistul de Roxana, și li spuneau unul celuilalt că trebuie să trăiască, să se întoarcă acasă, ca pe de o parte să aducă mîngiere celor dragi, pe de alta să plătească răul ce li se făcuse.

Cel dinții care trebuia pedepsit era comisarul Ghîț. El li adusesse, prin urea ce o avea față de domnie în starea aceea nenorocită. Mai presus de orice, aveau însă datoria să lupte, pînă la moarte, împotriva asupritorilor necruțători ai țării lor, ceea ce voiau să-i nimicească.

Uneori li mai răcoreau sufletele și cu cîte o șotie, punîndu-și pentru asta pielea în joc și chiar viața, pentru că osmanlii aveau urîlul obicei, pe acea vreme, că nu știau deloc de glumă. Dar puii de valahi mai ales cînd se trag din Ottenia — Valahia mică — nu se simt bine decît nu fac și cîte una din astea, chiar dacă li plîndesc, după aceea, primejdi.

Odată, pe la începutul întemnițării lor viitorii ieniceri se găseau în moschee.

Hogea li învăța versetele Coranului. La învățătură și la rugăciunile ce urmau, lua parte în aceea zi și un pașă, venit anume de la Stambul să vadă cît au înaintat în studiul Coranului viitorii ieniceri.

Hogea li pregătise pentru ziua aceea cele mai frumoase versete din Quran; niște întrebări bine alese pe care să le pună viitorilor mahomedani*, și se îmbrăcase în veșmintele cele mai bune.

— Fîndcă țărăstruica dinapre Mare era deschisă, prin se pătrundea din cînd în cînd cîte o pală de vînt și li călîna încoace și încolo barba subțire, lungă și galbenă ca fumul.

— Flautul și instrumentele cu coarde cîntau.

Hogea începuse să vorbească. Pe nesimțite, pe cînd vorbea, simți o mîncărime ciudată pe piele. Se scărpină puțin cu degetele, de-a dreptul prin cățan, gîndindu-se că trebuie să fie vreun blestem al de purec ce nu-l dă pace.

— Să nu uitați cîl veți trăi — rosti hogea cuvintele pregătite din vreme, anume ca să-l impresioneze pe aga — că aveți cea mai mare cinste din oile se pot închipui pe lume, aceea de a fi slugile ouceritorului Mahomed.

* Credința islamică (islam însemnînd supunere la limba arăbă) sau musulmană, se mai cheamă și mahomedană, de la numele întemnițatorului ei, Mahomed (670—632 e.n.)

— Nu o să uităm cîl vom trăi! răspunseră, de astă dată, cum li se poruncise, viitorii lenceri.

Mîncărimea însă se înțeoa răzînd cu ochii. Hogea își băgă mina — fie ce-o fi — pe sub căftan, să se scarpine pe picior.

— Veți fi derviş! — propovăduitori ai Coranului.

Glasul, din pricina mîncărimei, în loc să arie bucuria cuvenită într-o asemenea împrejurare, îi era din ce în ce mai jalnic. Pe piele simțea o arsură, transformată, încetul cu încetul, într-un foc mistuitor. Îi venea să lase totul baltă. Să sterge într-un suflăt pînă la mare și aruncîndu-și căftanul de pe el, să-și des drumul în valuri, doar, doar se va mai răcori.

— Ce-o fi? — se întreba dăznădăuind bietul hogaș, începînd să-și mănînce cuvintele, să sară frazele afară de bine alese, scurîndu-și cuvîntarea și întrebările, dornic să se sfîrșească totul mai repede și să scape odată din isdul aceluia de mîncărime.

— Veți face parte din ordinul bectasilor ai aceluia care, luptînd cu armele, sub steagul verde al profetului Mahomed, îi vor nimici pe nevrednicii ghiauri — se lîngui el mai departe.

Și, deodată, nu se mai putu stăpîni. Se deschese la căftan și începuse să răcnească spre pîșe:

— Lumină! Ia, ard... Ajutor! Ard... Șettan — diavolul mă arde de viu pentru păcatele mele.

Gemînd, se repezi la ușă, sub ochii hoțbați ai trimisului împărătesc și, scărpinîndu-se de să-și rupă pielea, o izbughi pe ușă. În urma lui se îngremădă, uitînd toată rînduiala ostășească, viitorii lenceri.

— Șettan mă arde, gemea hogaș, fugind spre mare, cu aripile căftanului bălînd vîzduhul și semănînd cu o pasăre mare, verde și achioasă, ce se rostogolea pe pămînt.

Ce-a fost este leana de închipuit.

— Priviți la hogaș! A înnebunit hogașul — strigau dracii de viitorii lenceri rîzînd și nechezînd că niste minți scăpați primăvara la pîșune.

La cercetare s-a dovedit că în hainele hogașului fusese răsplîndit un praț scărpinător și usturător făcut din semință de urzică și piele de broască rîioasă, ucate și pieate.

Că să spunem adevărul, nu fusese făcut clișei de puțin din piele de broască rîioasă, ci numai și numai din semințe de urzică ucate. Băieții noștri se strecuraseră, în ajun, în locul unde văzuseră că-și ținea hogaș veșmîntul pregătit pentru slujbă. Bucur stătuse de strajă, și Băieții presărase, pe de-a rîndul, prațul, în căptuseală. Făcuse asta, pentru că hogașul îi vîrsea pe Bucur la închisoare pe nedrept, într-o celulă mucoasă. Hogea îi învinuia pe Bucur că se încurcase la un verset și îl duceau el însuși în celulă, după ce-l băteau cu vergile.

Hogaș fu pedepsit la rîndul lui de pîșe, fiind mutat din tabără-școală de lîngă Stambul, undeva departe, în fundul imperiului.

Făptașii nu fură descoperiți și lucrurile meraseră tot așa mai departe.

Și iată că anii au trecut. Băieții se întrebau, de multe ori, cum au putut să îndure stîlca umărilor și chinuri, începînd de la primele bătăi cu frînghiile împletite, pe spinarea udă, și pînă la neconținutele jurăminte pe care erau siliți să le facă, pe Coran, sutanului Mahomed al II-lea, asupritorul patriei lor. Cum de nu au pierit? Cine le-a dat puterea să rabde și să re-

ziare? Și tot ei își răspundeau că puterea trebuie să le-o fi dat numai dorul de țară și nădeșdea de a o mai revăde.

Au crescut mari, Bucur și cântul nume ieniceresc era Ahmet, s-a lătit în umeri. Brațele i-au ajuns la fel de lungi ca ale tatălui său, și poate la fel de puternice. Băieții, lușur, cum îi ziceau turcii, s-au crescut înalt, subțiri și mândri. Este cel mai înalt tânăr din întâia oară — companie. De aceea este și capul de coloană în companie lui. După el vine Bucur.

Afară însă de puful băii de mustață, înfioră pe buza de sus, figura lui își mai păstrează încă farmecul și dulcea copilărească. Iar părul — sub turbanul mahomedan, făcut din buclă împletită de stofă albastră și albă — îl scilipește la fel de surru.

Astăzi este ajunul plecării întâii oară de ieniceri, din care fac parte băieții, către cetatea Nicopole, pe țărmul Dunării, unde sînt trimiși, prin voia marelui sultan, să stea la porunca unui anume Hamza Pașă. Din pricina acestei comandamentului companiei, pe nume Mustafa, i-a adunat pe terenul cel mare de exerciții.

Ienicerii. Încămențiți, în haine verzi, groase. Rîndcă bate vîntul și este frig, cu turbane pe cap și hangere cu lamă scurtă, încovoață, la brîu, ascultă cuvintele lui Mustafa.

Îmbrăcat într-o haină de aceeași culoare ca și ienicerii și niște șalvari purpurii, el de largi că se mai înfăptuiește înăuntrul lor încă unul ca el, învînat la obraz de silința ce și-o dă ca să vorbească tare, rîndcă este cam răgușit, comandantul dă ultimele îndemnuri.

Mustafa, imamul — preotul — un bărbat scund și îndesat, cu o barbă creasă, cenușie, și ajutoarele sale sînt adăpostiri, după obicei, sub un soi de baldachin. Baldachinul acesta este format dintr-un acoperămint de brocart scump de argint, înșur pe patru stâlpi de lemn și avînd deasupra o semidună tot de argint, care este mereu zguduită de vînt.

La cîțiva pași mai încolo, se găsește cazanul uriaș, de aramă, cu înșur înăuntru, din care se hrănesc toată urdia, cazanul fiind simbolul oricărui labor ieniceresc.

Pe comandantul Mustafa, pentru felul nedrept de a se purta cu ienicerii, nu-l poate suferi nici un tânăr, și cel mai mult băieții noștri.

În timp ce Mustafa vorbește, iar imamul — venit anume ca să le ia încredințarea ienicerilor jurămintul — îl ascultă, baldachinul se clatină.

Mîșcările lui Mustafa, care este deosebit de gras, sînt atît de dezlănțuite din dorința de a arăta că își iubesc și de mult sultanul și că îi este de devotat, că mereu atinge unul din stâlpi sau chiar acoperămintul baldachinului. Și deodată, tocmai cînd comandantul ienicerilor rostea în-lăcrărit și răgușit:

— Trebuie să-i slujim pe înălțimea sa sultanul pînă la moarte, contra ghiaurilor, și să nu ne temem de nimic, că să putem intra în raiul lui Mahomed! — bufl, baldachinul se clatină mai mult și se prăbușe.

— Șeitan! strigă imamul de jos.

— Mă înăbușă horcăi Mustafa, pe capul căruia căzușe tot greul baldachinului. Și, zvîrcolindu-se ca un pește într-o vișe, izbuti să iasă, însă cu fundul înainte. Se legănă puțin și căzu peste cazanul de ciorbă, răsturnîndu-l și opărindu-se. Se trazi din lemn urînd, în vîlmășagul cumplit ce se făcea pe terenul cel mare de exerciții. Imamul și ajutoarele sale ieșind pe brînci de sub baldachin, o luară la fugă, rînduie viitorilor ieniceri să rupă, și nimeni nu putu să-i mai stăpînească.

Ideea de a lăsa pe trei sferturi — atunci când nu fuseseră observați de nimeni — picioarele baldechinului înainte de ceremonie, fusese a lui Bucur, și băieții făcuseră un haz neapuse văzînd că totuși pusese la cale încă din ajun la izbutise alii de bine. Cercetările ce se făcuseră nu duseră însăși la nici un rezultat.

După ce zarva se potolise, li se luă totuși tinerilor jurămîntul.

În timp ce își mușcau buzele, fără să spună nimic, băieții noștri — și poate și alții ca ei — li jurară în inimă că vor rămîne dușmani neîmpăcați, pînă la ultima suflare, suflănuți.

Zidurile închisorii, numită tabără de lenicari, rămăseseră în urmă.

Băieții se îndreptau către un alt destin, pe care nădărdurau să și-l poată schimba cu brațele și mintea lor. Știau că nici un ajutor nu puteau primi de la nimeni în imperiul acesta urias, unde stăpînea groaza, și moartea li pîndea la fiecare pas. Dacă ne luăm după vîrstă, ei erau încă niște copii, dar dacă ne gîndim prin cîte trecuseră, căpătaseră de pe atunci înțelepciunea și prevederea unor vîrstnici. Aceste înaușiri, îmbinate cu curajul lor înăscut, trebuiau să-i ajute să-și recapete singuri libertatea și să-și regăsească patria.

Mai întoarseră o dată capul și, de la o cotitură, zidurile mohorâte, înăuntrul cărora stătuseră zăvorși, pîieră ca un vis urît.

În preajma Boștorului, în acel an, iarna continua să fie geroasă, deși era pe sfîrșite. Dar marea semăna, în unele zile, cu o lipsă întinsă de aramă, pe care anpile albe ale valurilor ei se zbăteau liniștit.

Lenicarii înaintau, în primul rînd erau cei doi băieți, lîngă un tînr gruzin și altul sîrb.

Vechile teritorii ale lui Constantin cel Mare se întîndeau pustii de război și de jafurile necurmite. Vitele fuseseră luate pentru nevoie oștirii. Caila la fel, ici și colo se vedeau cîte o colibă sărăcăcioasă sau țărani în haine zdrențuite, scoși la muncă, minaiți cu gîrbaciul de turci.

Băieții, de cînd mărșăluiau și întîlneau din nou fete și femei de vederea cărora fuseseră lipșiți, cîț timp stătuseră în tabără-scoasă, li se reamîntea mai viu dorul de Roxana. Nădărdurile în norocul orb de a o reîntîlni.

— Poate, li se spunea, o fi fost dusă de echinșii prin ținuturile acestea, aici o fi scăpat și or fi adăpostit-o niște țărani.

În gînd se socotea cum, în asemenea împrejurare, s-ar fi întors la un popor, ar fi luat-o pe Roxana și, împreună cu ea, înfrumînd orice piedică ar fi ajuns în țară.

Pe Bucur, cîta vreme Băieții își făuseră astfel de vise și nădejdi, li frămîntau ate gînduri li tulbura neînchipuit de mult priveștea țărănilor flămînzi, slabi, numai pielea și osul, cărora otomanii le fuseseră în cursul lărmii și ultime lărmii de hrană, lăsîndu-i să se hrănească doar cu fînă din coajă de copac.

— Îmi aduc aminte că am frămînzit și noi li șoptea Bucur prietenului.

Băieții știa, din cîte li povestise Bucur, că Tit, ce se reîntoarse din neînumăratele lui rătăcirii prin țări străne, unde deprinsese meșteșugul de păpușar, încercase să-si ducă o gospodărie pe malul Otului, în vecinătatea cetății Turnu, unde sose să moștenise un petec de pămînt. Muncise, alergînd prin blăciuri, să-si câștige pâinea pentru sope și cei trei băieți. Dar căsă li fusese arsă și băieții cel mare răpit, în cursul unei năvăliri oto-

mane. Cu toate străduințele păpușarului, care alergase în imperiul otoman, nu mai aflaseră nimic despre el. Pe al doilea băiat îl ucisese războiul. Soția căzuse greu bolnavă. Îi trebuiau leacuri și hrană bună. Înă, în cursul domniei lui Vladislav, biruitoare merse toametea. Bucur și mama sa nu erau niciodată cu mult mai sătul decât țărani aceștia greci sau bulgari, pe lângă care treceau ienicerii. Și mama sa se strănese curînd.

În Bucur s'arămăse în minte, nesteară, imaginea mamei moarte de joare. De aceea s'ară zădărit atît de mult înălînare cu țărani flămînzi.

Folosind orice prilej, își dăruia hrana femeilor sau copiilor de țărani de se leșeau în cale rîmînînd ei însuși, uneori zile întregi flămînzi. Băiatul, la început, cufundat în visele și dorul său de Rozana, nu băgase prea bine de seamă ce făcea pe ascuns Bucur. O dată însă prietenul lipi toată noaptea din locul unde făcuseră popoa. Furișîndu-se printre străjeri, alergase pînă departe, în urmă, ca să-l ducă merindele din acea zi unei sărmane mame cu un copil la sîn. Nu o putuse ajuta cînd trecuseră pe lângă ea în timpul zilei deoarece în urmă lor călărea aga ienicerilor care l-ar fi pedepsit aspru pentru o asemenea nelegiuire. În pînă să pătrase deci hrana, năstîrîndu-se de ea, și la primul popoa, fugise să l-o dea. Băiatul, descusîndu-l pe Bucur și aflînd ce făcuse, fu năspus de mișcat.

Împreună începură să se strecoare noaptea, pînă la carele ce purtau merindele luate de la țărani și le duceau departe, înapoi pe cîmp, ca să fie găsite de păgubarii a doua zi.

Trecură o dată prin primejdia de a fi prinși dar izbuciră să se furișeze printre corturi și ajunseră în locul unde se odihnea orînaș lor. Li se păru că sîrbul care mergea în rînd cu ei îl văzuse înapoindu-se, însă acesta se întorsese pe partea cealaltă și începuse să răsufle greu.

În sfîrșit, într-o dimineață, se zăriră Munții Balcani. Fîgîl se mai potolise. Se vedea că se apropie primăvara. La poalele munților colinele începușeră să înverzească. Ici și colo se zărea cîte un ghiocel.

Sîrbul care mergea cu ei în coloană, și al cărui nume ieniceresc era Erid, nu mai înceta să se mire de gingașia florilor. Din mers, le culegea, le prindea la haină, la turban și la săculețul de drum. Le mîngîia ca pe niște flinte și fața l se lumina de bucurie privindu-le.

De aici se frase și un necaz. La următorul popoa, sîrbul văzu pe un pîlpas prăpăstios, o floare limpură de primăvară, deosebit de frumoasă, recunoscută lui Erid, fermecat de frumusețea ei. Îmînîdu-și merindele nestine, se urcă pe o potecă, ajunse pe buza unei stînci și, înînîdu-se cu o mînă, încercă să spuce cu ceaaltă floarea. Din neabăgere de seamă, dîpă de rupea floarea, aplecîndu-se prea mult, lunecă. S-ar fi prăbușit, fără-îndoială, și ar fi murit spărgîndu-și capul de piatră, pentru că sub el se deschidea o prăpastie de cel puțin patruzeci de picioare, însă trîlul salvărilor largi l se agăță, în cădere, de ramurile unei tufe de simbrîor — un soi de pin — care se afla la vreo zece picioare sub stîncă de pe care căzuse. Viața lui atîrna acum numai de tîrîle ramurilor de simbrîor.

Cel de jos rămăseeră încremeniți. Nu șiau ce să facă. Sîrbul se uita la el, din înălțime, legănîndu-se în vîzduhul amurgului și așteptîndu-și moartea, nelîndrîrînd să cheme pe cineva în ajutor, bănuind că nimeni nu l-ar pune capul în primejdie pentru el.

— Cadet strigă Bucur.

— Și, cu îndrăzneală, începu să se agăte de fiecare colțisor de stîncă, de fiecare tufă, care se desprindea sub greutatea lui, cățărîndu-se pe perețele

drept al muntelui, rupându-și unghiile, înșingându-și degetele, alunecând.

Sîrbul se legăna încă în văzduh cu ochii mari și speriați, privind-l pe Bucur cum se urca încet spre el, dar fiind sigur că nu va putea fi salvat și avînd încă în mîni floarea aceea luminosă.

— O frînghie! strigă Bătuțul. Și fără să mai aștepte, desfăcu o frînghie de la unul din cerele cu merinde și o luă la fugă pe poteca pe care urcase cu puțin înainte sîrbul. Ajunse pe aceeași de stîncă. Iși dăte însă seama că, încălci cum era în ramurile tufei, nu l-ar fi putut trage. Eziđ, sus, singur iar Bucur avea și el nevoie acum de ajutor. De aceea își desfăcu frînghia, lăsînd-o pe lîngă Eziđ, pînă în dreptul lui Bucur.

Bucur se prînea de ea, și Bătuțul, încordîndu-se, începu să-l tragă. Îi ridică pînă ajunse lîngă Eziđ. Atunci se opri și — cum frînghia era destul de lungă, iar mai încolo se găsea un copec — îi legă capătul din mîna lui de copec. Bucur, ținîndu-se cu o mîna de frînghie, îl ajută pe Eziđ să-și desprindă brîul din tufă, și amîndoi, pe urmă, se căzără, la rînd, pe frînghie, pînă sus.

— Asta nu voi uita-o niciodată. Mi-ai salvat viața, le spuse Eziđ cînd se văzu scăpat, stringîndu-le mîinile celor doi băieți.

În zilele următoare, cîtoarena pîrînea tot mai adînc în munți.

În depărtări, culmile erau plănușe, brazdale de șanțurile adînci ale șuvoarelor. În locurile umbroase se vedeau încă peteșuri mari de zăpadă.

Aerul era proaspăt, amețitor și rece, ca un vin bun și dulce din vile otomenești ale Drăgășanilor.

— Trebuie să găsim neapărat o cale să scăpăm! zise iarăși Bătuțul. În timp ce coborau printr-o pădure de brazi, trecînd pe deasupra unei prăpăstii, peste o punte din trunchiuri cojite de copec.

— Aici nu putem. Să ajungem la Nicopole, îi răspunse Bucur printre dinți, ca să nu fie auzit de ceilalți.

Din nenorocire, trebuie să mărturisim că destul copii se turdiseră de-a binelea. Otomanii aveau o deprindere de aproape o sută de ani în pregătirea de ieniceri.

La început, copiii erau îmbîlziți cu frică, apoi, încetul cu încetul, erau clătigați prin daruri și trai îndestulat.

Deznădejdea celor care nu mai aveau pe nimeni în țările lor, frica de moarte și pedepsele a celor lași și lăcomia pentru bogățiile ce se puteau dobîndi prin jaf, în războaiele de cîmpire ale lui Mahomed, erau aliații ofițerilor turci.

De frică sau cumpărați cu daruri, unii dintre ei deveniseră spioni. Supravegheau fiecare orîă și îi informau pe comandanți despre orice gînd primejdios al celorlalți. Băieții nu șiau cine erau iscoadele, însă ei se găseau în fiecare orîă și nu se putea avea încredere în nimeni.

În stare de ofițeri, fiecare orîă avea oșteni de origine turcă, luptători faniatici pentru imperiu.

Într-o dimineață, în timp ce înaintau în coloană, Bătuțul izbucni de bu-

— Dunăreel... Dunăreel...

Și, într-adevăr, de după un pîc înverzit de salcîm, se arătă albia largă a Dunării. Apa ei, ușor încrețită de vînt, galben-cenușie — fiindcă plouase la munte și venea plină de nămol — curgea grăbită spre Mare.

Pîseau pe malul bulgăresc.

Dincolo de fluviu se vedea Valahia.

„Dealuri domoale se ridicau, acoperite de păduri. O geamie își înălța semiluna spre cer, dar nu departe de ea se vedea turia unei biserici, cu crucea de lemn în vîrf.

Băieții îi venea să chiuie. Același simțire o avea și Bucur. Se uită spre unu spre altul, cu înțeles, bucuros, și-și zîmbiră.

„Valahiei!.. Valahiei!..” cîntau inimile băieților, în timp ce, în hainele colorate de ieniceri, înaintau către cetatea Nicopole, sub steagul verde al profetului Mahomed.

Soarta nu-i cruțase de această umilință. Băieții înțeleseseră însă de mult că trebuie să nu se lase înfrinși de soarta lor dușmănoasă, ci să aibă răbdare și să se pregătească, plini de încredere și curaj, cu multă chibzuială, pentru ceasul cel mare al eliberării.

Pînă atunci nu trebuia să se cunoască nimic pe chipul și în ochii lor. Trebulau să-și vorbească numai în șoaptă și în gînd.

„Valahiei!.. Valahiei!..” cîntau deci în taină inimile lor, în vreme ce înaintau cu steganele, hangerile și sulilele lui Mahomed, către cetatea Nicopole.

Peșe de Nicopole, Hamza, era renumit în tot imperiul pentru răutatea sa.

Ochii lui mici, flori și înecați în grăsimi, ca ai unui mistreț, clipeau mărunt și des, întotdeauna nemulțumiți de ceva.

Nici dînjuitoarele roabe nu și le cruța. Dacă tambura suna prea tare, dacă un zurgăleu era agățat prea sus sau prea jos de picior, dacă sărmana fată — sirboacă, grecoacă, bulgăroacă sau valahă — stătea nemiscată, așteptîndu-i poruncile, sau dacă, dimpotrivă, voia să danseze, peșe putea să se supere. Porunca ca fata să fie cusută în sac și aruncată în Dunăre.

În cea din urmă zi, îi mințise un străjer, fiindcă strănutase la ușa sa. Trupul lui, scurțat de cap, îi mințeau de azi, din zori, peșii.

Peșii îi trebuia un alt paznic.

„Bosind noua ortă de ieniceri, hotărî să-și aleagă un tînăr dintre cei proaspăt sosiți.

Porunci ca ienicerii să defileze, cu steagul înălțat, în sunetele fluierelor și înbătăile tobelor.

Comandantul Mustafa, care nici el nu se simțea prea în larg în presajma

10 Hamza Peșe, dădu poruncile trebuincioase.

După ce privi defilarea, peșe porunci să vie ienicerul cel mlădios din capul coloanei. Se uită lung la el, îi măsură cu ochii mici și înecați în grăsimi, clipeind des și mărunt, și, pînă în cele din urmă, dădu din cap.

Miscarea lui domoală din cap însemna că ienicerul trebuie să intre chiar atunci în odaia lui, și acolo să stea de strajă.

Straja începuse la amiază și se termina la lăsatul soarelui cînd muzicantul cînta din minaret — turnul cu foisor al geamiei: „Allah e singurul Dumnezeu și Mahomed e profetul său” — chemîndu-l pe credincioșii la rugăciune.

Încăperea unde peșe stătea în timpul zilei era destul de mare, însă întunecoasă. Neavînd decît niște ferestre mici înguste, lumina pătrundea înăuntru, în șuvițe gălbene și prăfuite.

Aerul era acolo îmbibit. Măsuțele sculptate în motive orientale, din jurul divanului pe care obișnuît stătea peșe, erau încărcate cu o mulțime de

dulciuri, mai mult halva, rahat și nuci înșirate pe sfoară și mulate în must fiert cu făină, numite de turci sugiuc. Lui Hamza Pașa îi plăceau dușoluriile. Din pricina asta era și foarte gras, iar dinții i se înnegriseră și-i putreziseră, făcând să i se răspîndească din gură o duhoare înecăcioasă, de cîte ori vorbea.

— Cum te numești, Ienicer? îl întrebă pașa cînd, intrînd în încăpere, urmat de toată suita de pașale, căpetenii de oaste și curteni, îl văzu pe Băiat la ușă, adus acolo de comandantul găzii.

— Iusuf! îi răspunse Băiatul, fără să se cîntească.

— Treaci acum dincolo, Iusuf, și veghează la ușă atîta timp cît vor rămîne la mine aceia cărora le-am poruncit să mi se înfățișeze. În restul timpului vei sta în încăpere. Ai înțeles? întrebă el, lăsînd să i se vadă cioturile negre din gură și răspîndind o duhoare de mort.

— Am înțeles răspuns Ienicerul Iusuf.

Salută și iese.

8

PE CINE PEDEPSEȘTE VODĂ CEL MAI STRĂȘNIC

În ziua aceea, ca un făcut, o mulțime de oameni cu treburi imortante intrară la pașa. Un grec cu o figură tătarică, un diac al cancelariei împărătești pentru treburile cu ghiaurii, Catavolinos, numit de turci lunus, intră cel dintîi la Hamza și rămase la el trei ceasuri.

Toată vremea își vorbiră în șoaptă. Dar urechea ageră a Băiatului, deși se găsea afară, cu arma în mînă, izbuti să prindă cheia trînturii din diacul lor.

— Afuristul de Dracula-oglu, fiul lui Dracul, trebuie să fie prins, îl înștiință diacul cu figură tătarică pe pașa de la Nicopole. Așa sună porunca luminății sale sultanul.

— Pe drept cuvînt, zicea pașa. Nu plătește tribut și nu se învoiește să dea copii pentru oștile ienicerescă. Abie de poi fi răpiți cîte unul, cînd și cînd, dar din ce în ce mai greu...

— Mă voi duce eu însumi să-l strag la Giurgiu. Ai să-l ai în gheare, plocon, rîie diacul împărătesc.

— Și eu știu ce voi face cu el! îi răspunse pașa. Însă trebuie să fii cu ochii în patru. Rîndul trecut, cînd i s-a cerut tributul, luminăția sa sultanul a trimis la Țirgoviste niște oameni de-ai noștri.

— Și eu sînt de-ai voștri, îi strase atenția, lingușitor, Catavolinos, care purta de fapt titlul de bei de Silistre.

— Sigur că ești, îi întoarse vorba Hamza Pașa. Și ce crezi că a făcut blestematul de valah?

Catavolinos cunoștea destul de bine întîmplarea, dar, prefăcînd cum era, voia să-i lase pașii plăcerea să i-o povestească.

— Le-a cerut, urmă paşa, să i se plăce, închinându-se în faţa lui, cu turbanele scoase

— Tîl... Tîl... Tîl... făcu Catavolinos pe miratul, rotunjindu-şi buzele pu-ude.

— Să-şi scoată turbanele în faţa lui! Şi cînd ei i-au răspuns că legea mahomedană îl opreşte pe credincioşi să-şi ridice turbanele în faţa unui ghiaur, a ris şi a zis că, în acest caz, o să facă el aşa ca să nu le mai poată scoate niciodată. A chemat armaşul şi i-a poruncit să le ţintuiască solilor în cune turbanele pe cap.

— Tîl... Tîl... Tîl... se prefăcu din nou că se miră diacul împăratesc.

— Acum trebuie să-i venim de hac, şi eu îl voi veni. Am să-l ridic în ieapă pe ghiauri să fudui paşa. Pe urmă sultanul mă va înălţa, pentru această lepravă, în rang.

— Te va înălţa! fu de părere Catavolinos. Ai toate meritele.

Un timp nu se mai auzi nimic, oricît îşi ciuli urechile lenicerul Iusuf. Vorbeau prea încet.

Intr-un tirziu, Catavolinos leşi mai intrară în schimb câţiva sfetnici şi căpetenii turceşti, apoi fură chemaţi la paşa nişte valahi.

Băiatul căscă ochii.

Valahii veniră şi băiatul recunoscu numaidecît între ei pe comisul Ghilţ.

Un val de singe i se urcă în obrazi. Se gîndi decă nu a scos clipa să-şi împlinească răzbunarea făgăduită, scoţîndu-şi hangerul şi spîntecîndu-l pe trădător. Dar înţelepciunea şi prevederea biruiră primul val al miniei. Se gîndi că datorită lui era de a-i vesti pe Vlad de ce se pusese la cale.

— Ţara Românească nu trebuie să-i piardă pe mîna sa Vlad, cel mai vaş-
nic duşman al turcilor! — cugetă el.

Trebuie deci, cu orice preţ, să treacă dincolo, chiar în noaptea asta, şi să ajungă cît s-o putea mai repede la Tîrgovişte.

Comisul Ghilţ îmbătrînise în aceşti trei ani ce trecuseră. Mustăcioara lui neagră se lăţise şi încărunţase. În jurul ochilor i se lăsesse un pănjenie de creşuri.

Îmbătrînise cum numai gîndul că-şi trădează patria îl poate îmbătrîni şi urla pe un om.

Comisul Ghilţ se uită la străjer dar băiatul crescuse, se schimbase la statură şi, în hainele cotornite, lenicereşti, cu turbanul pe cap, era greu de recunoscut de cineva care-l văzuse o singură dată.

În fruntea celui de valahi se găsea un tînr ce semăna oarecum cu Vlad, dar chipul lui era lipsit de măreţie. Acestuia, ceilalţi i se adresau cu titlul de «măria sa».

Floconindu-se slugarnic, tînrul care semăna cu Vlad, urmat de ceilal-
ci, intră la [redacted]

Nu întărzise însă mult, căci muzicîul începuse să vestească, din minaret, cu glas tărăgănat, rugăciunea de seară.

Să terminase şi rîndul de strajă al lenicerului Iusuf. Un alt lenicer, adus de comandantul gărzii, îl schimbă.

Băiatul se coborî în curtea fortăreţei, în care locuia paşa. De acolo i se îngădui să iasă pe poartă şi să se îndrepte spre clădirile lungi şi reci, ridicate pe lîngă zidurile cetăţii, unde fuseseră deocamdată găzduiţi. În încă-
perea unde aveau să doarmă îl căută pe Bucur. Acesta se totălnise, oboait,
pe saltea. Îl apucă de mîncă şi îl trase într-un ungher lăturalnic, să-i
spună ce aflase şi să se sfătuiască.

Cam la patru ceasuri după ce sunase stingerea, două umbre se furșară pe lângă ziduri, către grajdurile celor Paznicul, un spahiu vînător, moșia lăsată, învelit în coșoc și sprijinit în sulță, în fața ușii închise, de lemn — cînd se pomeni prins peste gură de cineva, de la spate.

Dacă ar fi fost lună, străjerii de pe podul de lemn poate ar fi băgat de seamă ce se întîmplă jos.

Spre norocul băieților pentru că ei ~~nu~~ umbrele care se furșaseră pe lângă ziduri, cerul se înnoase și începuse să plouă mărunț.

Zgomotul ploii acoperi și începutul de țipăt al spahiului

Simțind în aceeași clipă un genunchi în șale, străjerul vru să-și scoată letaganul, dar două brațe vinjoase îi traseră de grumaz, pe spate, aproape înăbușindu-l, și îl înfundară gura cu o clipă.

Bucur se prefăcuse, în dormitorul lenicilor, că îi este rău.

— Mă doare pîntecul de nu mai văd înaintea ochilor se vîlcărise el, avînd grijă totuși ~~nu~~ nu trezească prea mulți din somn.

Băatul sărise să-l dea ajutor

— Hai la fîrînă să bei apă!

— Adu-ți tu apă! Ce-ți mai scoți pe ei afară? mormăiea vecinul de saltea al lui Bucur.

— Nu, mă duc eu, se ridicase de la locul său Bucur. Trebuie să-mi uez fruntea și să mă răcoresc.

Ajunzîndu-l pe Bucur care mergea greoi, ținîndu-se de pîntec, Băatul ieșise împreună cu prefăcutul boier.

Se strecuraseră pînă la grajd, și îl atecaseră pe spahiu, deși inimile le băteau gata să le spargă piepturile. Dacă ar fi fost prinși, mîine în zori erau scurtați de capete sau ar fi trebuit să privească lumea din înălțimea unor țepi.

Acum nu mai era însă vorba de ei, ci de mîria sa Viad și de țară. Și asta le dădea puteri.

În grajd, deslăcură frînghile de la cal. Cu o bucată îi legară de sus pînă jos pe paznic. Alta, mai lungă, o lăcură colac.

Ieșiră din grajd și începură să se strecoare pe lângă ziduri. Pe vremea aceea, Nicopole era o așezare lungă și îngustă, semănînd cu un coridor ce pornea de la Dunăre și se urca pe munți în partea cea mai de sus se afla fortăreța unde locuia pașa. De o parte și de alta, orașul era păzit de ziduri puternice, din care se înălțau, din loc în loc, turnuri înalte și rotunde de piatră. În fața cetății, spre fluviu, cele două capete ale zidurilor erau unite printr-un parapet de lemn.

Aici voiau să ajungă băieții.

Cîțiva lenicari făceau de strață, vorbind tare, prin locurile scoale. Băieții se pîrîră după coșul unei ciadiri și așteptară să treacă.

O luară apoi la fugă, pitie, ținîndu-se mereu în umbră zidurilor pînă se văzură lângă parapet și începură să se urce repede, pe o scară acțițioasă, spre podul mijlociu.

Ploaia curgea mărunț și monoton, ca toamna, din cer. De sus se vedea Dunărea, cu ape cenușie-întrunecată, plîcătă necontenit de écele reci ale ploii.

La malul ei, lângă o tufă de sălci, se zărea căpătîiul unei băroli. Mai jos, la cîeva sute de pași, era debarcaderul. Un cal, alba cîeva bărbă și o gală erau legate la țîrm. Străjerii însă nu se arătau.

Pînă să ajungă la barcă, îndrăznețul ce s-ar fi coborît de pe parapet

trebuia să străbată mai întâi un braț de apă murdară, care-l înconjura.

Pe mal, se zăriră în aceea clipă doi achingii. Dar sorții fuseseră aruncați. Nu mai puteau să des înapoi. Din clipă în clipă, cineva din dormitorul de unde ieșiseră ei putea veni afară, să vadă ce fac. Și mai putea și ca spăniul din grajd să-și scuipe călușul și să cheme pe cineva în ajutor. Totul ar fi fost atunci pierdut.

Podul de sus al perapetului se afla între doi pereți de lemn. Pereții se așezau cam din cincizeci în cincizeci de pași, în dreptul locurilor unde perapetul era sprijinit. În partea dinspre apă, de un fel de contraforturi foarte simple, din piatră și pământ. Pe podul acesta nu putea să treacă decât un singur om.

Noul veniți fuseseră duși în ajun să vadă cetatea. Băieții, cu gândul numai la fugă, cercetaseră cu grijă podul și zidurile, și ce nu putuseră să vadă aflaseră de la ienicerii mai vechi.

Ca să nu cadă nici unul din aceștia la bănuială fiindcă la tot puneau întrebări, băieții se arătau foarte mindri că le fusese dat să se așeze într-o asemenea cetate, clădită de un mare împărat bizantin*.

Acum, urmas al prietenului său, Băiatul se furișă pe pod, căutând locul cel mai prielnic pe unde puteau să coboare.

— Străjerul podului din partea asta unde o fi? Îl întreabă Bucur, în șoaptă, pe Băiat.

Abia își sfârșise șoapta, și ienicerul care era de strață se arătă. Se traseră în spatele unuia din stâlpi și îl așteptară până veni în dreptul lor. Amândoi îl încolțiră, și Bucur îl puse vârful pumnalului în piept.

— Dă-mi armele și nu scoate o vorbă! Îl rosti înoc Băiatul, amuțindu-l puțin din mină și lăteganul de la brâu.

— Vreți să treceți la valahi? Îl întreabă ienicerul.

Vocăse îl se păru cunoscută. Băiatul îl apucă obrazul în palmă și, apropiindu-și ochii de el, îl cercetă.

— Ezidi se miră el venindu-i să și ridă.

Ienicerul nu era altul decât airbul cărui îi salvaseră viața.

— Ce cauți aici? Îl întreabă Bucur.

— Unul dintre ienicerii vechi s-a îmbolnăvit și m-au trimis pe mine în locul lui, răspunde airbul. Dar spuneți-mi, vreți să fugiți la valahi?

— Asta nu te privește! mîrli Bucur. Întoarce-te cu spatele.

Ezid se supuse, și Bucur îl fixă vârful hangerului între coaste, în locul unde învățase de la comandanții turci că, împingînd numai puțin, tăcușul ajunge îndată la inimă.

— Cred că ne putem înțelege cu ei. Îl șopti Băiatul lui Bucur, în timp ce lega, cu repeziciune, un capăt al frînghiei de stîlp.

Băiatul, cu toate că trecuse prin atîtea împrejurări grele și văzuse ne-nnumărate grozăvi, iar comandanții ienicerilor încercaseră să-l deprindă cu uciderea fără milă, nu se împăca, și nu se va împăca pînă la sfîrșitul vieții cu ideea de a omorî cu inima ușoară un om. Legea cea cruntă a războiului, ce te îndeamnă să-ți ucizi dușmanul, mai înainte de a te ucide el pe tine, n-a putut, cu toate primejdia care l-au înconjurat, să pună niciodată

* Orașul și cetatea Nicopolis au fost întemeliite de împăratul bizantin Heraclius în anul 628. Aici s-a avut loc, în anul 1396, vechita bătălie între cavalerii apuzeni, alături de oastea română și maghiară, și oastea otomană condusă de Balazid. Victorie au doborât-o otomanii.

deplină stăpînire pe el. Călea pe care mergea era aceea a blîndeții și înțelegerii. De aici ce-i drept, i s-au tras și unele suferințe.

— Numele meu adevărat este Mihailo, le suflă Ienicerul în taină, văzînd că Băiatul nu are de gînd să-l ucidă. Luați-mă cu voi.

Băiatul se întoarce spre Bucur Schîmberă arîndu-i o privire.

— De mult vroiam să fug, continuă sîrbul. Dar n-am avut curaj. Nu știu în cine te poți încrede...

— Bine, se învîl Bucur, la o mișcare cu capul a Băiatului. Dacă ne trădezi, te înjunghiem.

— De asta să n-aveți grijă! spuse Mihailo. Îi urîsc pe oamanii...

— Să ne-o dovedești! îi ceru Băiatul și-i făcu semn lui Bucur că poate începe să coboare.

— Vorbești cu cineva? se auzi vocea Ienicerului ce stătea de strajă dincolo de gîtuirea rotundă a podului.

— Nu. Mi-e urî și cînt pentru mine, îi răspunse sîrbul.

— Vino, sau să viu eu la tine să stăm de vorbă. se auzi Ienicerul din partea cealaltă a podului.

— Rămîi acolo. Mă simt mai bine singur se grăbi să spună Mihailo.

Băiatul, care în prima clipă ridicase hangerul, îi lăsă în jos brațul, răsuflînd ușurat.

— Cînd ajunge Bucur la capătul stîrzi, îi apuse sîrbului, arătîndu-i spre poartele cetății, începi să cobori tu.

— Bucur? Ahai Acesta e numele valah! Și tu cum te numești? îi întrebă Mihailo.

— Băiatul.

Bucur, înolînd în apă care era rece ca gheața, scutură frînghia. Atunci Băiatul îi făcu semn și sîrbului să coboare.

— Și tu?

— Eu vin după tine.

Ajunseră jos și înoteu, plîscăind încet, spre limba stîlcoasă de pămînt, ce se întindea înaintea lor cînd se auzi din cetate o trimbiță sunînd, ca un flîpăt omenească. Tobeile durură și ele semnalul fugii unor Ieniceri.

Ceea ce prevăzuse Băiatul se împlîcase. Spahiul din grajd reușise să-și scoată din gură cirpa și dăduse alarma.

Dacă mai întîrzieau puțin, erau prinși.

— Repede, la barcă! îi îndemnă Băiatul.

Pe parapetul de unde coborîseră ei se strînseseră o mulțime de Ieniceri.

Un val de săgeți porni de sus. Din pricina ploii, a vîntului ce începuse să bată și a întunericului, nici una nu-l lovi.

Cineva strigă răgușit.

— Prindeți-l! Fugari.

Vîntul îi purta cuvintele și nu se înțelegeau prea bine, dar Băiatul crezu că recunoaște glasul pașii.

Se apropiase de țărmul Dunării, cînd, pe neașteptate, o suljă se infilpă lângă el, în noroi, plîscăind surd prin apă. Bucur o smulse și o azvîrlă înapoi. Cu un horcăit, cel care era de strajă pe țărm și încercase să-l ucidă se prăvăli, lovit în gît.

Alt achingiu venea în goană, de lângă sălcii. Mihailo îi întîmpină. Se întîlni o luptă scurtă, și sîrbul îi lovi cu hangerul în pîntec. Îi prinse apoi de umeri și-l scufundă în apă.

— În barcă! În barcă!... Îi zori Bâlatul.
— Gărită în barcă, o dezlegară iute, și Bâlatul cu Bucur începură să viseze.

Trîmbițele din cetate sunau și tobele băteau înnebunitor.
— Să trecem Dunărea cît mai curmeziș! fu de părere Mihailo. Au por-
nit trei bărci încărcate cu leniceri. Vor să ne iasă înainte.

— Îi comandă înșuși egal băgă de seamă Bucur.
— Așa era în picioare, în prima barcă. Pesemne le poruncise lenicierilor
să-și întindă arcurile, căci patru sau cinci săgeți vîliră pe lângă el.
Din nefericire, curentul fluviului era atît de puternic, încît barca fugărilor
— cu toate că Mihailo și Bucur viseau din răspuri — nu putea să-și ur-
meze drumul și era împinsă în jos.

— Mai avem puțin și ne ciocnim cu barca în care se găsește așă! Îi în-
spînjă Bâlatul pe tovarășii săi.

— Gelelatele două bărci se pregăteau să-i înconjoare din față și din spate.
În bărcile lenicierilor, vîlșii erau cîte patru, și direcția se putea păstra mai
ușor.

— Înconjurați, nu mai putea fi vorba de scăpare. Numărul lenicierilor ce-l
urmăreau era de zece ori mare.

— Ah se pare că sîntem pierduți se amări Mihailo. Și cît nădăjduiam
să scap din ghearele turcilor...

— Stai, încă nu sîntem prinși, te lăcu curaj Bucur.

— Trageți! porunci, din barca sa, așă lenicierilor.

— Ah rol de săgeți pomi. Norocul fugărilor fu și de data asta noaptea.
Vîntul și ploala le erau prieteni.

Bâlatului îi veni o idee.

— Să ne prefacem că sîntem loviți, să răsturnăm barca și să-l lăsăm să
creadă că ne-am înecat.

— Dacă am putea ajunge pe malul românesc, murmură Bucur.

— E prea departe, ciăt-nă din cap Mihailo.

— Așa e, recunoaște Bâlatul. Uite, colo, pe țărmul bulgăresc e o pă-
dure.

— O vedem, zisea Mihailo și Bucur.

— Ne căutăm unul pe altul înăuntrul ei. Curaj, băleți.

— Cu bine! răspunseră ei.

Încă o dată lenicierii traseră spre fugarii de a căror barcă se apropiau.

— Sînt răniți, dete un țipăt Bâlatul pe turcește, ridicîndu-se în picioare
și așîndu-se apoi să cadă în apă, cu brațele întinse, ca și cum ar fi fost lo-
vit.

— Unul s-a dus, se bucură așă. Omorîți-l și pe ceilalți!

— Cît ar fi vrut Mihailo să albe acum arcul, căci el era unul dintre cei mai
buni țintari din oră. Așa, se mulțumi să scrișnească din dinți și să încerce
să se ascundă pe fundul bărcii. În timp ce alte săgeți zburară prin
preajmă, înfigîndu-se în lemnul bărcii.

Prăvălindu-se că sînt și ei răniți, Bucur și Mihailo se aruncară, de ase-
manee, gemînd, în apă.

— În cădere își răsturnaseră barca.

Se dădură la fund și notară cît puteau de iute spre vale, ajutați de cu-
rent.

— S-au înecat tustrei, zise așă mulțumit, după ce-și plimbă privirea pe
suprafața unduitoare a Dunării. Nu se mai vede nimic.

- Nimic recunoscură lenicerii, bucuroși să se întoarcă mai degrabă.
- Agățați barca fugărilor, așa răsturnată cum e, de a noastră, și trageți-o la mal, porunci așa.

Ploaia se întetise și fluviul parcă fierbea. Din fundul său venea un zvon înăbușit. Pădurea de sălci se zbătea. Bărcile lenicerilor ce luaseră cu ele și barca băieților pluteau către debarcader. Pe malul de la Nicopole zgomotul se liniștea. Numai o lăcăie mai tremura pe podul de lemn al cetății. Razele se străluceau din când în când prin gurile de tragere cu arcuț.

Băiatul scoase capul din valuri. Era departe de debarcader.

- Sinteți pe-aiici? Întrebă el, bătând apa cu talpile.

- Eu am ajuns! îi răspunse, mai din mijlocul fluviului, Mihailo.

Abia acum, după ce trecuse primejdia, Băiatul își dădu seama că era apă de rece.

- Birri! Incepu să tremure. Dar Bucur unde e? Bucureee! Bucureee!...strigă.

- Sasel!.. Am ajuns! îi suzi pe Bucur de pe mal. Veniți încoace.

- Venim! Venim! răspunseră Băiatul și Mihailo.

Nu trecu mult și se adunară tustrei, cu apa șiroind pe ei și înghețați de frig.

- Bine era să fi putut ajunge pe țărmul celălalt înainte de revărsatul zorilor! își dădu cu părerea Bucur sănând pe loc și bătindu-se cu palmele pe piept și pe umeri, să se mai încălzească. S-ar putea ca paza să trimită mline de dimineață lenicerii să se caute cel puțin țesurile aruncate de apă la mal, ca să ni le poată înfige în țepi, pe ziduri.

- Ah! Dacă am fi rămas cu barca se înfrustă Mihailo.

O luară de-a lungul țărmului apropiindu-se de pădurea de sălci unde voiau să se ascundă, plini vor lua hotărârea ce anume era mai bine să facă.

Pământul chiftea sub picioarele lor desculte.

Ploaia mai încetase însă și, către mieznoapte deasupra Valahiei, cerul se limpezise puțin. Dintr-o spăntură a norilor mijea un petec de lună.

- Semn bun, se înveseli Băiatul. Uite ce spun eu să ne odihnim și să încercăm să trecem totuși înol dincolo.

Pe când vorbeau așa, adunați pe cărarea ce șerpuia prin pădure, pe malul Dunării, zgribuliți de frig, se treziră înconjuțați de o ceată de bărbați și femei.

Se vedea limpede că noii veniți erau niște țărani bulgari, ce fuseseră strinși de turci, lucraseră pe undeva, pe la vreo cetate, și acum se întorceau scesa. Bărbații aveau în mâni unii sape, alții numai niște toiege. Fețele le erau învâsurite în bărbii lipoase și zbirlite cele mai multe cărunte ca niște nori ai amărăciunilor. Femeile, îmbrăcate în fuste cenușii și sumane de postav țărănesc, clipite și răncipite, veneau în urma bărbaților. Printre ele erau și câteva fete tinere. Dar și acestea păreau bătrâne. Fețele asprite și umerii încovoiați de oboseală nu lăseau să li se vadă tinerețea.

Oamenii veniseră, pe neașteptate, pe poteca din pădure, îndreptându-se spre satul ce se afla în apropiere. Cei mai mulți erau desculți, și doar puțini purtau opinci din coajă de copac.

Erau flămânzi, trudiți și indrejiți.

Un bătrîn cu o chică lungă pășea înaintea tuturor.

- Uite niște turci rădăci, zise bulgărește.

- Arme au? întrebă alt țaran din urmă.
- N-au, și chiar dacă ar avea... mormăi bătrînul, trebuie să.
- Să scăpăm lumea de el, să nu mai îngroașe haita de la Nicopole.
- Înceați-l țipă ascuțit o femeie. Unii ca el mi-au luat amindoi băie-

— Să-l înecați rostiră alții, și cîteva toage și sape se ridicară.

Bătrînul îl învățase pe Băst bulgărește, încă din prima copilărie, cum se alina să-l învețe și alte limbi. Nu era greu. Aproape fiecare călugăr din mănăstirea Tismana cunoștea ori bulgărește, ori sîrbește, sau amindouă aceste limbi slave.

Bucur, care împreună cu Tit fusese alții să cite și să joace prin garnizoanele turcești din Bulgaria, rușea și el cîteva vorbe. Iar sîrbul Mihailo ștusea mama bulgăroaică.

Țărani își ridicaseră toagele și sapele și se pregăteau să-l loace cu ele — așa cum făceau țărani bulgari ori de cîte ori înălneau pîcuri răzite de ieniceri — și să-l arunce în Dunăre. De aceea ienicerii nu umbleau, de obicei, decât în cete prin Bulgaria, unde poporul, deși în lanțuri, nu se dădea învins.

Băieții, pentru înfrîngerea, se simțiră înfricoșați.

Aventura pe care o trăiseră, oboarea, frigul, încordarea lătră margini li învioră.

Vădeau că se apropie moartea. Și moartea nu venea de data asta de la dușmani, ci de la prieteni. Cum să-l facă să înțeleagă lucrul acesta?

— Stați! strigă Băieții, ridicînd mîinile. Nu simțim ceea ce credeți..

Bărbatul cel vîrstnic, din frunte, se opri.

— Nu simțiți ienicerii?

— Ba da... Sîrbul Mihailo

— Atunci pe ei, ce mai stați? se îndrîți femeia căreia i se răpiseră băieții, ieșind ea însăși înaintea celorlalți.

Băieții aruncă o privire spre Dunăre. Aburi verzui pluteau deasupra ei. Ploaie contenise și luna se vedea în întregime, spălată și curată ca obrazul unei fete într-o zi de sărbătoare. Dincolo de apă era țărîmul valah. Vlad trebuia înfrînt. Vlad era în primejdie.

— Am fost ienicerii strigă Băieții mai departe, cu mîinile ridicate. Simțim oprit de valahi, răpiți în urmă cu trei ani de turci. Adică ei e sîrb, îl eră pe Mihailo. Și Mihailo dădu din cap, în semn că așa e. Dar ne-am păstrat credința strămoșească. Noaptea asta am fugit din cetate.

— De la Nicopole? se miră cîiva. Asta nu se poate.

— Se poate, întâi Bucur. Sîrbul acesta era de strajă, și ne-a ajutat.

Oamenii începură să-și lase jos sapele și toagele.

— Mai, să știți că e adevărat, își dădea seama bătrînul. De asta era etia tulburare la cetate. Ați vrut să fugiți peste Dunăre?

— Da, cu o barcă, dar n-am putut. Îl lămurii Băieții. Ne-am răsturnat singuri barca, să credă turcii că ne-am înecat.

— Sărachii de ei oftă femeia înverșunată de edineauri.

— Și acum ce-aveți de gînd? îi întrebă ceilalți bărbați și femei, strîngîndu-se prietenoși în jurul lor.

— Vrem să trecem încă în noaptea asta dincolo, ca să ajungem mîine la voievodul Vlad.

— În Vlad și-au pus mulți nădejdea, de cînd a fost răpus de molimă, la Belgrad, Ioan de Hunedoara, glăsul bătrînul. El singur mai ține sabia în

mină, stînd stevilă împotriva păgînilor. Dacă va vrea Dumnezeu, poate să ne vină și nouă într-ajutor.

— Noi și cu valahii am fost întotdeauna ca frații, roștră bărbeți și femeile.

— Veniți acum, urmă bătrînuț, să vă încălziți și să vă dăm de unde om găsi, niște schimburi uscate. Avem o luntă pitită sub mal.

Satul, dacă se poate numi așa, era la o așvîtură de băi, la capătul pădurii. Cîteva bordase infundate în pămînt și două sau trei colibe de nălele lipite cu lut. Într-una din aceste colibe băieți se dezbrăcaseră, aruncîndu-și în foc veșmintele roșii, cu bîrie scumpe, albastre, de mătase, pe care le purtaseră cu atîta silă. Parcă niște poveri zdrobitoare le fuseseră luate din spate, cînd își văzură hainele ieniceresti arzînd. Se simțiră mai ușurați și veseli. Țăranii le aduseră, din sărăcia lor îmbrăcăminte slabă de pinză, semănînd cu aceea a valahilor. Băieții mai primi o bundă zdrențuită, Mihailo un sumăles strîmi și rupți în coate, și Bucur un ilic.

În colibă făcîndu-și lăcușu vesel.

Mîncară o kurtură de mei. Sorbiră din ulcele o băutură fierbinte. Interioare, din fructe de măceș de toamnă și buruieni tinere de primăvară.

Întremați, se întoarseră apoi, înconjurați de săteni pînă la Dunăre, unde într-un loc ferit, între sălcii, se afla pituită luntrea. Băieții își luară rămas bun de la oameni. Femeia care ceruse în pădure, cu glas tare, ca ei să fie înecați îl sărută ca pe copilul său. Lacrimile ei le uderă obraji. Și însoțit de binecuvîntările și urările oamenilor roșie din inimă, se depărtară de malul bulgăresc.

— Ehe, zise pe drum țăranul bulgar ce-l însoțea și urmă să se înalțeze cu barca din Valahia ne vin o mulțime de vești! Vlad se arată a fi un domn și jumătate.

La întrebările băieților cu privire la vestile despre mîria sa Vlad, acesta le povestea cum noul domnitor își alcătuisese o armată nouă, din slujitori și țărani credincioși, cu ajutorul cărora îl ține din scurți pe turci. De asemenea, și-a făcut o gardă de osteni bine instruiți. Însă tot numai cu oameni de țară, nu cu străini. Ostenii aceștia numiți trabanți și înarmați cu halebarde* sînt gata să moară pentru el.

— Și eu as fi gata să mor dacă ar fi nevoie roștră Băieții! A fost atît de bun cu mine. Mi-ar place să fac parte dintre trabanții săi. Dar anumiți boieri erau împotriva lui. Mai ales unul, Albu cel Mare.

— Albu cel Mare? Am auzit de el. A pierit de trei ani. S-a ridicat cu oaste împotriva lui Vlad. Unii boieri l-au sprijinit pe Albu. Dar Vlad l-a prins și l-a tăiat.

— Bine l-a făcut glăuful Bucur. Din cauza lui și pentru el ne-a cîștigat comleul Ghilț.

— Despre boierii trădători mai cunosc o întimplare, risă țăranul. Nu știu dacă o fi adevărată.

— Povestește-o! îl rugă băieții.

— Se zice că mîria sa Vlad, în haine schimbete și cu fața acoperită, cum umbră el edesea prin sate și țiguri, a reușit să se stracoare printre

* Halebarde era o armă lungă de luptă, cu vîrf de metal, avînd într-o parte un tăie în formă de bardă și în cealaltă un fel de cîrăg.

acești mari boieri și să-l audă cum puneau la cale chiar moartea lui.

— Nelegiuții! rosti Băiatul, neputându-se stăpîni.

— Domnitorul s-a făcut că e un om de-ai lui Albu ce Mare, rise și cu mai multă poftă țăranul. L-a chemat la o petrecere pe seara următoare, într-o casă a unui credincios al lui, zicînd să vie neapărat toți cîi vor moartea domnitorului. «Vodă va fi otrăvit, l-a încredințat el, și voi mă veți ajuta să la ucideți pe Vlad, că și la azvîrîrea leșului în apă.» Boierii au căzut în capcană și s-au legat să vină la ospet. S-au despărțit, înțelegîndu-se să se recunoască între ei prin cuvintele: «Pe mîine seară»

În seara următoare, domnici să-l ucidă pe Vlad, s-au strîns în locul și la ceasul notărit, șoptindu-și între ei: «Pe mîine seară!» «Pe mîine seară.»

Erau tare mulțumiți, se ospătau și beau cu poftă. Și iată-l și pe Vlad. Drăculea, cum îl numeau. «Pe mîine seară, boieri!» rostește el cuvintele de recunoaștere. «Pe mîine seară!» sar boierii bucușii de la masă, socotind că a venit clipa cea mare. «Dar vodă n-a venit!» se minnește unul. «Ea a venit!» răspunde Vlad și își dezvelește obrazul, își dă jos haina neagră și rămîne în cea domnească.

— La fel ca atunci la Rîmnici! își amintește Băiatul.

— Și boierii? întrebă Bucur cu sufletul la gură.

— Au căzut în genunchi să ceară iertare.

— Și vodă l-a iertat? se înverșună Băiatul.

— Aș! De unde l-a lăsat la cercetare. L-a întrebat un singur lucru. Cîi domni a apucat fiecare de cînd trăiește.

— Și ei ce-au răspuns? întrebă Mihailo.

— Nici unul nu apucase mai puțin de șapte. «Și este numai din pricina dezbinărilor și uneltirilor voastre, a turei vodă. Domni se schimbă, țara s-așește, și turcul ne-o ia în stăpînire!» Și i-a tras pe toți în țespi!

— Bine le-a făcut! ziseră într-un glas Bucur și Mihailo.

Luntrea se apropia de mal. Malul valah era mai jos decît cel bulgăresc. Începea să se lumineze de ziuă. Pe apă Dunării pluteau rădăcini, ramuri și ierburi amule din munte de ploi.

Cerul era din nou senin și cele câteva resturi acuturate de nori erau împinse de vînt către Nicopole.

Cetatea părea, în depărtare, pustie. Nu se zărea acolo nici o mișcare. Zider la ei reci priveau mohorîte și amenințătoare către pămîntul valah.

De-acolo scăpaseră băieții, și nici nu le venea să creadă că sînt ei.

Tuturui sî strinează mîinii țăranului și sără din luntre.

Tinerii valahi îngenuncheară și sîrutară pămîntul încă ud de ploie, după străvechea datină a celor ce se întorc acasă, așa cum învățase Băiatul de la ■■■■■.

Sufletul Băiatului era atât de ușor, încît, dacă ar fi fost o pasăre, ar fi simțit nevoia să zboare. Să zboare și să cînte ca o ciocîlie: «Acesă, acasă...»

— Să ne vedem cu bine! îi strigară țăranului. Vă mulțumim tuturor.

— Cui? și spor la drum! le ură acesta, în timp ce-și întorcea luntrea, îndreptîndu-se spre țărîmul bulgăresc. Și mai așteptăm veștii!

— Acesă!... Acesă!

Casă însemna Trgovîște.

Băieți pomiră înțina, pe jos, căutînd drumul spre scaunul domnesc.

În cele mai suzîră de la oameni și alte lucruri — în afară de cele povestite de țăranul bulgar — și anume, în primul rînd, că în Valahia s-a făcut

rînduială. Vodă urăște atît de mult răul, încît, dacă săvîrșește cineva vreo hoție sau nedreptate, este pedepsit. Pot să fie cei vinovați și boierii mari sau preoții, pedeapsa este aceeași spînzurătoarea sau țepa. Cu nici o bogăție nu se pot răscumpăra. Vodă îi răpune fără mită și pe mincinoși — căci nu îngăduie decît adevărul. Cei leneși, cei ce nu-și păstrează cuvîntul dat, ca și femeile necredincioase, ori fetele ușurnice, care-și ung cu suli-manuri chipul, dîndu-și ochii peste cap, nu au o soartă mai bună.

Cel mai străsnic îl osîndește însă Vlad pe pămînteni, fără dragoste de țară sau pe străinii ce nu cinstea cum se cuvine Valahia și pe stăpînitorii ei.

Astfel de vorbe și încă multe altele ascultară băieții noștri cît timp se zoriră pe jos, apoi într-o căruță a unui pescar și, în sfîrșit, cît goniră pe cal însoțiți de o coadă de optenți ai lui Vlad, dintre cei ce privegheau drumurile, cunoscînd ce se petrecea în sate și ținuri, pe drumuri și pe ape, prin tot tărîmul valah.

7

O NOAPTE PE VALEA VOIEVOZILOR

Băieții și Tit nu se mai săturau să se îmbrățișeze, să se privească și să se asculte vorbind.

Mai surs lui Tit nu-i venea să creadă că acela care fusese doar niște copil — cînd răutatea și dorința de răzbunare a comisului Ghiță îl despărțise — crescuseră atît de mari. Îi se îngroșaseră puțin gleaturile și amîndurora le răsăriseră deasupra buzelor două tutelețe. Inima lui de tată îl îndemna să-i strîngă la piept mai mult pe Bucur. Numai că, fiind un om bun și înțelegător, nu-l lăsa pe Băiat să simtă acest lucru. Îi arăta aceleași calde amintiri, ca și fiului său. De fapt nici nu era prea greu, fiindcă în lunile cîi colindaseră prin țară se țesuseră între Băiat și Tit niște legături aproape la fel ca acelea dintre un tată și fiu.

Era mișcător, ce-i drept, însă și cam ceraghios, să vezi pe un om atît de voinic, cloplit parcă dintr-un trunchi fetezat de stejar — cum era păpușarul — pîlîgînd ca o femeie.

Atîr era de bucurie de revedere neașteptată că, oricît se străduia, nu putea să-și oprească lacrimile. Pe chipul lui mare, cu pielea negricioasă și învîrtoșată, semănînd cu coaja de copac, picăturile fierbinți și sărate i se prelingeau neconștient pînă în barbă. În timp ce-i strîngea la piept, pe rînd, cu brațele sale îngrozitor de lungi, pe cei doi băieți.

La bucuria generală luau parte și Negru și ursul.

Un asemenea spectacol merita să fie văzut. Căle două animale nu își uitaseră stăpîni și se înghesuiau care mai de care să-i atîngă pe noli sosiți — unul cu fruntea, nechezînd înduioșător, celălalt cu labele, mormăind. Calul numai că nu vorbea, dar încolo îl privea pe Băiat cu niște ochi

umezi, aproape omenești. Îl punea capul pe umăr și și-l sprijinea cu încredere. În felul acesta nădărdia că îl va face să înțeleagă pe Bănuț că îl iubea, că îl iubea de mult în acești trei ani, de câte ori nu-i venise să-l părăsească pe Tit și s-o ia la fugă prin codăuri, doar-doar îl va regăsi. Ursul avea și el un fel aproape asemănător de a se purta față de Bucur, alături de care copilărise. Însă nu-l uita nici pe Bănuț. Din când în când se repezea la el, apucându-l cu labele pe după umeri, și mormăind bucuros îl strângea la pieptul păros. O dată îl strinsese chiar cu atita foc, încât, dacă Bănuțul n-er fi ajuns așa de voinic în anii petrecuți în tabăra țenicorescă, poate l-ar fi înăbușit.

Mășito șezuse la început mai la o parte, dar curînd fu prins și el de vîntul veseliei ostorîții. Familia pe care și-o pierduse din pricina năvălirilor otomane și-o regăsea aici, alături de un om simplu și bun, că păpușarul, de cei doi băieți și de niște biște necuvîntătoare, cum erau Negru și ursul, iar patria lui adoptivă devenea Valahia.

Pînă să ajungă însă să se întâlnească cu Tit, băieții străbătuseră țara, călărîi, călăuziți de oștenii domniei. Aceștia aveau o înfățișare care le plăcea băieților. Fuseseră alții numai oameni înalți și tîlpi, purtînd pe ei un fel de dolmance, cum erau cele ungurești, încheiate cu nasturi făcuți din șireturi căciuli înalte din postav. Impodobite cu blană, cizme de piele în picioare, și erau înarmați cu săbii și halebărde.

În drum nu făcuseră decît o oprire într-o cetate așezată pe râul Dimbovița, în mijlocul unor păduri dese, numite Codru Vîlcel. Aici, în Cetatea Bucureștilor se știe că ar cam dori vodă, cu vremea, să-si strămute capitala. La Tirgoviste, cel mai de seamă și mai frumos oraș al țării, sălășluiau prea mulți dintre dușmanii săi înverșunați, foști prieteni și tovarăși de uneiri ai lui Albu cel Mare, pe care Vlad îl scurta de cap încă de la începutul domniei. În Cetatea Bucureștilor Vlad își clădise o casă întîrîtă, în mijlocul unei puzderii de cocioabe acoperite cu pere, de dughene ale negustorilor și stiebre ale fierarilor dughenilor și ale altor meșteri.

Nu prea departe de casa domnească, se ridica un han. În curtea lui se aflau o mulțime de case cu boi dejugăți.

La han poposea oștenii. Băieții fură ospătați pe seama domniei, așa cum auna porunca pentru toți căi erau conduși, sub pază, pînă la scaunul din Tirgoviste.

Din cetatea amintită, țînuș râul Dimbovița pe tot cursul său, străbătînd pădurile pînă într-un sat ce era, că și toate moșite dinprejur, în stăpînirea unui mare boier, Flor.

În dreptul conacului cu ziduri ca de cetate, al boierului Flor se despărțea de cursul Dimboviței și, tăind printr-o luncă împădurită de sălcii scorburoase și plopi, ieșea spre valea altui râu, Ilfovul. Trecuș râul prin vad — și iacă-l, în puțină vreme, la poarta dinapre mazăzi a cetății de scaun.

De pe zidurile înalte, străjerii îl opriră cu strigăte groase și amenințătoare. Dar oștenii le răspuseră, arătîndu-le cine sînt. Și intrară cu băieții pe poartă.

Dacă Cetatea Bucureștilor era un tînguș curat, cu niște case domnești, un han, cîteva dughene și o bisericuță de lemn, în schimb Tirgoviste la stîni băieților o umire dintre cele mai puternice.

Casele erau arătoase, cu acoperișuri largi, de șindrilă, și înconjurate cu

grădini și livezi. Printre coroanele înverzite ale copacilor — fiindcă aici, în Valahia, primăvara parea că venise de-a binelea — se înaltau turlete — care de care mai strălucite — ale nenumăratelor biserici. Aproape fiecare mare boier din Țirgovie își ridicase în ogradă câte o biserică, cele mai multe fiind făcute din piatră. În biserici, boierii își aveau preoți sau călugări lor ce se făceau slujbele de dimineață și seară.

Oșterii domnești, acolo unde împrejurările erau mai scunde, aruncau în ogrăzile boieresti priviri pătrunzătoare și lipsite de prietenie. La hirtia oamenilor lui Vlad, rari slujitori boieresti, înarmați, ce se vedeau pe ulițe sau cei ce se înaltau prin locașurile rotunde anume scobite în ziduri dispareau ca bătuș de vin. Unii se trăgeau înapoi să nu li se mai vadă obrazurile. Cei alții intrau repede în curți și închideau în urma lor porțile de lemn, cu drugi puternici sau cu cîrige de fier.

Cesute mai mărunte, cum văzuseră în Cetatea de pe râul Dimbovița, cocioabe sau bordeie au se întâlneau în Țirgovie. Sărăcimea fusese nevoită să-și vîndă cocioabele sau petecile de pămînt. Boierimea trufăse sau chiar neguțătorilor înstăriți nu le plăcea să se amestece cu nevoiași.

În timpul lungii domnii a înaintepului lui Vlad, aceste măsuri se desăvîrșiseră. Mici meșteșugari, clipechi de încălțăminte și îmbrăcăminte, bîrbierni și tot sokul de oameni nevoiți să-și cîrige pâinea făcînd fel de fel de munci neguțătorilor înstăriți fuseseră împinși cu totul afară din oraș. Cocioabele lor se găseau în partea mai joasă de dincolo de ziduri.

Călăreții noștri străbătura parca de miazăzi liniștită și tăcută a ogrăzilor și caselor boieresti, și intrau pe ulițele strîmte, unde se înghesuiau prăvăliile și dughenile neguțătoresci, cu acoperișuri late și înalte în fața ca niște cozoroace de sepi. La adăpostul cărora puteau fi înscrise mărfurile: postavuri și plinzeluri, încălțăminte sau numai piele tăbăcită, oțlene lăună, peste proaspătă și sărat, obiecte de podocobă — și toate câte se mai puteau vinde într-un târg atît de mare și însemnat ca Țirgovie.

Pe vremea lui Mircea cel Bătrîn, bunicul domnitorului Vlad — acela ce strălucise Valahia pînă la Marea de mare — pe locul acesta, unde se înlîn-deau prăvăliile și puzderia de sticlare pe brește — unuia în aer liber sau numai sub câte un popron — fusese tirgul propriu-zis. Aici se întâlneau neguțătorii, venind cu carule din toate patru zărmle din țară și de peste hotăre, să-și vîndă sau să-și schimbe între ei mărfurile. Tirgul se ținea și primăvara, și toamna, după culesul strugurilor.

Pentru că locuitorii orașului se înmulțiseră și se ridicaseră case numeroase, locul se strîmbase.

Asta îl făcuse pe Vladislav, după cum se povestește, să ia hotărîrea de tirgurile de aici — cele mai mari și vechi din țară, de la care venea chiar numele orașului — să aibă loc în altă de ziduri.

Locul ales de Vladislav pentru ținerii tirgurilor era pe malul celălalt al râului Ialomîța — rîu ce străpune în partea de miazănoapte zidurile orașului — în apropiere de apa-numita Vale a Volevozielor (Vale unde în vremea de demult, pe o cîmpie înflorită, își țineau străvechii cnepi și volevozi adunările cu obștea, atunci cînd aveau de luat hotărîri însemnate, cum ar fi păcea sau războiul.)

Strămutarea tirgului făcută de Vladislav se păstrase și sub volevodul Vlad, fiindcă orașul, oricît era de mare, nu izbutea să cuprindă pe toți neguțătorii cîi veneau din întreaga țară.

De altfel, chiar în ziua aceea începuse tirgul din septemine de dinain-

tez Florilor. Neguțătorii erau plasați cu mărfuri pe Valea Volevoziilor. Cu toate acestea, freacățul era destul de viu și în cartierul neguțătoresc al Tirgovștei. Căci mulți străni de locuri veneau să viziteze și să cunoască prăvăliile din oraș.

Deoarece de cartierul acesta, plin de zarvă și înghesuit, de unde, prin Poarta Dealului, se putea trece peste Ialomija, începea, spre stînga, Ulița Domnească.

Ulița avea de o parte casele domnești, sprijinite pe zidurile dinapre miazănoapte ale cetății, și de alta — o serie de curți boierești.

Nefiind cu puțință, ce astăzi o simțere a caselor și grădinilor, Ulița Domnească se înfățișa privitorului într-un fel de haos pitoresc de curți, clădiri de locuit și buerici, împrejmuite de ziduri și garduri de lemn, ale căror porți înalte și bine zăvorâte erau păzite de slujitori înarmați.

De cum coteai spre stînga, pe Ulița Domnească, cele mai mari case erau tot ale fostului vlahnic Flor, acele ai cărui conac, zidit în chip de cetate, îl înfruntau băieți pe malul Dimboviței, în timp ce călăreau spre Tirgoviste.

Oștenii domnești se opriră o clipă în fața porților întunecate, tăcute și bine zăvorâte, ale caselor lui Flor, în spatele cărora nu părea să se afle nimic. Se uitară lung la crenele de pe zidul de lîngă poartă, și Băiețului i se pără că vede, în razele roșii ale amurgului care se cobora peste oraș, lucirea unui vîrf de auliță sau a tăciunului unei săbii.

Doi oșteni își făcuseră semn, arătînd către crenele. Băgară și ei de seamă lucirea armelor. Cetești dădură din cap. Pomiră apoi mai departe, pînă la poarta palatului domnesc. Poarta se deschise, și cetești și oștenii intrară în ograda domnească, în trupu grăbit al celor.

În curte, lîngă casele mici, locuite de slujitori, se vedeau cîțiva cai cu înțele legate de stîlpi anume înfiți în pămînt.

Aici descălecară și înaintară pe jos, pînă la locuința comandantului oștenilor domnești: Xalom.

— Xalom, un bărbat colțuros, aproape pătrăț, cu niște sprîncene groase, dar cu o privire tristă, îl întâmpină de la ușă, bănuitor.

Despre Xalom se știa că fusese în robie la turci și vălase pe galere. Trupul îi era plin de urmele rănilor. Copila lui fusese luată și se roabă și dușă-lui Hamza. Și pe-a o arătură în Dunăre, peștilor.

— Cine șinteți voi și ce vreți? îl întreabă pe noi cetești.

Băiețului îi povesti cine erau și îi spuse că, stînd la ușă lui Hamza Pașa de strajă, văzuse niște valahi și auzise unele vorbe de care atîrna chiar viața marelui sale Vlad. Dar pe cine văzuse și ce anume auzise nu voia să destăinule decât însoțitorului.

De îndată Xalom, lăsîndu-l în încăperea lui, sub peza unui oștan, plăcă să-l anunțe pe domnitor de sosirea foștilor tenicari.

Se întoarse. Porunci Băiețului să se spețe, îi dăte un rînd de straie curate din magazia oștenilor gărzi domnești, a trabanților, și îi făcu semn să se retragă.

Amurgul se coborîse de peste dealuri. Pinzele lui albastre învăluiseră zidurile străvechi ale cetății domnești. Străjerii aprindeau făcîine în ograda și le întepeneau în lăcășurile rotunde din ziduri.

Grădinile domnești, zidite după gustul lui Mircea cel Bătrîn pe temelii solide de piatră, aveau în partea de sus un oardac podit și el cu lespezi de piatră. Stîlpi oardacului, măiestrit încrustați de un pietrar din Valahia

mică, sprîlîneau acoperîșul țuguiat și lăcui din zindrită.

În peretele de sub coardac se deschidea o poartă boltită și se vedea, în dreapta, un șir de ferestre de la odăile ostenitor de gardă, ale călăului, de la închisoare și de la magazin.

Pe partea stîngă a caselor domnești se ridica un turn clădit chiar în acel an, din porunca domnitorului Vlad.

Din vârful turnului, osteni de sub comanda lui Xalom puteau veghea nu numai orașul, ci și zările — într-o parte pînă la riul Dîmbovița, și peste cîmpurile și pădurile din jur.

Între turn și casa domnească era o biserică-paradis. O trecere subterană ducea de la casele domnești, pe sub biserică, pînă la turnul unde domnitorul putea, la nevoie, să se ascundă și să țină piept năvălitorilor, apărîndu-se de sus.

Un alt drum ascuns unea turnul, pe sub riul Ialomița, cu minăstirea și fortăreața de pe deal.

Băiatul, urmîndu-l pe Xalom, pătrunea prin partea boltită, urcă pe scările de piatră ce duceau în coardac și, trecînd printr-un coridor ajunsese în fața unei uși pázite de doi halebardeeri.

Odăile unde îi primisea vodă Vlad pe Băiat se afla lîngă sala cea mare a statului. Ea fusese hărăzită, la săvîrșirea palatului, pentru cocoonii domnești. Dar Vlad, neavînd copii legați și recunoscîți camera devenise lăcașul «statului mic», unde nu erau primiți decît boierii cei mai apropiați de domnitor, pentru treburi la care ceilalți nu aveau ce se amesteca.

În popor se povestea că Vlad nu se mai căsătorise deși boierii îi rugau stăruitor și îi găseau o mulțime de mirese fiindcă voia să păstreze neîntinată amintirea iubitei sale din tinerețe, care se înecase, din pricina dușmanilor.

— Să mai treacă timp! Să mai vedem! Să mai îmi ațin durerea! se zice că le răspundea vodă boierilor domnici să-l însoare și să-l vadă cu un moștenitor legiuit.

Intrînd în această încăpere, Băiatul simți un nod ridicîndu-l-se în gît.

Domnitorul Vlad, cu chipul său tîrîr, cu părul bălail, cu ochii pătrunzători, era acolo, în fața lui.

Ședea la o masă groasă și gros de stejar înconjurat de patru boieri. Unul se afla mai în umbră, și nu l se vedea bine la fa. Cei alți trei, dintre care doi mai tineri, erau luminați din belsug de făclile ce plăpău sprînte în lăcașurile lor de pe ziduri, ca și de făclia de pe masă, înfiptă într-un sfeșnic de metal, închipuînd un dragon cu spinarea sfîșiată în lung, de la cap la coadă, avînd deasupra o cruce.

Sfeșnicul fusese primit în dar de tatăl lui Vlad de la împăratul Sigismund, și domnitorul ținea la el foarte mult.

Ochii albaștri ai domnitorului erau limpezi. Părul blond îi cădea în şuvițe bogate pe gulerul de catifea, de culoarea vișinei putrede.

Băiatul îngenuncha, și plețele lui, la fel de surle ca ale voievodului luminat de plăpărea jucăușă a făclilor, îi tunecară de-a lungul obrărilor.

— Nu ești tu călărețul cel mic de la Rîmnic? Îi întrebă Vlad, recunoscîndu-l numaidecît, în chip ulmitor, căci Băiatul se schimbase destul de mult.

— Ba da, mărie ta, ridică el îndată fruntea, fericit că fusese recunoscut.

Vodă zîmbi, amintindu-și de păpușa minuscă de Băiat.

— De ce n-ai venit la mila noastră, cum ți-am îngăduit? Întrebă vodă.

— Am să îmi lămuresc totul zise el. Numai nu știu dacă niște lucruri care s-au privit doar pe mânia ta, pot să te spun înaintea cinstitilor boieri aici de mine.

— Nu te sfii de nimeni. Sînt boierii cei mai apropiați de inima mea! Întreabă el pe cel de la masă. Ridică-te, apropie-te și vorbește.

Chipul lui Vlad nu se schimbase, dar vocea lui — cel puțin așa i se păruse Băiatului — se făcuse mai tăioasă, mai puternică și mai poruncitoare.

Boierii surseară și ei recunoscători domnitorului pentru noua încredere ce i-o arăta, de a-i lăsa să asculte o taină care, așa cum înțeleseseră de la Băiat, îl privea numai pe Vlad.

— Măria ta, rosti Băiatul — după ce se ridică și se apropie de masă în lumina făcliei rămînînd totuși așa cum se cuvenea, în picioare — împreună cu alți doi prieteni ai mei, băiatul păpușarului pe care l-ai cunoscut, și în arb, am fugit din Cetatea Nicopole.

Ochii lui Vlad și ai boierilor îi aștură.

— Ai fost rob? Întrebă vodă.

— Nu, leniceri, glasul Băiatului.

— Lămurește pe îndeleți! Îi porunci Vlad.

— Asta am să ți fac, măria ta, dacă-mi dai voie rosti Băiatul.

Și începuse să-i povestească, pe cît putea mai deslușit, încercînd să nu lase să-i scape nici un amănunt, ce se petrecuse după noaptea aceea din Rimnic, cum fusese trimis cu o oară la Nicopole, cum stătuse de strașă și văzuse ce văzuse, și auzise cîte auzise.

Vodă îl puse apoi și alte întrebări. El și boierii înțeleseseră ceea ce Băiatul nu putuse să-și dea seama prea bine. Și anume că, în cetatea Nicopole, în stăruie de pace, de Cătevoindoa, de leniceri, apahii și boierii valahi rădători, se mai afla însuși fratele lui Vlad, trecut de partea dușmanilor.

Despre fratele domnitorului, pe care l-am mai amintit, pe nume Radu, deși fusese și el închis de turci la Egnigor se știa că nu făcuse nici cea mai mică încercare de a fugi. Dimpotrivă, se arătase supus față de oamenii așteptînd cașul cînd Mahomed ar fi hotărît să-și dea scaunul domnesc.

Cașul venise Vlad îl răsturnase pe slăbănogul Vladislav. Otomanii voiau să eibă pe tron un alt domnitor credincios lor, nu un răzvrătit, un iuplător pentru libertate, așa cum fusese Mircea cel Bătrîn, Dracul Voievod și în anii din urmă, Vlad.

Pentru birduș de linie ai omanilor Radu — căruia prietenii și slugile lui, valahii fugari din țară, îi ziceau „cel Frumos”, fiindcă avea, într-adevăr, și frumusețe de femeie — își vîndea patria, își vîndea fratele și își vîndea poporul din care făcea parte. Trecea de bunăvoie în labăra dușmanului, cu ajutorul și în folosul căruia voie să domnească.

Băiatul lămurise totul, mai departe, și chipul voievodului se întuneca din ce în ce mai mult.

Făclia pășeau, imprăștiind un miros dulceag de rășină. Cîinele lătoa, ab pe care numai tirziu de tot Băiatul băgase de seamă că Vlad îl avea la ocol, mîrlă pe neașteptate, simțind peasemă pe domnitor mirnoș, după felul cum lovia cu pumnul în masă.

Vlad izbucni totuși să se stăpînească. Ridicîndu-se în picioare, se îndreptă, urmat de cîinele lui, pînă lîngă una din cele două ferestre în-guste ale încăperii, privind luna ce răsărise albure pe cer.

Gîndul că înseși fratele său era de partea turcilor îl minia și îl mîhnea peste măsură.

— Iar pe conșul Ghiț trebuia să-l lași chiar atunci la Rîmnic! Îți spuse gîndul cu glas tare. Dar vremea încă nu este trecută!

Băatul nu îndrăznea să facă nici cea mai mică mișcare. Aștepta poruncile domnului. Aproape uitase că stăra în încăperea lui Xalom, îl așteptau Bucur și Mehaito, despre care îi povestise totuși, în amănunt, lui Vlad.

— Eu am vrut să-l înjunghie la ușa lui Hamza Pașa — își lua curaj Băatul, pînă la urmă — dar m-am temut că nu voi putea să mai ajung la timp la Tirgoviste...

— Bine ai făcut și înțeleptește-te-ți purtai, îi spuse Vlad, reîntorcîndu-se la masă, lăcîndu-i semn să se apropie și punîndu-i mîna pe umăr. Ești un viteaz. Și cei doi prieteni ai tăi sînt niște viteji. Logofete Lazăr — se întoarse domnitorul către boierul ce stătea mai în umbră — nu știu cumve unde se află păpușarul, tatăl prietenului acestui băat? Parcă-mi spunea zilele trecute ceva despre el. Nu avea și un urs?

— Ba da, mîna ta. Aveai izbucni Băatul, învasecă, recunoscîndu-și boierul ce-l însoțise pe Vlad cu trei ani în urmă, la Iarmarocul din Rîmnic, și care se ridica, ca toți ceilalți, între timp, în picioare.

— Mîna ta, rosti logofătul se întîmîsăm că boierul Flor — și, rostînd numele acestui boier, logofătul apăsă pe cuvînt cu un anumit înțeles — se pregătește să-și serbeze ziua. La petrecere a poftit de pe acum, pentru sfîrșit a Florilor, pe anumiți boieri. Ca hazul să fie mai mare și bucură-te să fie mesteceate mai ușor adăugă el batjocornitor vîlarnicul a poruncit să i se înfățișeze în ziua aceea la curte și o mulțime de lăutari și mîscănci. Printre ei l-a chemat și pe Tit, fiindcă știe meșteșugul acela ciudat de a minui păpușile, și cîntă, și joacă un urs.

— Așa ei îți aminti domnitorul în vreme ce Băatul îi venea să sară de fericire și să-i strige pe ferestre lui Bucur că tatăl său se găsește la Tirgoviste, și poate chiar în aceeași seară îl vor revedea. Îngrijeste-te atunci sfetrice Lazăr urmă voievodul, că această întîlnire să aibă loc cîl mai curînd. Vroiam să begi însă de seamă și să ți mînte, se întoarse el iar către Băat, că nu numai la Nicopole se află trădători, ci și la Tirgoviste.

— Am să țin minte! îi răspunse Băatul, uitîndu-și drept în ochi, încă Vlad se încredință că așa va fi.

Băatul se plecă înaintea domnului și se retrase, mergînd cu spatele pînă la ușa pe care un halebardier o deschise înainte ca el să o fi atînat.

Cu ajutorul logofătului Lazăr al cărui nume era și Cazan, și al trabanților lui Xalom, băteji l-au găsit după aceea, cu destulă ușurință, pe Tit, în apropierea Vîlilor Voievozilor unde acesta își întinase cortul.

Noaptea aceea n-a mai fost chip de dormit!

Nici pe armate nu le-a prins somnul. Nu pentru că-l auzeau pe ei vorbind, fie că fuseseră turburate de reîntîlnirea cu tinerii lor stăpîni. Negru sfiora întruna pe nări și necheza, iar ursul mormăia și se lîmînea în cut-cușul său.

După ce băteji povestiră prin cîle trecuseră, de cînd fuseseră răpiți de conșul Ghiț și pînă ajunseseră, în seara aceea, la Tirgoviste, fu rîndul lui Tit să arate cîle se petrecuseră cu el.

Povestea lui era mai scurtă. Oamenii lui Ghiț crezuseră că s-a înecat, însă cu voinicie pe care o avea, deși lovit și rănit, izbucnise să iasă din valuri. Presa tirziu însă, ca să-i mai poată ajuta pe băteji.

Din nefericire, păpusarul, în timpul luptei cu slugile boieresti, fusese împuns cu o săbiță. Pierduse o mulțime de sînge, înotînd în apa rece a Ot-tului și căterîndu-se pe stînci. Mîinile și picioarele îi tremurau. Voise să se repeadă și să-l dezlege pe Negru. Să încalce pe el și să pornească pe urmele lui Ghiț. Dar o slăbiciune îi cuprinsese și se răsturnase în iarbă. Negru, la rîndul său, necheză furios și sărea în două picioare. Poate că, dacă ar fi fost dezlegat, cu simțurile lui ascuțite, le-ar fi aliat îndată urma. Ar fi fost însă degeaba, fiindcă un cal singur n-ar fi fost în stare să lupte cu toate slugile lui Ghiț. Aceștia l-ar fi săgetat și l-ar fi răpus fără nici un folos.

Tit zăcuse în neșimțire pînă a doua zi. Abia atunci izbutise să se ridice și să se trască pînă la Rîmnic, unde bolise trei săptămîni.

Toamna venise în acel an mai timpuriu decît altă dată. Iarmaroacele, băciurile și țigurile se țineau lent. Oamenii se bucurau că turcii nu mai puteau să dea nama oricînd peste ei și să-i jefuiască. Nu luau, de aceea, în seamă nici ploile ce începuseră să cadă, nici vînturile ce suierau tot mai aven peste orașe, sate și cîmpii. Ișînd cu ele în alai frunzele din ce în ce mai galbene, ruginite, putrede sau uscate. Nu țineau seama de nimic. Voiau să vîndă, să cumpere, să joace, să petreacă.

Păpusarul, care era totodată urșar și chîntăreț, avea de lucru destul. Nu mai că grije lui cea dintîi, pe oriunde ajungea, era să-l întrebe pe oameni dacă nu suzisera sau nu șiau ceva despre copii răpiți. Înăi, la fel cum nu izbutiseră să afle nici cea mai mică veste despre sunoara de suflet a Băiatului — Roxana — cîi timp fuseseră împreună, nu reusesă să prindă nici cea mai slabă urmă a celor doi copii răpiți de comisarul Ghiț.

Tit ajunsesă să creadă că Ghiț îl omorîse pe copii și îngropase prin vreo pădure, pe undeva, și el fugise de teamă, la turci.

— Nu mai aveai nici o nădejde să ne revădem? îl întreba Bucur pe tatăl său, luîndu-l de gl.

— Judecata îmi spunea să nu mai am nici o nădejde. Răspunse el rîzînd, înbrățișîndu-și dragăstos băiatul. Dar inima mă îmboldea în taină să mi-o păstrez.

— Și ceil? Văd că nu îi mai ai decât pe Negru, la amînti Băiatul. Unde sînt ceilalți? Ai fost nevoit să-i vinzi?

— Deocîi se învîră păpusarul. Cei alți patru l-am încredințat domniei, lăsatînd să-i folosească trabanji. Cîi vor avea nevoie. Dar acum ceea ce s-a marit, urmă el, uitîndu-se cu încredere la Mihailo Sintem cîndi, dacă-l punem la socoteală și pe moșneag. Mîine mă înfățișez la comandantul Xa-tom și-l cer înapoi caîl.

— Mi-ar place să luptăm și noi în oastea mării tale Vlad, la rost, cu g să tare, un glînd mai vechi și mai tainic, Băiatul.

— Pentru mării sa Vlad vom fi gata oricînd să luptăm, ziseră nu numai Trivel, Bucur, ci și albul Mihailo.

De după dealul Gorgotei începeau să răsără cele dintîi raze cenușii-roșietice de lumină. Un cocos cîntă în depărtare, și alți îi răspunseră, cuturînd din răpuleri, parcă pentru a trezi țigul.

Băiatului însă tocmai atunci i se închiseră ochii. Tit le făcu semn celorlalți să tacă. Prin somnul ce dură nu mai mult de o oră, se văzu călare, în rînd cu oștenii lui Vlad.

Caîi tropoteau. Săbîile zăngăneau. Domnitorul semăna de data asta cu reînvîlul din poveste.

Din spate însă, Hamza Paşa, avînd o suliţă în mînă, se pregătea să-l lovească pe Vlad.

— Fereste-te! — îi strigă Băiatul.

Domnitorul se întoarse, şi cu o singură lovitură de sabie, ca un trăsnet, îi spintecă pe paşa din creştet pînă în tălpi...

Se deşteaptă loc de sudoare. Bucur îl scutura încet. Tîrgul se trezise şi mulţimea începuse să se frămînte. Se auzeau mugetele viteilor şi nechezul calilor, care îşi cereau în felul acesta tanul de hrană şi porţia de apă a dimineţii. Neguţătorii îşi deschideau tarabele şi îşi orînduiau mărfurile. Glasurile lor le auzise Băiatul prin somn.

— Ai visat urî? — îl întreabă Bucur.

— Ba dimpotrivă, am visat nespuse de frumos! — răspunde Băiatul.

8

LA CONACUL BOIERULUI FLOR

Băiatul auzi pasul grăbit al lui Tit scrişenind pe prundă şi pricepu nămădechi că trebuie să se fi întîmplat ceva.

— Ia-o tu pe-acolo, o îndemnă pe fată, arătîndu-i o alce ce se pierdea printre două rînduri de tufe nălfiorite de trandafir.

Se ştie vinovet. Întreaga noapte avusese simţămîntul acesta...

Ieri de dimineaţă, cînd venise împreună cu Tit, Bucur, Mihailo, uraul; cali şi lada cu păpuşi, la conacul lui Flor, Voinea sta la ferestre, în cămaşă, somnoroasă, uitîndu-se pe după perdele la ei.

Băiatul îi văzuse ochii, şi chiar aşa, de la depărtare, i se păruseră nepuşi de frumoşi.

Tot de dimineaţă avusese loc slujba în bisericuţa conacului. Preaştinţutul egumen Sîcso de la mînăstirea Dealului, cu un întreg sobor de preoţi şi călugări, îi binecuvîntaseră pe bătrînul boier Flor de ziua lui, urîndu-i sănătate şi viaţă lungă. Şi se începuse ospăţul.

Mesea, pentru că vremea se încălzise, fusese întinse între copaci din ogradă.

Rîuri de sînge curseseră din bînegiţile tăiate ale porcilor, viţelor, găştelor, raştelor şi gălînilor, mielilor şi lezilor sacrificaţi pentru masa de Flor. Un munte de peşti, care ar fi putut sătura cîeva zile vreme de o lună, se găteau la bucătărie. Saci pîntecei cu făină, butoaie cu miere, alune, nucă, stafide, rahat şi alte nenumărate bunătăţi fuseseră scoase din magazii de cămăraşi grîulii şi încredinţate bucătarilor şi bucătăreşelor robi. Vinul aştepta în butoaie — licărind roşu, rubiniu, roz sau alb — semnul marelui chelarilor, ca să fie turnat în căni de argint, pentru boierii cei mari — de lut, pentru cei mici.

În timpul mesei cîntăseră lăutarii şi, după ce boierii şi jupîniţele înce-

pură să se înveselească, fură chemeți și prietenii noștri, cu păpușile, cali și ursul lor.

Păpușile le stîrniră meseniilor o nouă și nemărginită uimire. Nu puteau să priceapă cum niște bucățele neînsufletește de lemn puteau prinde viață. Unii chiar îi bănuiră pe Tit că este în înțelegere cu dracul sau lăce vrăjito-ru. «Poveștea» pe care o jucau avea ca erou pe un țărăn sărac, năzdrăvan. Țăranul se apropie de tarabe unui crîmzar care înghea într-o țepușe o pa-sare. După ce își trecea încet o bucată de pînă prin fumul fripturii, năz-drăvanul o mîncă plin de poftă. Crîmzarul se repezea la sărac să-i plă-tească fumul zicînd că i-a luat gustul fripturii. Atunci țăranul scotea un ban de aramă, îl lovea de tarabă și răspundea:

— Tu m-ai hrănit cu fumul fripturii, eu te plătesc cu sunetul banului. Îți lua banul și pleca. Iar boierii se fîvăleau de ris.

După ce mai «juca» și alte întâmplări cu haz, păpușile fură înlocuite de urs, care știa să imite pe un boier din divan, pe un călugăr în strănă, să se îmbrace ca o femeie, să facă țel de țel de giumbustucuri, să salte în horă și să sufie în fluter. Țărași se mirară boierii de un asemenea animal simțind fiorul, din pădure, și cu toate astea așii de imblînzii și înțelegînd românesc ca un valah.

«Reprezentatia» se încheie cu exercițiile de călărie ale celor trei băieți.

De cînd se întorseeră în țară și că ținuse tirgul de lingă Valea Volevo-zilor pînă ieri, băieții, sub privegherea lui Tit, își foloseaseră timpul liber înde-plinește necontenit exerciții, care aveau să le prindă bine, nu numai ce să-și cîștige pînă, ci și în alte împrejurări.

Țențarii erau pedestri. Băieții își mai pierduseră în acești trei ani din ușurința atît de trebutoare unui bun călăreț. Dar încetul cu încetul, această le revenea. Cu forța pe care le-o aduseseră așii creșterea în vîrstă, cîi și viața aspră dusă în tabăra țențarească, ajunseră în curînd să facă niște scorbări de o mare siguranță și măiestrie.

Băieții se făcuseră, de cînd sosiseră la Tîrgoviște mai chipeși decît înainte. Aerul patriei — dacă ne gîndim la Băia și la Bucur — sau cel pu-țin al libertății — ce să vorbim de Mihailo, de cînd izbutiseră să lepede neau-ferita haină țențarească, le prisa.

Pe deasupra, Tit le făcuse rost de trei costume grozave, pierdute la za-ru și de niște călăreți nemți și ajunse în stăpînire a unui neguțator din Tîr-goviște.

Costumele, reparate de Tit, care se pricepea și la cusut, arătau destul de bine, cu pantalonii strînși pe picior, două cămăși roșii și una verde, și veste de pieie, prînsă în șireturi deasupra. Ca încălăminte, purtau cizme ușoare și moi, cu locul puțin înalt, care îi făceau să pășească sprinteni. Iar în ce-i privește pe Băia, prin ținuta și nobilețea mișcărilor îi întrecă-ne toți fiii de boieri care i-au parte la ospățul lui Flor.

Cel puțin Volens nu-și mai putuse lua ochii de la el, de cum îl văzuse salîndu-se, printr-o mișcare ușoară, pe cal.

— Parcă ar fi un prinț, și nicidecum un tinăr de băci, spunea încet prietenilor săi.

— Într-adevăr, este deosebit de chipeș și mîndru, recunoșteau letele.

Băiațul parcă simțind că se vorbea de el își întoarse capul spre tinerele țele tocmai pe cînd executa un dublu salt și rămînea într-o mină, cu pi-cioarele în sus, dus în galop de Negru.

Privirea i se întîlni numai pentru o clipă cu aceea a Voinei. Însă și altă fu de ajuns ca să-și dea seama că ochii galeși ce căneau spre ei erau ai fetei care fusese de dimineață la fereastra de deasupra pridvorului.

Fața ei albă, cu buzele singurii — de un singurii natural, nu ca al altor fete, a căror roșeață este dobîndită din culca de suliman — umbrită de o coamă de păr castaniu, care-i cădea ușor pe frunte, închipund un fel de botiță, părea totuși un strigăt.

Ochiu verzi ai fetei îi spînteau. O tulburare îi cuprinsese. De altfel, nu numai ei era umit de frumusețea Voinei. Toți tinerii boieri invitați la Flor o sorbeau din priviri și, după terminarea mesei de prînz, fiecare încerca să i se afle cîi mai în preajmă, să-i vorbească și să danteze cu ea.

Dar Voinea făcea ce făcea și se întorcea către Băiș, aruncîndu-i ochiade pline de înțelesuri.

Alintată și domnică de petrecere cum era — plîngîndu-se că nu sînt la ospăț destui tineri boieri — stăruia față de mama ei, bătrîna soție a lui Flor, să-i îngăduie Băișului să ia parte la jocurile puse la cale de fete.

Cuvîntul notărilor fusese acela că te trebuia și un băiș de care fetele să poată rîde în voie.

Tinerii boieri încercară, la început, să se împotrivească dorinței fetei mai mici a lui Flor de a-i amesteca pe Băiș între ei. Pînă la urmă însă nu avură ce face și se învioră, pentru că Voinea zise că altfel ea nu mai intră în joc.

Se pare că totuși la curțile boieresti din Valahia secolului al cincisprezecelea, fetele se bucurau de o libertate mai mare decît în alte părți ale Europei. Luau parte la unele jocuri destul de îndrăznețe, ce bînuiește „Sultan-sultan” pus la cale de tineri și cu acest prilej la stăruința Voinei.

Un tînar înfășurînd la ochi — cum se lega copiii la „baba-orbe” — promea un șal, o bîsmăluță, o sgeată sau altceva de la una din fete. Dacă tînarul cu ochii legați o ghicea pe acea fată, avea dreptul, în rîsetele celor de față, să fie sărutat de ea.

Venind rîndul Băișului să fie „sultan”, Voinea își dăde năframa. Dar cu toate că încerca de cîteva ori să-i stea în cale, nu izbuti să facă în așa fel încît să fie prinsă. Celelalte fete îi tot îndrăzneau și-l încurcau.

Unei alte fete, care îi dăde pe urmă Băișului bîsmăluțe, îi pica norocul acesta. Fata, o gîreată oacheșă, verișoară bună a Voinei, i se apăsă în drum în așa chip, încît Băișul o apucă în brațe. Fu silită — ceea ce ei făcu o deosebită plăcere, deși de ochii lumii, precum i se cuvenea unei fete de mare boier făcea pe rușinoasă și se codea — să îi sîruiască obraz.

Băișul rîse cu poftă, însă Voinea se împurpură de necaz. Și cu toate că ceilalți, care abia se încălziseră, ar fi dorit să continue jocul, ea — fiindcă nu mai avea dreptul, potrivit regulilor lui „Sultan-sultan”, să-și dea încă o dată năframa — spuse că s-a săturat, e oboosită, și mai bine să se cînte Băișul. Ei le cîntă din flaut, din lăută și din gură o mulțime de cîntece românești, bulgărești, sîrbești și turcești.

Cîntecul care le plăcu tuturor cel mai mult fu „Pește plaiul românesc”. În el era vorba de o frumoasă fată răpită de tătari. Cel mai voinic factor din țară, în frunte cu fiul lui Mircă cel Bătrîn, Mihail — care apăsă zugrăvit în tabloul votiv de la Cozia, cîntona viteazului voievod — plecau în tinuturile tătărăști îi găseau pe răpitori și, după ce îi pedepseau, se întorceau cu fata. Și ea se mărita cu fiul de voievod.

le. Fără să vrea, ca întotdeauna când rostesc cuvintele cântecului, Băiatul se gândi la Roxana, și în glasul lui puse atâta foc, că numeroși ascultători îl-
grămară.

«De data asta, Băiatul cântă mai cu patimă decât oricând, numai că imaginea din ce în ce mai palidă, mai depărtată și mai tulbure a năfărâșului lui lejerăse de joacă din copilărie, era parcă în unele clipe înlocuită cu aceea a Voinei, fată vie și ispititoare de lângă el.

«Pentru că se făcuse seară, boierii — ei căror gust de petrecere, în loc să se astoiască, se întese — își strinseră pe ei giubelele, apoi făcându-se tot mai răcoare, hotărâră să-și strămute cheful în sala de opețe a conacului.

«Jupinețele și jupinițele plecară să se culce, la îndemnul și în risetele bărbatilor, dormici să înceapă, abia de la acel ceas înainte, adevăratul chef. Prietenii noștri primiră îngăduința să se odihnească. Fură aduși din nou lăutarii, și, pe o ușă din fund, țâșniră, într-un dans viol, săhăreț, pe sunete de zurgălăi și tambure, douăsprezece roabe tinere, țigănoi, cu cercei mari de aramă în urechi, cu fuste roșii, crețe și bluze viu colorate, larg răscroite la piept. Și în lumina orbitoare a făclilor sprijinite în pereți prin niște mâini de fier, lucrate, după modelul apusean, de meșterii din Cimpung, și a luminărilor groase, albe sau verzi parfumate, aprinse în stăpni-
oale de sticlă, de pe mese, petrecerea reîncepu sărbătoasă și dezmătată.

«Nu trecu însă mult, după ce jupinețele și jupinițele se duceau la culcare, și Voinea se sculă din pat, își puse pe ea rochia, un șal gros de lână, și coborî în grădină.

«Înainte de a pleca în odaia ei, se apropiase de Băiat și îi șoptise să o aștepte lângă un anume trunchi scurt și gros de copac, de pe malul Dimboviței — care în acel loc străbătea întinsele livezi și grădini ale boierului fier.

««Să mă duc? Să nu mă duc?» se întreba Băiatul.

«Bucur îl cam luase peste picior.

«— Ți-a căzut la inimă fata boierului?

««Du-te, îngădui Ți, după ce îl auzise șoptind. Poate izbutești să erfi de la ea ceva despre gândurile lui Flor față de măria sa Vied. Dar caută să te întorci repede.

«Băiatul plecase pe malul Dimboviței, se răzimese de trunchiul gros de copac, sub lumina albă a lunii, și o așteptase pe fată. Ea venise, chicotind, «ușor îndrăgneață de mină și îl chemase să se plimbe împreună pe malul fulgilor.

«Ierburile răpîndeau o aromă amară și umedă. Dimbovița clipea tănuș, lăcuroși dăntuiau. Băiatul păsea ce amărit. Obrazul fetei era tot mai aproape — și nici nu-și dădu seama dacă-i sieves sau viseză când se spiecă să o sărute.

««Iubești oare?» se întreba Băiatul. În timp ce fata își lînea, săgălnic, fruntea de umărul lui. Dar gândul i se întorcea la Roxana. Deși pe Roxana o îndrăgea cu totul altfel și, chiar într-o împrejurare asemănătoare — îl spunea ei — nu ar fi cuitat să-o sărute, cum făcuse cu Voinea.

«O fi doar un joc pentru ea? se mai gândi Băiatul, neîndrăznind să-o privească, să citească în ochii Voinei. Ce pot fi eu altceva pentru fîca marelui boier Flor decât un mijloc de a-și petrece timpul într-un chip mai neobișnuit? Și totuși, -

«Se uită spre conac. Casa boierului Flor se zărea printre copaci, cu-

prinsă parcă de un incendiu. În vălătălele făclilor Boierii petreceau, și glasurile și risetele roabelor țigănci răsunau ascuțit.

Își aduse aminte că Tit îi slătuse să afle de la Voinea unele gânduri ale boierului Flor, dar ori de câte ori încerca s-o întrebe pe fată câte ceva, ea schimba vorba.

Uneori îi răspundea cam de așa, și asta îi duse. Dar din nou Voinea se apropie de umărul lui, alintându-se ca un copil, și surleau ei senin i-o lăcea și mai dragă, tulburându-i toate gândurile.

Riseră și glumiră. Și cu toate că se lăsa tot mai frig, timpul trecu ușor și zorile se înălță.

Și iată-l pe Tit venind. Fata fugase, lăsând să se mai vadă printre tufe pentru cea din urmă oară, pieptănătura înaltă și lucioasă, salul gros și lăptos albe, împodobite cu horbote, flutind ca niște aripi de pasăre.

— A fost vorba că te întorci curînd, glăsu Tit. Doar nu pentru o fustă, fie ea și albă ca a Voinei, am venit aici!

Niciodată încă nu îi vorbise păpușarul altă de sepru. De ieri și pînă azi îi crescuse pe față o barbă lăptosă și căruntă, care îi dădea un aer mohorât.

— Iartă-mă, Tit, îngăimă Băatul. S-a întimplat ceva rău?

— S-au întimplat lucruri îngrozitoare. Știam că boierul Flor e dușmanul mării sale Vlad, dar am aflat că este și cel mai mare dintre ticăloși.

Băatul vru să spună ceva. Mai privi o dată pe urmele Voinei, dar ea pierise în conac îngropat în sec și lăcu.

— De unde știi? întrebă într-un tirziu.

— Avem dovezi de neîgădui, glăsu Tit. De altfel, ție ți-au spus câte ceva despre el însuși domneșorul și logofătul Lazăr.

Băatul dădu din cap. Așa era. Din partea logofătului primise însărcinarea să fie cu ochii în patru și să-l vestească pe comandantul Xalom de orice mișcare care ar fi dat de bănuț în timpul petrecerii. Dar el plecase la plimbare cu fata boierului, pe malul Dimboviței, și nu mai avusese nici o grijă. Pe șira spinării simți un fior rece. De seta veniseră de la Nicopole? Dacă, din pricina purtării lui, mânia sa Vlad va avea de suferit? Desigur, Voinea nu putesc să facută răspunzătoare de uneltirile tatălui său. Însă el își călcăse îndatorirea. Nu se purtase cum se cuvine.

Pe urmă, Tit îi povesti cum slăbul Mihailo primise de veste că, în timpul nopții, venise pe ascuns, la conac, un călugăr. Călugărul fusese primit de egumenul Simeon, care stătuse cu el, pe înderete, de vorbă, într-o încăpere din casul de sus. Trimisese apoi să-l cheme pe boierul Flor. Boierul se urcase, clătîindu-se și călcînd greu pe scări. Nu stătuse mult și se întorcase triumfător împreună cu Simeon. Îi dăduse afară pe lautan și pe fetele țigănci roabe, cu care benchetuiseră și, rămînînd numai cu oaspeții, le strigase:

— Boieri dumneavoastră, l-am văzut chiar adîncuri pe mult-esteptatul sol al mării sale Radu cel Frumos.

La auzul numelui fratelui lui Vlad, cel care stătea la Stambul, făcînd jocul turcilor și așteptînd de la el scaunul domnesc, boierii izbucniseră în râsete.

— Trăiește mîrta sa Radu! De la el va veni scăparea cinului boieresc, altă de cîropit în Valahia de tranul Drăculea. Cînd vine? Unde se află acum?...

Se spuseseră un aserimenas zgomot, încă boierul Flor fusese nevoit să în-

șieca cupe grea de peste trei ocale de argint, cu care băuse înainte, și să o lovească de masă, ca ■■ se facă linuște.

— Măria sa Radu va veni negreșit și ne va face dreptate, tunese el, dar pînă în acea clipă, care nu va întârzia, trebuie să piară Vlad.

— Să piară Vlad. În țesap. În ștreang. urlau boierii care mai de care, roșii la obraz și cu ochi scoși din orbite de furie, izbind cu cupele de argint și cu pumnii în mese, și cu picioarele în lespedze de piatră ale sălii. O să-l venim de hac...

— Știți, urmasse Flor întinzîndu-și brațele lungi și ocoase către meseni, că de cîteva zile a sosit la Tîrgoviște discul Catevolinos, din partea înălțimii sale sultanul...

— Trăiască înălțimea sa sultanul mormăriră cliiva, neconvinsă.

— Catevolinos l-a cerut lui Vlad tributul mîrit de la trei la zece mil de galbeni și rămas nepălat, ca și cel cinci sute de copii pentru liberare de lenicari. urmă boierul, țesîndu-și degetele prin barbă. Iar Vlad, hohotî el larg, parcă anume pentru a ne fi nouă cu prință, a răspuns că în ce privește tributul se va mai gîndi. Însă despre copii să-și ia înălțimea sa sultanul gîndul.

— Și-a tăiat singur craca de sub picioare! ciocotiră în ris mesenii. Parcă-i da turcilor pe proprii lui copii. Numai niște odrasle de țărani puturoși. Și chiar birul, de ce e-o fi încăpățînat să nu-l plătească? Doar nu-l dădea din pungă, îl plătesc poporul. S-a pus rău cu sultanul. Dar asta-l spre binele nostru.

În sală, pentru că ușile și ferestrele fuseseră închise, se făcuse o căldură de abis se mai putea respira. Vinul sorbit într-o asemenea împrejurare, cu poftă, îl încingea și mai rău pe boieri.

— Vodă am auzit însă că va pleca chiar astăzi cu Catevolinos, la Giurgiu unde îl așteaptă Hamza, pașa de la Nicopole, căpitanul otoman al Dunării, ca să orînduiască niște neînțelegeri de holar, roșii un boier tînăr, cu o barbă scurtă, roșă.

— Tocmai aici e aici se bucură egumenul Sisoie, bătîndu-se cu palmele peste pîntece.

— Asta este vestea cea bună pe care am primit-o — împreună cu un rîvesc din partea mării sale Radu — și pe care vreau să v-o spun țopăi Flor pe loc, rîvîșindu-și cu mîna barba.

— Ce veste?.. Spuneți-ni-o mai iute. Nu ne mai fierbeți. se mișcă boierii, ridicîndu-se toți de pe jilțuri și grămădindu-se în jurul egumenului Sisoie și a vistiernicului Flor și solul unde e? Nu-l putem vedea?

— Solului domnesc nu se ăuine să l se vadă față. Este un sol de taină, îl lămurii pe boieri Sisoie. De altfel acum se odihnește, căci peste cîteva ore va pleca înapoi, spre marea sa Radu. Vestea cea bună îl rugăm însă pe boierul Flor să v-o spună...

— Vestea cea bună, hohotî iarăși Flor, este că Vlad va cădea într-o capcană întinsă lui de către Hamza Pașa și Catevolinos. Pentru că el, roșii cuvintele rar boierul, a fost chemat la Giurgiu fără arme și fără oaste, cu prefăcută prietenie. Domnul e-a încrezut în Catevolinos. Să ne pregătim deci, boieri, să-l întâmpinăm pe noul voievod, măria sa Radu...

Urletele nu mai conțineau. Cupele se ciocneau una de alta.

— Trăiască marea sa Radu!... Trăiască marea sa Radu!

— Cu toate acestea, să fim încă prevăzători, precinetti boieri. Să ne prefacem că nu știm nimic. Oțtenii lui Vlad, pînă vor fi prinși și dați morții,

stau de veghe la Tîrgoviște și în celelalte orașe, și își vor vinde pielea scump. Doar pe acum să ne pregătim. Oamenii noștri trebuie să vestă, continuă Flor, vorbind repede. Eu în toate firele în mină, se fudui el. Și numai egumenul Săcoș și cu mine cunoaștem — avînd numele lor trecute într-un catastiv — pe toți dușmanii lui Vodă din întreaga țară.

— O să ai o slujbă mare la scaunul mării sale Radu. Ferice de domnia ta!... strigă cîțiva boieri, nu fără invidie. Dar ce știre vei să trimiți dușmanilor lui Drăculea? întreabă el.

— Aceștia vor trebui să-și pregătească pe furiș cetățile și, numai cînd se va auzi că mîna sa Radu a intrat în țară, să iasă la treabă. Să-i prindem pe toți credincioșii lui Drăculea...

— Avem și numele credincioșilor lui Drăculea în alt catastiv, tipă egumenul, ca să scoapere hohotele de bucurie ale boierilor. Avem un catastiv întreg, adăugă el.

— și să-i ucidem pe loc, își termină vorbe Flor. Apoi vom pune mîna pe dregătorii. Măria sa Radu o să ni le imperie după cîi l-am adus fiecare la loc.

— Iată deci știrile pe care le vom trimite în dinuneștea aceasta, cu călăreții noștri, în cele patru cetăți domnești Tîrgoviște, Curtea de Argeș, Cîmpulung și Tîrgșor strigă din nou egumenul. Dar domniile voastre, pînă se va împlini totul cum se cuvine, să păstrați taina. Jurați?

— Jurăm! roșieră boierii, scoțîndu-și fiecare jungherul de la brîu și ținîndu-și-l ridicat în lumină.

— Du-te, slințite părinte, și pregătește războiele, îi indemnă Flor pe egumen. Peste cîteva zile, poate de Paști, îți vei primi răsplata pentru slujba pe care o faci mării sale Radu. Vei fi mitropolit.

Egumenul mai bău o cupă de vin, sughiță de incitare, auzind profeția lui Flor, și, cu antetul descheiat, o zbughi pe usă, spre scările ce duceau la celul de sus — aproape gata-gata să-i răstoarne pe Bucur, care stătușese ghemuit lingă prag, ascultînd ce se vorbea, și abia avușese timpul să se trase înapoi și să se ascundă într-un ungher.

Numer Tit a rămas încă un timp la una dintre ferestre pe care reușise s-o întredeschidă puțin, trăgînd cu urechea, pînă s-a încredințat că nu mai putea auzi nimic altceva cu privire la mîna sa Vlad. Atunci l-a chemat pe Bucur și pe Mihailo.

Pe Bălat nu l-a căutat, socotînd că între timp are lucruri folositoare mării sale, de la Voienă.

Tit, Bucur și Mihailo au făcut un plan îndrăzneț. Puseră ursul să se cațare pe casă, pînă la fereastra unde se odihnea solul lui Radu cel Frumos. Solul, oboșit frînt, băuse o cană mare cu vin, ca să adoarmă repede, și stătea dus. Nu auzi cum ursul desface obloanele de la fereastră, lăsînd de sus o frînghie al cărui capăt îl prînea Bucur.

Pe frînghie, Mihailo și Bucur se urcară și ei în odale. Mihailo îl astupă gura solului cu un șomolog de paie, ca să nu facă zgomot. Bucur îl vîri într-un sac și îl coborî pe fereastră.

Așa, împechetați, îl duseră în pădure, lăsîndu-l pe urs să-l păzească. Și dacă Flor sau Săcoș l-ar fi căutat, aveau să-și închipuie că solul se trezise din somn și plecase, tot așa de tîrziu cum venise, înapoi, la Radu cel Frumos.

— Iată ce s-a petrecut în timpul nopții la încheie Tit, la fel de mustător, povestirea.

Băiatul își plecă fruntea.

— Ce trebuie să facem? Îl întreabă pe Tit.

— Din clipă în clipă, trimișii lui Flor vor pleca, îl răspunse păpușarul. Bine ar fi fost să fi putut ajunge până la Tîrgoviște, să-l înștiințăm pe Xelom, și el să ne fi dat porunci.

— Nu mai avem timp să-l vestim, grăi Băiatul, Tîrgoviștea e prea departe. Dar zici că trimișii lui Flor sînt patru. Vom prinde fiecare din noi cîte unul.

— Așa am cugetat și eu, spuse Tit. Bolerii deocamdată nu vor face nimic. Așteaptă mai întîi soirea lui Radu. Ei nădăduiesc că domnitorul va cădea în capcană. Nu știu că a fost înștiințat de tine. Însă trebuie să punem năpărați mîna pe răvase, ca mîna sa Vlad, întorcîndu-se la Tîrgoviște, să cunoască numele tuturor boierilor lui Radu cel Frumos, care încă nu s-au dat pe față, uneltind în întuneric, dar prefăcîndu-se că sînt credincioșii domniei, și să-i poată pedepsi.

— Sînt gatai roși Băiatul, mai aruncînd totuși o ultimă privire spre ferestra Voinei.

— Înșeuază-ți pe Negru, și să porrimi îi porunci Tit. Băieții ne și așteaptă pe drumul către Tîrgoviște, în pădure.

8

ÎN ȚEAPĂ CU EI. MĂRIA TAI

Începuă să emurgescă de-a binelea, cînd escoadele îl înștiințară pe peșe că grupul de călăreți, din care făceau parte Vlad, logofătul Laxăr și o mină de trabanți, împreună cu Cetevoilinos și suita lui, ajunseseră la Vadul Budensilor, pe apa cea leneșă a Neajlovului, făcînd acolo un popas pentru masa de seară, și ca să soarebă o cană cu vin fierț.

Hamza își frecă mîinile.

— Așadar, planul îl izbîndea. Sultanul va fi mulțumit. De prea multă vreme, el, Hamza, nu mai fusese înaintat. Visul său era să ajungă vizir.

Privi încă o dată împrejur, și ochii mărunți, înecați în grăsime, îi clipiră de plăcere. Totul fusese orînduit așa cum se cuvine. În mijlocul cetății, lingă geamla, fusese pus jîțul, de unde avea să-l judece el însuși pe domnul din Valahia — Eflak, cum suna imputernicirea adusă de Cetevoilinos din partea lui Mahomed. Butucul pentru țeară pe el capetele valahilor se găsea alături. După ce avea să-l învinuiască pe Vlad de hainie și dușmănie față de Poartă, pentru că nu plătise tributul și nu dădese nici cei cinci sute de copii anual pentru oștirea ienicerască, îl va ucide numaidecît. Capul retezat al ghiaurului va fi înfipt într-o sulită lungă, și sulita ridicată pe turnul de pază al cetății, de unde muzicînii anunță în fiecare zi ceasurile de rugăciune. Iar pielea sa, jupuită de pe trup și umplută cu sare, va fi agățată pe palatul domnesc din Tîrgoviște.

Astăzi pe la amiază, după câteva zile calde, în această primăvară cu toamnă, în chip neînțeles se reîntorsea iarna. Începuă să ningă, apoi dăduse un înghet. Furtuna șuiera peste Dunăre.

Cu toate că era alt de frig, judecata lui Vlad trebuia făcută în mijlocul cetății, ca să poată lua parte la ea și oșterii și să se bucure de izbândă.

Hamza își strînea pe el haina groasă, imblăntită, și timpul începu să i se pară prea lung. Nu mai era totuși mult, și oastea trebuia să se pună din nou în mișcare. În curînd vor ajunge la Comana, și de acolo, la numai un pas, Vlad va fi înconjurat de spahii și echingii ascunși în pădure.

Ca să treacă vremea mai repede, Hamza porunci să i se înșeuze calul. Se urcă ■ ■ și, urmat de câteva căpetenii de oaste, ieși din cetate, îndreptîndu-se spre locul unde erau așezate corturile lenicerești.

Aici intră în cortul așezat tăturănic și bine adăpostit ferit de vînt și de primejdii, al comandantului lenicilor. Ceru să i se aducă masa de seară, mîncă pînă simți că gîul prea mult îndesat, nu îi mai primește piteful cu carne de berbec, și se culcă pe o sofă, poruncind să fie aprinsă în cort o făclie și să fie vestiți cînd vor fi aduși, legați, prizonierii.

Ca să-i fie cald, i se aduse un lighean cu cărbuni, întesți din cînd în cînd de lenicerul de pază.

Fîind alt de ghiftuit, de fără grijă, mulțumit, învelit în haina de blană și lângă ligheanul cu cărbuni aprinși, Hamza simți că îi cuprinde o moleșeală plăcută. Deși se hotărîse să rămîna treaz, așipi și începu să sfîrșească înflorător.

Cîl dormi, vădă că îi prinsese pe Vlad, și călăul îi jupule de piele. Domnitorul valah se ruga să fie iertat, dar pașa îi lovea cu toiagul, și oștenii lui se prăpădeau de ris, zguduindu-se în așa măsură din pricina hohotelor, încît le zăngăneau armele.

Zgomotul fiind totuși foarte puternic, pașa se trezi. Deschise un ochi și îi văzu lîngă el pe comandantul garnizoanei din Giurgiu zgîlțîndu-l de umăr.

Socoti că valahii au fost prinși, și legați în lanțuri au fost aduși la cetate. Deschise și celălalt ochi și, scărpinîndu-se în barbă, porunci:

— Alinaștul Drăculea și valahii lui să fie ținuți în genunchi în lanțuri. Soseac îndată la judecată, numai să mi se pună puțin veșmintele în ordine.

Dar comandantul cetății îi privea pe pașa holbat, de parcă nu îi mai văzuse niciodată în viață, și nu da poruncile mai departe.

— Înălțimea ta, îngîmă el, tremurînd valahii și nu mai apucă să spună nimic, pentru că Xelom, comandantul găzii domnitorului Vlad, plin de așteptare și cu sabia în mînă, pătrunsese în cort.

În urma lui, lenicerii de pază și cortulul fuseseră culcați la pămînt.

După ce plecase în zori de la conașul lui Flor prietenii noștri se împărțeau în așa chip, încît să-i poată întîmpina și prinde pe toți cei patru trimiși boierești. Tîl rămase de pază pe drumul ce ducea la Tirgoviște — orașul în care locuiau cel mai mulți dintre marii boieri. Băiatul lui în primire cădea către Curtea de Argeș, și Mihailo — aceea spre Cîmpulung. Drumul către a doua reședință domnească, Tîrgșor îi fu încredințat, spre străjuire, lui Bucur iar uraul rămase în adîncul pădurii, veghindu-l pe so-lul lui Radu cel Frumos.

Nu trecu mult, și cei doi trimiși ai lui Flor se văzu pornind spre Tirgo-

viște. De cum ajunse în dreptul pădurii, Tit își aruncă lațul — un meșteșug în care nu-l înțecea nimeni. Lațul îi prinsese pe slujitor de gît, luîndu-l aproape răsuflarea. Simțind că se înecă, trimisul ridică mîinile, în înțelesul că se predă. Păpușarul îi trase de pe cal și îl aduse la picioarele sale. Cu un căluș în gură, ca să nu țipe, îl vîri, precum vedea și soțul lui Radu cel Frumos, într-un sac.

Dînd apoi un țipăt de huhurez, păpușarul îl vesti pe cel trei tineri că primul dintre trimiși, cel plecat spre Tîrgoviște, căzuse. Tocmai atunci Bălatul, de pe ramura groasă a unui stejar, unde ședea de veghe, văzu că înspre Curtea de Argeș plecaseră doi trimiși, nu unul. Pesemne că în toata vestită cetate de scaun erau mai multe răvașe de dus.

Drumul trecea pe sub copacul în care se găsea el. Unul dintre călăreți un bărbat subțiratic, cu căciula trasă pe ochi, tînăr și voinic, gălopa înaintea, pe drumul îngust. La trîu, prinsă cu un lînjug de argint, îi spînzura o sabie scurtă, lătărăcă. Celălalt, vîrstnic și cu o urmă de rană edincă pe obraz, îl urma.

Prin frunzișul de un verde mustos și fraged, soarele își cerna, dintr-o parte, sîgețile aurii. Dîmbovița sticlea pe vale. Conacul lui Flor, cu acoperișul înalt, se vedea parcă zugrăvit pe fundalul întunecat al pădurii.

— Băierii încă benchetuesc. Ce-o face Voinea? — îi trecu Bălatului prin minte. Își alcătui apoi pianul. Va sări în spinarea celui dinții călăreți și îl va doborî. Cu cel de-al doilea se va lupta călare.

Nu mai era decît o clipă, și călăreții ar fi trecut pe sub ramura stejarului, pe care se găsea el. Se încordă, gata să sară, ca un înotător înaintea de a-și da drumul în apă, cînd Negru, ascuns mai încolo, între copaci, necheză.

— Stai! Stai! strigă călărețul vîrstnic.

Amîndoi se opriră. Cel din față își scosea sabia.

— Unde să fie calul care a nechezat? întrebă tînărul, cercetînd cu privirea locul din preajmă și înaintînd prevăzător.

— Află de la mine că acolo unde este un cal în pădure se află și un călăreț, rosti înțelepțeste cel vîrstnic.

— Uite-l, rosti iar tînărul, descoperindu-l pe Negru. O mîndrețe de ar-

— Apucă-l de trîu și adu-l înapoi, îi îndemnă omul cu cicatrice pe obraz. Eu o iau înaintea, la pas. Mă ajuungi tu.

Slujitorul cel tînăr, călare cum era, o luă printre copaci și, ajungînd lîngă Negru, întinse mîna să-l apuce de trîu, dar calul își întoarse într-o clipă botul și-l mușcă.

Călărețul dăte un țipăt, fiindcă Negru îl apucase strășnic, zărobindu-l două degete — și, de minie, își ridică sabia să-l lovească.

Dar Negru nu rămase pe loc și, săltîndu-se în două picioare, se lăsă cu copitele din față peste slujitorul lui Flor, trîntindu-l din sa.

Bălatul își dăte și el drumul de pe ramura de stejar. Din numai cîteva pași, ajunse lîngă trimisul lui Flor. Acesta sări în picioare și își ridică sabia. Armele se rotiră prin aer împrăștiind scînteii. Printz-o mișcare dibace Bălatul își lovi potrivnicul, făcînd să-l cadă sabia din mîna. Îi înfăcă de jos arma și încălecă pe Negru. Slujitorul o luă între timp la fugă, printre copaci. De spaimă, se împiedică înăsa de o rădăcină uscată și căzu. Și fiindcă Negru, călărit de Bălat și venind pe urmele sale, îl călcă pe gleznă, începu să se tâvălească prin iarbă, urlînd de durere.

Al doilea călăreț, deși înaintase o bucată bună de drum, auzind zgomotul de luptă și temându-se să nu fie mai mulți oameni în pădure, se hotărî să se întoarcă la conac și să-l vestească pe Flor. Băiețuțu prăvăzu acest lucru și, lăsându-l în plata Domnului pe cel rănit, ieși din deasă și porni în goană după vîrșnic.

Negru era un cal cu totul deosebit, dar nici armăsarul trimisului boieresc nu era de lepădat. Depărțarea dintre ei, cu toate acestea, se micșora. Nu mai era decît o goană de cîteva minute, și urmărițul ar fi ajuns la conac. Băiețuțu îl strînea pe Negru între pulpe.

— Încă un salt, și l-am ajuns! îi spuse călăul.

Negru întinea gîul, ascutător, știind că o săgeată pornită din arc. Ajungîndu-l din urmă pe slujitorul lui Flor Băiețuțu se ridică în picioare pe spate lui Negru și sări în spatele celui urmîrit. Amîndoi se prăvăliră în praf, dar Băiețuțu, fiind mai iute în mișcare, îl prinse pe slujitor de grumaz și-l strînea pînă ce acesta, gemînd, leșină. Îl apucă apoi de brîu și îl așeză cu burta pe cal. Se întoarse în pădure, unde avusesse loc lupta cu cel dintîi slujitor și, amenințîndu-l cu sabia, îl urcă și pe acesta, la fel, pe celălatei cal. Pe urmă strigă și el ca hurezul, însă de două ori — în semn că are în mînă doi prînzi, și, călare pe Negru, cu celelalte doi cai de dîrlogi, porni să-l înfrînească pe loverășii săi.

Bucur și Mihailo cam în aceeași minut dădură și ei de veste că și-au îndeplinit îndatorirea. Feciorul păpușarului îl lovide în cap pe slujitorul care gonesc către Tîrgșor, cu o piatră bine zvîrșită din praștie, doborîndu-l numa-decît. Iar Mihailo, folosind un străvechi mijloc de luptă sirbec, legase, între doi copeci, un curmei, la o coltură, pe drumul unde urma să treacă trimisul către Cîmpulung.

Călăul, din fugă, se împiedicase. Îl trîntise pe călăreț, și Mihailo îl prinse de-a dreptul în brațe, îl dăduse cîteva lovituri bune și îl vîrșise în sac.

După ce se adunară isolară, avîndu-i în saci pe cei cinci slujitori și solul lui Radu cel Frumos, păpușarul îl îndemnă.

— Să ne grăbim, băieți!

Se mai uită o dată la felul cum ședeau prizonierii în saci, încălecară iarăși pe cai și într-o întinsoare, porniră către Tîrgoviște.

Fapte lor îndrăznești a loit, într-adevăr, de folos domnitorului. Ajungînd la palat, înarmați cu zăpădul de liberă trecere, pe care logofătul Lazăr îl dăduse Băiețuțului, fură primiți de Xalom.

Spre umirea și mîhnirea lor, totodată, aflară că domnitorul plecase, încă din după-amiaza trecută, cu Cetevoimnoș și suitea discului. Noaptea aceasta aveau s-o petreacă în noua cetate de pe Dîmbovița, și mîine porneau către Giurgiu.

Pe vremea cîi lipsea, și pentru orice întîmplare cu puțință, Vlad îl înșesase la Tîrgoviște, locșitor de domn, pe fratele său Nicolae, despre care mulți nici nu auziseră, deoarece el fusese mai mult plecat, slujind ca trimis al lui Vlad prin unele țări străine, pe care domnitorul nădărdia să le poată uni în lupta împotriva lui Mahomed.

De la solul lui Radu cel Frumos și slujitorii boierești, care între timp îl veniseră în fire, Xalom află cu ușurință — prin mijloace nu dintre cele mai blînde, însă cu mult mai omenești decît cele folosite indeobște de conducătorii otomani și tătari în împrejurări asemănătoare — niște amănunte între cele mai însemnate.

Solul lui Radu cel Frumos mărturisă că Vlad urma să fie prins și legat

în lanțuri, de cum ar fi trecut de apa Neajlovului.

Domnitorul își luase, ce a drept, unele măsuri. Se prefăcuse în fața diacului împărătesc că nu are habar de nimic și îl crede că ar fi vorba doar de o întâlnire cu Hamza, în vederea încheierii unei înțelegeri cu privire la hotarele raieiilor turcești. Însă, în taină, poruncise ca o oaste bine înarmată de oșteni, cu copitele calilor învâlvite în cîrpe și paie — ca să nu îi se audă tropotele — să îl urmeze de la o oarecare depărtare.

Un lucru nu izbutise însă vodă să-l afle, cu toate străduințele sale, pînă în ceasul plecării din Tîrgoviște, și anume locul unde se pregătise înconjurarea lui de către oastea otomane, și asta îl neliniștea cel mai mult pe credinciosul Xalom.

Aflînd acum din gura sotului lui Radu cel Frumos că misiunea trebuia să aibă loc după ce vodă și însoțitorii lui ar fi trecut de apa Neajlovului, Xalom ceru învoirea locțiitorului de domn să pornească el însuși și să-l vesească pe Vlad.

La drept vorbind, Xalom vrusea chiar de la început să-l însoțească pe Vlad.

Domnitorul nu se învoise, pentru că numai Xalom putea să-l sfătuiască și să-l sprijine pe fratele său Nicolae la nevoie, păzindu-l totodată cu strănicie peisatul și ceretea Tîrgoviște de uneltirile marilor boieri. Căci de nimic, în afară de Vlad, nu se temeau mai mult marii boieri decît de sabia și de pedespa comandantului gărzii de trabanți.

Prilejul acesta era deci cum nu se poate mai nimerit, ca totuși Xalom să poată pleca pe urmele voievodului, nădărdind să-l ia prizonier, în bătaia ce va urma, pe Hamza.

Auzind de hotărîrea comandantului gărzii, băieții și Tr îl cerură îngăduința să-l însoțească. Și pentru că ei fuseseră some care-i prinseseră pe slujitorii boieresci, Xalom le dăte voie să meargă împreună cu el, dar numai dacă vor fi în stare să-l urmeze în cel mai lute galop.

Bineînțeles că primiră bucuroși învoirea care era și pe placul lor, și îl-lă-l gonind cu toții călare către apa Neajlovului.

Neținînd seama de greutatea dorind să scurteze drumul ce să ajungă la timp, tăind prin păduri, peste ape și dealuri, Xalom și oaste care-l însoțea ieșiră pe la Călugăreni, o lură de-a lungul Neajlovului, și ajunseră la Grăditea înainte de Vlad.

Arătîndu-se ca un simplu călăreț de olac — pe cînd ceilalți se ascunseseră într-un bordei iărănesc, după porunca și planul lui Xalom — Băiatul îl întâmpină pe domn.

Voievodul îl văzu și — înțelegînd că era trimis de Xalom — se prefăcu că nu-l recunoaște. Îl strigă totuși, poruncindu-i să se apropie și, fără să decalece, să-l spună unde se ducea.

Băiatul îl răspunde de față cu Călavoiinos că venea de la Turnu și se ducea la Tîrgoviște după hrană. Apoi, cînd vodă îl chemă la o parte, îi povesti tot ce se petcuse, cum prinseseră pe trimiși lui Flor și ce aflase Xalom de la el.

— Dincolo de Comana, îl poartă el, în pădurea care se întinde spre stînga, se află spahii și echingii cu subșeful de Rușciuc. Cînd Călavoiinos își va scoate năframa și o va flutura, călăreții au să năvălească iar în preajma cetății. În corturi se află o armată de ieniceri în frunte cu Hamza. După ce ei fi căzut în cursă, mărta ta, aceeași oaste trebuie să pătrundă în țară.

— Întorce-te degrabă, î porunci domnitorul, vorbindu-l cu glas scăzut. Oștenii noștri să scoată legăturile de cîrpe și pîie de la copitele cailor ca animalele să poată alerga în voie. Tu să stai de strașă, nevăzu! În urmă, și cînd Catevolinos își va flutura năframa, dar mai cu seamă cînd vei vedea și semnul meu, să-l vestești pe Xalom și pe ceilalți căpitani. Ai înțeles?

— Am înțeles, mărie ta, zise el, întorcîndu-l pe Negru dintr-o singură răsucitură de frîu și pornind în galop, înapoi.

Vlad se uită după Băiel, zîmbind, pînă ce calul dispăru în zare. Se întoarse atunci și îi spuse lui Catevolinos.

— Bă mergem înainte, preacîinstite diace și bai de Silistra, și flecărute dintre noi să-i dăruiască soarta ceea ce merită!

Cuvintele acestea, și mai ales tonul cu care fuseseră rostite, nu-l plăcură deloc lui Catevolinos. În ele i se păru că sînt și ceva ca o amenințare. Numai că totul fusese pregătit pentru prinderea domnitorului valah. Izbinda era mai mult decît sigură, iar surul pe care-l aștepta din partea sultanului îi îndemna să nu se oprească.

— Bă mergem, mărie tai se lingue! el.

Trecură de Comana. În stînga se ridica pădurea, tăcută și neagră.

Vlad se uită într-ecole și, printre copaci, cu toate că se întunecase aproape de tot și începuse din nou să ningă, văzu lucind arme. Se auzeau, de asemenea, nechezul de cal și gîsuri omenești.

— Ce-i asta, Catevolinos, nu știu cumva domnia ta? se făcu că se miră vodă.

— Nu știu, mărie tai îi răspunde diacul cu obrazul galben ca oara, scoțîndu-și năframa, chipurile ca să se ștergă pe față, și fluturînd-o. Vodă se ridică în ea.

— Nemernicului îi calîndă îi vinzi pe ai tăi în folosul lui Mahomed? Și, pînă să-i răspundă diacul ceva, îi lovi cu gîrda săbiei în oasă, trîntindu-l năucit de pe cal.

Străjerii săi se năpustiră asupra oamenilor lui Catevolinos. Cel ce se împotriviră piatră cu viață. Restul fură legați.

Domnitorul dădu semnul de luptă. Băielul îi dăte mai departe lui Xalom și celorlalți căpitani de oaste. Și un tropot înapămintător, îndrăptîndu-se spre pădure, pe urmele voievodului Vlad, răsună.

Domnitorul și oștenii săi, furioși că dușmanii voiseră să-i răpună, nu în luptă dreaptă, ci prin înșelăciune, se prăvăliră peste ei ca un trăsnet.

Cel ce voiseră să-i nimcescă, îngrozit de neașteptata năvală a valahilor de ploie de săgeți și de lînci ce cădeau peste ei, începură să se împrăstie. Comendantul lor, eubașul de Rucluc, fu luat în copitele cailor tîrî peste cîmpuri, și căzu într-o mlaștină care începuse să prindă o poșghiță de gheață — întocmai ca un urmaș al său, Sinan, peste o sută șezeci și patru de ani, sub sabia lui Mihai Viteazul.

Bătălia povestească cu bătrîn că ar fi avut loc aici, între Comana și un sat care, după moartea domnitorului a căpătat numele de «Vlad Țepeș». Iar trei ani mai tîrziu, tot în amintirea acestei lupte, la Comana, voievodul a ridicat o minăstire ce se mai vede și azi.

Turcii au fost cu desăvîrșire zdrobiți.

— Fugiți! Fugiți! Începură să dea porunci căpeteniile de achingii și spahii, văzîndu-l pe eubașul ce-i comanda căzu în mlaștină. Bă alergăm sub zidurile cetății! Acolo ne vor scăpa Țenoceri lui Hanza...

Urdirile sîră așteptară. Întorcîndu-și cali cu spetele la valahi porniră în galop spre cetate, urîndu-i pe subașu în mlaștină, de unde fu scos cu grijă de Tit și adus de el în șa, ca să nu scape de osîndă pentru mișetasească faptă de a pîndi și a încerca să lovească și să ucidă pe niște oameni pașnici, poftiți de turci la Giurgiu, la Iertoku, cum îi numeau ei, ca oaspeți.

Din spete, năvala românilor îi mină pe otomani cu sîră repeziciune, în-cît mulți dintre ei își pierdură papucii și salverii în drum.

Străjerul din turnul cetății văzîndu-i pe spahi și achingii sosind în galop, nu-și putu închipui, la început, prin întuneric, că erau gonîți de valahi. Tipetele lor de frică le socotea mai degrabă chiuturi, în cîntecul victoriei. Și vru să ducă trîmbița la gură și să vestească, cum suna porunca dată de Hamza, că erau aduși prizonieri.

Pasa încă mai sfiorîa, în cortul lui, mistuindu-și hrana, și via. Sforăitul său era alt de puternic că scoperea zgometele luptei.

Străjerul băgă totuși de seamă, pînă la urmă, că otomanii erau gonîți de valahi, și fiindcă nu știa ce e mai bine să facă într-o asemenea împrejurare, începu să strige spre cei de jos, înștiințîndu-i despre primejdia ce se apropia.

Spahii și achingii, cu ajutorul lenicerilor aflați sub zidurile cetății, mai încercară la porți o ultimă împotrivire. Dar trei sferturi dintre ei pieriră luptînd înverșunat, înăa napulînd opri în nici un chip atacul vicleșec al valahilor.

Comandantul garnizoanei Giurgiu dădu poruncă să se deschidă porțile. O parte dintre oamenii învinși încercară să se salveze în dosul zidurilor. O luară la goană peste pod și, intrînd în cetate, coborîră în urma lor porțile.

Mare le fu înăa mirarea văzînd că odată cu ei — în furia lor fără margini — apucaseră să pătrundă în cetate și o serie de oșteni români, cărora li se măsurară Băiatul Mihailo, Bucur și ursul.

Într-un cîntec de demult se spunea că ursul s-ar fi purtat în această bătrîne la fel de îndrăzneț și cu tolos, ca un om. De-a călare cum venea, slături de Bucur ursul prindea în brațe, pe rînd, cîte un achingiu sau spahi, îl strîngea pînă otomanul își pierdea răsuflarea, pe urmă îl arunca jos. Cei răpuși în aceast fel se povesteste că ar fi fost foarte mulți. Și alte isprăvi se zice că ar fi făcut ursul, dintre care una le-a întrecut pe toate.

Văzîndu-i pe valahi în cetate, se răspîndise din nou spaima între turci. Cel care se crezuseră scăpați cu viață, în spetele zidurilor, începură să fugă, trîndu-și salverii, arzîrîndu-și turbanete și încercînd să se ascundă pe unde puteau. Atunci Mihailo, Bucur și ursul se întoarseră la porți. Cu cîteva labe zdărene ale ursului și cîteva împunsături de sulță ale lui Bucur și Mihailo, oștenii de la porți fură trîniți la pămînt. Și porțile se deschiseră larg înaintea domnitorului Vlad și a valahilor săi biruitori.

De cum intră în cetate, voievodul porunci să fie căutați și aduși înaintea sa Hamza Pasa și Radu cel Frumos.

Numai că, spre marea său noroc, Radu nu vrusea să fie de față la omorîrea lui Vlad. Se găsea încă la Nicopole, de unde urma să vie a doua zi, cînd, împreună cu Hamza și cîteos otomani, trebuia să plece la Trgoviste, să fie înscăunat.

În schimb, printr-o întîmplare aproape cu totul de necrezut, ursul îi mîrsei pe comaul Ghui. Spunem aproape de necrezut, pentru că trecuseră

atîta art de la întîmplarea din Rîmnic. Pe deasupra, nevrednicul boier, ca să nu fie recunoscut, se îmbrăcase în haine turcești și făcea, în numele stăpînului său, Redu cel Frumos, pe umilita slugă a dușmanilor țării.

Ursul se luă după comia, încercînd să-l prindă. Comiaul își încordă arcul și trase o săgeată, dar fără să-l nimerească.

De ciudă, îl blestemă pe urs și, fără să se gîndească, rosti cuvintele în românește.

Româneșteca art de fără cușur a unui oșten turc îl făcu pe Bucur, care tocmai se hrisa în prăsimă, să tresară. Factorul păpușarului îl recunoscu și îl arătă Băiețului pe trădătorul boier. Acestea hotărî să-l prindă singur pe acela care-l vînduse turcilor, și să-l aducă voievodului la judecată.

Urmărindu-l, străbătură întregă cetate — ale cărei toate patru porți ajunseseră în stăpînirea valahilor, în vreme ce otomanii erau peste tot dezarmați și luați prizonieri. Trecură podul spre înălță, și Băiețul se luă după Ghiț pe scările cetățuii.

Ghiț de înapoi, încercînd să se apere, cu toată țările pe care l-o da deznădădea și frica de moarte, ca unul care știa că pentru faptele sale nu se putea afla iertare. Luptîndu-se ajunseră pînă în turnul cetățuii.

Valahii, în vremea asta, trecuseră fluviul, sub conducerea unui alt căpitan, Neagoe, și loveau oștile turcești de dincolo de Dunăre.

Comiaul, ajungînd în turn, își făcu socoteala să sară pe marginea îngustă a zidului, alîndu-l astfel pe Băieț să se ia după el, și atunci să-l îmbrîncească în apă. Dar cine așteaptă groapa altuia de obicei cade și în ea. Rănit cum era de Băieț, la brațe și la piept, cînd sări pe marginea zidului nevrednicul boier nu izbuti să se țină în cumpănă, mai ales că vîforul bătea cu putere; și, cu un răget înfiorător se prăbuși în valuri. Singur își dăduse pedeapsa pe deplin meritată pentru viața lui pînă de nelegiuiri, dusă în trădare și crimă.

În ce-l privește pe Hamza, l-am văzut încă de la începutul acestei povestiri încolțit de Xalom.

Ținîndu-l agățat de brîu și ținîndu-l cu capul prin pietre după ce îl biruise într-o scurtă luptă cu sabia — ce și pe comandantul garnizoanei Gurgiu — Xalom sosi înaintea voievodului și îl aruncă pe pîșă de Nicopole la picioare.

Pîșă, de cum se văzu scăpat din mîna lui Xalom, sări în genunchi și, sîrutînd virtutile cizmelor lui Vlad, pline de praf și de sînge, începu să se roage pentru cruțare, făgăduind în schimb cîte-n lună și-n stele.

Gemetelor și rugăciunilor sale îi se săturară îndată urechile ale ticăitului subșefu de Rușciuc — pe care îl adusesse la judecată, scoțîndu-l din mîștină, Tit — ale lui Calavolinos și ale altor alte căpetenii turcești.

Deodată, Vlad ridică mîna, poruncind să se facă liniște. Se întoarse către Xalom, care sta aspru și tăcut deoparte, și-l întrebă:

— Ce pedeapsă îmi ceri tu, slugă de credință și prieten, pentru acela care ți-a răpit copilă și ți-a ucis-o azyrlînd-o ce hrană peștilor?

Pîșă, la auzul acestor cuvinte, gemu din rînunchi, ca și cum ar fi fost străpuns de o euliță, lipindu-și iar buzele de o cizmă a lui Vlad.

— Iertare, iertare, iertare...

Vlad își dete, cu scribă, la o parte cizma care, atînsă de buzele pașii, păstrase o pată ca aceea lăsată de mersul bălos al unui mîic.

— Cer tragerea în țesap a crudului și miselului pașă, încetul cu înce-

lui ca moartea să-i vie în chinuri cât mai grele, răspunse Xalom crunt. Numai așa ■ voi răcori, iar fiica mea și celelalte nefericite fete răpite, neclintite și ucise de el, își vor putea găsi liniștea în locul unde se găsesc.

Vodă dădu din cap, în semn că se învoiește cu pedeapsa cerută de comandantul său de trabanți. Fruntea îi era încruntată.

— Și cu ceilalți ce facem? îi întrebă Xalom, arătându-i prizonierii care ședeau în genunchi, în viforniță, cu capetele plecate, umplînd ograda cetății, deosebit de aceia aduși de căpitanul Neagoe și de alți căpitani, aflați în slujă de ziduri, înconjurați de oșteni și așteptînd hotărîrea marelui sale Vlad.

— Să fie trași în țesapă și ei și gîștii scurte vodă. După cum tot în țesapă doresc să ajungă toți cei care vor mai lovi vreodată, fără pricină, poporul valah, sau îi vor jefui pămîntul străbun!

— În țesapă cu ei, marea ta! strigară oștenii domnești într-un singur glas, brucîndu-și în sus căciuliile de bucuria izbînzii. Să piară toți cîți vor lovi, fără de pricină, poporul valah, cîți vor mai încerca să-i jefuiască vreodată pămîntul străbun!..

10

A INVIAT DOMNITORUL VLAD

Solul lui Radu cel Frumos, după ce făcuse merituiești depline, fusese arzîrit în temnița de sub palatul domnesc. Celor cinci trimiși ai lui Flor — cărora Xalom le citise scrisorile purtate de ei — li se dăduse însă drumul. De scrisori nu mai aveau nevoie. Numele boierilor trădători le aveau.

Xalom voia ca boierii să nu prindă de veste că fuseseră descoperiți, să-și vadă liniștiți de treburi, și să nu fugă, pînă la întoarcerea lui Vlad la Tîrgoviște, cînd aveau să fie pedepsiți.

De aceea aluitorilor lui Flor li se înapoiară scrisorile și li se porunci să le ducă, încă în aceeași zi, boierilor cărora le erau trimise.

Xalom avu grijă, mai înainte de a le da drumul, să-i pună să jure credință marelui său Vlad și că nu vor sufla nici un cuvînt despre locul unde fuseseră aduși ■ cu cine stătuseră de vorbă. »

— Cine nu își va păstra jurămîntul, îi amenință Xalom la plecare, va fi găsit și în gaură de șarpe, și va fi pedepsit cu cele mai grele chinuri.

Trimși, fericiți că scăpau teferi din mîinile lui Xalom, jurară, și într-adevăr, de frică sau nu, și-au păstrat jurămîntul.

Joi se împlini osînda hotărîtă de Vlad tuturor otomanilor prinși — cruntă, dar firească în acele timpuri, cînd năvălirile din afară, jaturile și crimele nu mai conțineau. Pedeapsa trebuia să fie pilduitoare.

Țepile se tăură — după gradele ostăvești și demnitățile celor ce tre-

buliau să urce în ele — de diferite mărimi. A lui Hamza era cea mai înaltă și surită în vîrî.

Teptele, frumoase rînduite pe unități de achingii spahii și leniceri, în frunte cu comandanții lor păreau o oaste în marș.

Din numeroase case fuseseră aduși țărani goi, flămînzîi, sălbăticiți de trudă și lipsuri, ce și de veșnica amenințare cu moartea din partea otomanilor, să vadă cum erau pedepsiți aceia care călceau întruna pămîntul Țării Românești.

Nici unul dintre oșindii nu-și avea cugetul curat. Fiecare săvîrșea ne-numărate cruzimi. Pe unii, țăranii îi recunoșteau

— Tu mi-ai ucis feciorul! striga o mamă deznădăjduită, smulgîndu-și părul de durere.

Alții le cereau socoteală omanilor pentru casele arse sau bătăile îndurate.

Decă nu ar fi fost de față oștenii lui Vlad, care pătrunseseră cu străpînicie rîndulata, țăranii — bărbați și femei — s-ar fi repezit la turci, rupîndu-le în bucăți. Într-atîta nu mai puteau îndura suferințele pricinuite, fără nici o milă, de oștile și dragătorii sultanului.

Mai ales pe pasă îl ura mulțimea, și țărănilor nici nu le venea să creadă că trușaul și nelindurătorul Hamza, ale cărui fapte pline de cruzime le cunoșteau oricine, se afla acolo. În fața lor, cu hainele murdare, tras la obraz, înghețat jeluindu-se fără încetare și gata să lingă tălpile oricui, numai să-și poată ușura cît de cît soarta.

— Deși-n-î nouăi se rugau țăranii de Xalom, îi facem noi de patrecănie.

— Nu. Mai bine în țesapă... începu să strige pasă, suzînd vorbele țărănilor

— Voa și se va împlini, răspunde rece Xalom, cu toate că nu meriți această milă.

Cînd totul fu gata, tobele răpîră. O trîmbiță sună îndelung. Pasă își dădu seama că vesteau tragerea sa în țesapă.

Un urlet nefiresc de subțire, și care nu înduioșă pe nimeni lăși din pieptul lui, în vreme ce era înălțat de trabanți.

— Alahî. Alahî. bolborosea Hamza, simțind cum se apropie de el ascutita unealtă, născocită de turci și folosită odinioară de mu de ori de el, ca să-l tortureze pe alții.

Băieții își întoarse ochii încolo și le spusese prietenilor

— Aș fi vrut să nu fiu de față. Cred că niciodată nu voi fi în stare să privesc liniștit cum moare un om.

— Un om, da... îl șuieră Tit. Însă Hamza a fost o fiară. Și fiarele ucid doar ca să mîncească sau să-și hrănească pui. Nu își chinuiesc victimele. Pe cînd Hamza săvîrșea nelegiuiri numai din dorința de a face rău. Pentru el cea mai mare desfătare era să-și vadă pe alții cum suferă.

Locul oșinilor se găsea într-o poiană, nu prea depărtată de Tirgoviște, pînă unde fuseseră aduși prizonierii, în pas alergător, minajii de la apete de călărești.

Alegerea acestui loc se făcuse din două pricini. Întîi deoarece pasă se lăudase că joia cel mai tirziu, va fi în apropierea Tirgovistei, în marș, cu trupele. Și vedea Vlad vrusea să-și ■■■■■ în ce fel putea să-și împlinească Hamza această dorință. Și apoi, fiindcă voia ca pădurea de țepi să rămînă,

pentru multă vreme, un fel de pildă dată oricărui năvălitor care ar mai fi culezat să se îndrepte cu urgie spre capitala Țării Românești:

Vestea despre victoria lui Vlad și tragera în leșapă a aceluia care rhy-nise să-i umple pielea domnitorului cu sare, iar capul, înfipt în sulită, să-l ridice pe turnul cetății Giurgiu, se răspîndi tot joi, nu numai în Tirgoviste, ci și în celelalte cetăți. Marii boieri, care-și pusese rădăcinile în unețirile lui Hamza, la auzul acestei știri împietriră.

Boierii cei mici înă și mulțimile de țigoveni și țărani nu se sfîră, cu acest prilej, să își erate bucuria pentru izbînda lui Vlad. Țarinile și liveziile puteau deci să fie muncite și îngrijite, cu încrederea că roadete se vor culege în folosul lor. Tot așa meșteșugarii și neguțătorii aveau acum liniștea să-și vadă mai departe de treburi.

În Cetatea Bucureștilor unde Vlad plănuise să-și mute capitala, aru loc chiar o petrecere. Oamenii se veseliră și chiură, cu toate că se găseau în post. Numai la Tirgoor, Cîmpulung, Curtea de Argeș și, mai ales, la Tirgoviste, curțile boieresti rămăseră închise și mohorâte, și la lei marile conace din satele din jur. Stăpînii lor nu lei mai scoaseră capetele prin orașe, decît ca să treacă de la unii la alții — atunci cînd nu aveau la îndemînă turele subterane prin care să se poată strecura nevăzuți de mulțime — și să stea de vorbă.

Vremea se îmbunătățise, de parcă viforul n-ar fi puerat în urmă doar cu cîteva zile ca în toată iarnă. Soarele începu să zîmbescă iar vesele, păsările să cînte și tufeturile să înflorească.

Se aștepta intrarea grabnică a lui Vlad în Tirgoviste. Dar domnitorul, auzind că vroa cîteva oște turcești răzlețite, care trecuseră Dunărea nu se gîia pe unde. Înceau să se apropie de București, porni grăbit într-ocolo — și prietenii noștri îi însoțiră.

O urdie de lenicari poposise pe malul drept al Dimboviței în apropiere de cetate. Căpetenia lor se apăia la mal, străjuit de osteni. Sîrbul Mihailo, înolind din sucul riului, pe sub ape încă rece ca gheața, ajunse lîngă căpetenia și o străpunsă cu sabia. Lenicarii lei pierdură capul și căzură prinși.

Bucur făcu altă taprevă, îndemnîndu-i pe oameni unui sat să ardă crengi ude și gunoi, din mai multe părți deodată, și să strînescă astfel nori de fum în jurul drumului pe care o oastă de achingii se îndrepta spre Snagor, unde aflaseră ei că lei ascundea domnitorul averse. Înăbușiți și orbiți de fumul care-l înconjură de pretutindeni, achingii și caii lor se învîlmășiră. Unii dădură de-a dreptul în foc. Alții se rătăciră prin pădurile pe unde trecea drumul, și țărani, înarmați numai cu coase, seceri, furci, topoare și pietre, îi nimiciră pînă la unul.

Satul s-a numit de atunci Afumeți.

/ Băiatului îi plăcea să călărească și să le parte la luptă numai în preajma mării sale Vlad.

Vineri de dimineață secocadele vesele nu mai ațără nici un picior de ture, și domnitorul se opri pentru două zile în Cetatea Bucureștilor, ca să le se odihnească ostenii.

Seara, ostenii se adunară să-și povestească de-ale lor, să-și spună păsările și să-și destăinuie bucuria că în curînd se vor întoarce pe la vatre. Băiatul ste înă tot pe gînduri, și prietenii săi greu îi scoaseră din muțenie.

— Mie îmi spune inima, la grăi ei deodată, că toi o să dau de Roxana. Cî am fost la turoi n-am putut-o căuta, în drumul spre țară n-am dat de

nici o urmă. Nici prin târgurile pe unde am trecut împreună. Pe urmă m-a luat valul luptei. Acum, când lucrurile se așază iarăși în matca lor, vreau să plec prin țară să mai cercetez. Numai eu m-am rămas pe lume.

— Te-om însoți și noi, îi încredințară prietenii.

— Dar până atunci n-er fi rău să mai întrebăm și pe aici, prin cetate, la urmă gîndul Băiatului. Cine știe de unde poate să ne iasă norocul în cale. O fi scăpat din mînile turcilor și, crezînd că eu m-am prăpădit în lăreșul acela de la Tiamana, s-o fi pripăsit la vreo casă de om cumeecade, cine știe pe unde..

A doua zi, Băiatul i se pleacă domnitorului și-l rugă să-l îngăduie să intre prin cetate dacă nu a auzit cineva, în acești ani, de vreo tinărară fată Roxana. Ceru această îngăduință pentru că nimeni nu avea voie să umble fără rost prin cetate.

Vlad îi dăte încredințarea cerută, sfătindu-l ca, îndată după asta, dacă nu va afla nimic, să se ducă împreună cu soții săi la Tirgoviste. Să stea de vorbă, în numele lui, cu Xalom, singurul care se reîntorsese la Cetatea de Scaun, după pedepșirea lui Hamza, și să-l ceară ajutorul.

— Xalom, îi spuse vodă, are prin toate cetățile, târgurile și satele omenii lui de credință. El vor afla ieșire dacă fata a trecut prin acele țiguri și este sau nu. Și tot el vă va porunci ce trebuie să faceți mai departe.

Băiatul așază să le spună ~~un~~ celor de hotărîrea mării sa Vlad.

— Într-adevăr la asta nu m-am gîndit zise păpușarul. Nimeni nu poate ști mai bine decît Xalom ce se întîmplă în țară. Așa am putea de de urma fetei.

Și pentru că în Buzurești nu reușiră să afle singuri nimic, porniră cu toții călări, cu grabă, către Cetatea de Scaun.

Numai că tot în dimineața aceea, nu se știe cine și cum răspîndi vestea la Tirgoviste că măriș sa Vlad a fost rănit în piept și zace în cetatea sa de pe rîul Dimbovița, unde se simte mai ocrotit.

Către amiază știrea înflori se spuse că domnitorul er fi cu sufletul la gură și că logofătul Lazăr ar sta la capătul lui cu o luminare, gata să-l aprindă în fiecare clipă.

Boierii așază de partea lui Fior după asemenea zvonuri atît de înveselitoare pentru ei, ieșiră îndată la înălță, pe uliță sau la biserică, cum răsar clupercile după ploaie. Să chier începură să se plimbe cu rădvanete, privind disprețuitori paletul domnesc iar cînd loctîntorul Nicolae vru să se ducă la Minăstirea Dealu — așa cum era obiceiul în Vinerea Mare — boierii, cu soțiile și copii lor puseeră la cale să-l batjocorescă.

Împreună cu numeroși slujitori înarmați, marii boieri îl așteptară la trecerea peste rîul Ialomîța. Lor îi se alăturară mai mulți țigoveți, dintre cei mai înstăriți — domnici să se pună bine cu marii boieri, în mînile cărora se auzea că se va încearca puterea — și cu toți îi huiduiră pe loctîntorul domnesc Nicolae, care, neascutînd sfatului lui Xalom, nu își lăsase decît pușina însoțitori. Cu toate că nu era fricos, nu știu cum e mai bine să se poarte. Fața sa lungă, slabă și împodobită cu o mustăcioasă bălăie, i se subție și mai mult, și de supărare mînia începură să-l tremure.

Xalom, care era alături, îi îndemnă să călărescă înainte, făcîndu-se că nu l-a auzit pe boieri huiduindu-l. Nicolae îi secută de astă dată, și călări mai departe, ce și cum nu el er fi fost pînta huiduitorilor. Boierul Fior izbucni atunci în rîu, îi numi laș și trimise un slujitor călare, cu mare grabă,

la Dealu. Înviându-l pe egumenul Sisoie să-l primească și el pe înăruț locșitor tot în bătaie de joc.

Egumenul Sisoie, făcându-se că a uitat ceremonialul, nu îl poartă pe Nicolae în jilț, așa cum se obișnuia, tot timpul cât dure slujba, iar la sfârșitul ei leșă pe ușa din dos și pieri în chiri.

O asemenea pignire nu mai fusese încă niciodată adusă vreunui locșitor domnesc. Și un trabant trimis de Xalom îl înștiință, despre tot ce se petrecuse, pe Vlad, care se afla, cum știm, sănătos tun, pregătindu-se să se înalțeze în Cetatea de Scaun.

— Și zici că boierii au ieșit să-l ocărască pe înțele meu, împreună cu femeile și copiii lor? îl întreabă Vlad pe trabant. Și că li s-au alăturat și unii dintre țigovești bogești?

— Întocmai, și-au dat toți arma pe față, mărie ta, îl răspunde trabantul.

— Atunci se cuvine să le dăm tuturor o răsplătă! zimbă Vodă.

— Se cuvine, mărie tai glăuș hotărâ trabantul.

Sâmbătă de dimineață. Băiatul I se înfățișă lui Xalom, aducându-i cuvîntul lui Vlad și rugîndu-l să-i ajute să-o găsească pe Roxana.

Xalom, deși prins pînă peste cap cu vinzoriale boierilor și toate cîte se petreceau în oraș, îl primi cu bunăvoință și-i făgădui că, îndată după întoarcerea domnitorului în Cetatea de Scaun, după sărbători, se va îngriji să-l împlinească dorința, și, dacă Roxana e în țară, o vor afla negreșit.

Băiatul mai era încă acolo, cînd un trabant veni să-l înștiințeze pe comandantul găzii că în oraș vestie despre măriea se Vlad au sporit. Se spusese, astfel, că domnitorul ar fi murit, dar logofătul Lazăr păstrează tăcerea. De asemenea, că o armată turcească, ce înaintează pe țărmul Dunării, va sosi la Țigoviște unde, înlocuindu-l pe domnitorul Vlad, îi va înlocui pe Radu cel Frumos.

— Vezi? se întoarce Xalom spre Băiat. Trebuie să mai ai puțin răbdare. Se născocesc altele zvonuri. Numai că boierii, înfierbîntați, au început să le drept bune și adevărate ceea ce nu sînt de fapt decît dorințele lor.

Din porunca lui Flor și a celorlalți mari boieri, în oraș începuse să se facă pregătiri pentru primirea turcilor și a lui Radu. Se scoaseră covorașele cele mai frumoase, acoperindu-se cu ele tot drumul — de la poarta de miazăzi a orașului și pînă la palatul domnesc. Se împodobiră casele și porțile pe de-a rîndul cu stufe scumpe, ramuri și flori de parcă nu ar fi așteptat să primească la Țigoviște o urdă păgînă, cărora trebuie să li se dea îndată un tribut de zece mii de galbeni și cinci sute de băieți pentru taberele de lenicari.

Locșitorul domnesc, călcîndu-și pe inimă, îl chemă pe mari boieri la palat și-l întreabă pentru a cui primire împodobesc cu atîta alig orașul. Flor luă cuvîntul și tot în betjocură îl aminti că în noaptea de sîmbătă spre duminică, venind Paștele, se va sărbători învierea Domnului.

— El și? se făcu locșitorul domnesc că nu ar înțelege unde bătea Flor.

— Dacă va fi învierea domnului, nostru — continuă boierul, vorbind cu două înțelegeri și apăsînd dinadins pe cuvîntul «nostru», gîndindu-se de fapt la Radu cel Frumos, a cărui înălțare o socotea o adevărată «înviere» pentru mari boieri — nu trebuie să împodobim orașul? Și, încîntat de cuvintele sale cu care credea că îl înfundase pe locșitorul domnesc, izbucni în hohote de rîs.

Celalți mari boieri, care erau de față, rînjîră și ei.

— Asta e, domnia ta, locșitorule Nicols, încheie Flor. Ceea ce ai vrut să cunoști, ai aflat!...

— Nu știu dacă la învierea domnului «nostru» o să vă pară alt de bine cum credeți, rosti la rîndul său Xatom, care era de față, apăsînd și el pe cuvîntul «nostru», însă, desigur, cu alt înțeles.

— O să ne pară, o să ne pară, risă din nou zgometos Flor — și întorcîndu-i spatele locșitorului domnesc, părăsi împreună cu ceilalți boieri încăperea.

— A intrat apăsînd în ei, se îmbărbăteră marii boieri, ieșind din palat. Își petrec doar cele din urmă ceasuri de mîrire. Dar pînă una alta, ca să fie cîi mai pe placul viitorilor stăpîni, să trecem peste poruncile locșitorului domnesc și, pe ascuns, să începem, prin slujitorii noștri, să strîngem repede, de prin satele din jur, cei cinci sute de băieți pentru taberele de lenicari.

— Nu mai domnește Vlad! strigau aspru slugile boieresti țărănilor scoțîndu-le bordarele. Scutirea nu mai stă în picioare. Trebuie să vă dați copiii pentru taberele de lenicari.

— Nu mai domnește Vlad? se intricoșeau oamenii.

Și țărani rămîneau impietriți, privind la nenorocirea care se abătuse asupra lor, sau își strîngeau pumnii cu o neputincioasă mină, știind că nu aveau cum se împotrivi puterii boieresti. Iar mamele plîngeau și, înlîndu-se la picioarele slujitorilor, încercau în zadar și fără nici un rost să-i îndupleze, rugîndu-i cu lipse sfîșietoare să le cruțe copiii — toți între trei și șase ani.

Nici unul dintre slujitorii boieresti, bineînțeles, nu le dădu ascultare, și satele rămăseră în întineric, dureră fără seamăn și lacrimi.

La curțile boieresti și mai ales la aceea a lui Flor — de data asta nu la conacul de la țară, ci în oraș — lucrurile stăteau însă cu totul altfel. Petrecerile, la care boieri nădăduiau că aveau să ia parte și comandanții oamenilor, trebuiau să intreacă în strălucire belsug de bucate și veselie, tot ce se cunoaștuse pînă atunci. De aceea căruțele nu mai conțineau să care zi și noapte, hodorogind pe drumurile de țară și din oraș, aducînd de la conace, din magazine și pivnițe, ce se găsea prin ele mai bun.

— Tată, eu te rog ca la petrecerea noastră să vină și păpușarii, se alinta copila lui Flor.

— O să-i educem și pe ei, se învîr boierul care dăduse poruncă să i se așeze în ogradă un leagăn, un scrînciob și alte mijloace de petrecere.

În sîmbăta Pașilor Tit se găsea la o tabără a unui neguțător tocmindu-se pentru o cură trebuincioasă la fiul lui Negru, cînd trei slujitori, care-l căutau de zor pe celă lingă el și-i porunciră ca în ziua următoare să se înfățișeze, cu tot făcîmul păpușăresc, ursul și caii, la curtea lui Flor.

— Vom veni negreșit, răspunse Tit, surzînd pe sub mustată, pentru că el și băieții, fiind acum cu totul în slujba lui Vodă, așteară cîte ceva din cele care aveau să se petrească la curtea lui Flor, și invitația cădea cum nu se putea mai potrivită și mai pe gîndul lor.

Petrecerea începu chiar la miezul nopții.

Deși boieri se arătau alți de bucurioși și plîni de speranțe, orașul era tăcut.

În noaptea aceeași nu se vedea pe ulițe aproape nimeni, în afară de

slujitorii domnești care treceau cârări egale, vorbind liniștiți între ei.

De altfel, de cînd se răspîndise zvonul morții lui Vlad și al soirii unui alai turcesc în oraș, care să-l aducă pe Radu cel Frumos, cel mai mulți dintre țigoveții mîrunți, ca și țărani, nu-și arătau pe față simțăminte, și la întrebările secoadelor marilor boieri nu voiau să răspundă decît: «Să fie așa cum ne este scris» și altceva nimic.

Petreceările boieresti începuseră însă cu și mai mare viață decît cele de la Florii.

La Țirgoviște, în vederea schimbărilor asteptate, veniseră și o mulțime de alți boieri din celelalte cetăți și orașe, și o mare parte dintre ei fuseseră poftiți la conacul lui Flor.

Pe seara, se vorbea și de o apropiată căsătorie între Volens și domnul Ghiliț, despre care se auzise că ar fi ajuns, la Sîmbul unui dintre sfetnicii cel mai apropiați ai lui Radu. Încă nu se știa că murise la Giurgiu.

Noaptea trecuse, chiar orala strălucitoare ale dimineții se scurgeau cu repeziune.

Vremea — atît de curioasă, cînd caldă, cînd rece — părea să fie în ziua aceea ca de vară, deși erau abia în aprilie. Mesele se mutaseră, de dimineață, în ogradă. Peste tot răsunau rîsetele pline de mulțumire ale boierilor. Flor se plimba din grădină în casă și din casă în grădină, cu mîinile la spate și pîntecul înainte, nemăruind răbdare și rîzînd mulțumit, în așteptarea soarelui lui Radu.

Volens la început îl ocot pe Băiat.

Băiatului i se păru însă, de data asta, fata mai frumoasă decît oricînd și, văzînd-o că îl ocotește, se includea și începu să se țină după ea.

— Ca tot te ții acal după Volens? Îl muștră Bucur, pe cînd se pregăteau să-și începă, în fața boierilor, exercițiile de călare.

— Este o prefăcută! Îți dăte cu părerea Mihailo. Tu lă cum vrei, dar cred că lucrul cel mai cumințe este să n-o bagi în seamă!

— Să mă încredințez înă. Poate c-asa sînt fetele, puțin ciudate.. murmură Băiatul.

Și deodată, cînd nici nu mai nădăjduse, o întîlni pe Volens într-un ocol.

Vru să-i vorbească aspru. Dar ea i se tipă de piept. Îl prinsese de gît și-l sărută apăsat.

— Prostule! Îl spuse rîzînd nu numai cu gura, ci și cu ochii albi de frumoși verzi și cu frisoare de aur. Nu știu că mă mîrît?

— Te mîrîți?! rămasse Băiatul uluit, ca și cum ar fi fost vreodată vorba să rămînă a lui, ca și cum nu ștuse de la început că între ei nu putea și nici nu trebuia să existe vreo legătură atotornică.

— Da, mă mîrîți rîse ea ascuțit.

Îl sărută din nou și fugi.

«Va să zică se mîrîtă. Și mi-o spune așa, rîzînd..» se mîhni Băiatul.

— Ce-l cu tine? se apropie Bucur de el. Ce s-a întîmplat?

— Se mîrîtă.. rosti Băiatul, și Bucur nu îl mai întrebă nimic.

Boierii petreceau, în cîntecale lăutarilor Boieroscoale se dădeau în teagăn și în acrinclor făcînd o larmă fără pereche. Însă o grijă boierii tot aveau, măcar că se prefăceau nepăsători. Se vedea asta din felul cum trăgeau cu urechea spre miazăzi, încercînd să audă cu o clipă mai devreme sunetul ascuțit și viol al trîmbițelor ce trebuiau să vestescă aducerea la domnie a lui Radu cel Frumos de către otomani.

— De ce or fi întârziind atîta? se năruști un boier cu o față mare, pătrată, în timp ce ciocnea un ou roșu cu vecinul său. Și mă întreb dacă nu ne vor cere socoteală otomanii, cînd vor sosi, de ce nu le-am lăsat înainte pe drum?

— Cum o să ne ceră— grăi altul cu niște ochi șireți și o barbă cenușie, ascuțită — cînd noi trăim aici, la Tîrgoviște, încă sub sperma trabanților lui Xelom? Și nu ni s-a poruncit să nu ne mișcăm și să ne facem că nu știm nimic pînă ce va intra în oraș mîna sa Radu cu turcii? De altminteri, risă el tare, acum avem și noi mare trecere înaintea lui Mahomed — doar am mai povestit unor prealuminati fețe boieresti despre lucrul acesta.

— Prin ce și cum? Despre ce fel de trecere este vorba? Nu vrei să ne istorisești și nouă, celor care încă nu cunoaștem povestea spusă de domnia ta altora? Incepură iar să se întoreze meserii.

— Ba cum de nui răspunde boierul. Și așezîndu-se mai bine în jilț, lăcîndu-și gîtul să i se cufunde adînc sub gulerul de stofă scumpă, albastră, gilgă de rî. Trecerea noastră la înălțimea sa sultanul se datorește dragoșelilor săi pentru o cadină.

— Dragoșeli? Ah, dragoșeli, se minună cu ochii deodată aprinși jupînițele și printre ele Voiena, care-și lînsa piecoște buzele roșii gîlîndu-se la lăpîtoare, poate ca să-l înnebunească și mai mult pe Băiat.

— Da, dar bătu cu palma boierul în masă. Cînd am fost, încă în urmă cu un an, la Stambul, am aflat că Mahomed avea în harem o favorită după care era nebun, cu totul nebun.

— Și ce e cu favorita asta, ce legătură poate avea cu noi? se mirară ter jupînițele, curioase.

— Are, se mîngie boierul pe bărbuță, pentru că această favorită se zice că i-ar împlini sultanul orice dorință, în afară, bineînțeles, aceea de a o pune în libertate. Pe cînd mă aflam încă la înalta Poartă, însuși mîria sa Radu, auzind de această trecere a cadinei pe lîngă înălțimea sa sultanul, a încercat să ajungă pînă la ea și i-a trimis daruri, pe care însă frumoasa le-a refuzat — sau așa i s-a spus, că le-a refuzat. Și o să mă întrebați de ce a vrut să ajungă mîria sa Radu neapărat pînă la această cadină.

— Da, dar chicotire jupînițele, parcă gîdilate de cineva. De ce și-e ridicat mîna sa Radu ochii la cadina cea frumoasă a lui Mahomed?

— Pentru că — își pregăti printr-o scurtă pauză, boierul nemaipomenita surpriză — cadina asta de-aci de la noi, de prin părțile Tîmanei, prealuminată boieri. Și mîria sa Radu se gîndise că, fiind de-a noastră, o să-l ajute. A fost răpită în urmă cu vreo cîțiva ani de o oaste de achingii și se numește.

— Roxana! strigă deodată Băiatul care, auzind povestirea, se apropie de masă, privindu-l ca hipnotizat pe boier. Nu se numește Roxana? Întrebă el, așteptînd cu inima strînsă răspunsul.

— Roxana, da! căcă ochii mari povestitorul. De unde îi cunoști numele cadinei împărătești? Pentru că turcii îi zic Fatma.

— Roxana! Roxana, surioară mea! strigă intrigurat, din ce în ce mai tare, Băiatul în haremul sultanului? Roxana, surioara mea, favorita sultanului? .. Nu-i cu puțin! Mă duc s-o escap, chiar de-ar fi să-mi las oasele acolo.

Nu își mai putea stăpîni cuvîntele. Văstoa fusese atît de neașteptată, că Băiatul nu mai știa nici ce să spună, nici ce să facă, și puțin îl păsă că se găsea în fața marilor boieri.

— Vom merge și noi cu tine! Ți s-a spus Tit, Bucur și Mihailo, venind lângă ei. Nu te vom lăsa!

— Hai, liniștește-te, Ți povățui și Tit. Nu trebuie să te dai în vileag în fața boierilor despre ce ai de gând.

— E sora lui? Incepură să-l întrebe boierii și jupințele, pentru o mai deplină încredințare, pe Tit, care le răspundea în doi peri. Tânărul acesta este deci — nici mai mult, nici mai puțin — decât cumnatul sultanului!

— O, atunci Băiatul ar putea și domni! Ar putea ajunge voievod! S-a mai văzut! Ți spusese Voienai fetete de la masă.

— Dacă-l așa, vino, spază-te aici! Incepură să-l facă loc jupințele, iar Fior întinea mîna să se așeze un pic și să-l pună stătură.

Dar mișcarea lui rămase neterminată. De la poartă de miazăzi a cetății, răsună glasul multăstăptat și trimbrat, lung și triumfător, ca un semn al victoriei. Boierii își întoarsea capetele, rîzind bucuriei unui către ceilalți. În sfîrșit, Radu Vodă și otomanii veneau! Iar drept întărire a faptului că auzul nu-i înșela, din partea de jos a orașului ciocotiră urale.

— Trăiască mîria sa Radu! izbucniră și ei, spărgînd parcă cerul cu glasurile, și o lură la goană spre porți.

— Birigeți și trăiască luminăta sa Mahomed! — nu uitați că Radu vine în numele sultanului. Ți îndemnă boierul care le povățuia despre Roxana.

— Trăiască luminăta sa sultanul Mahomed! Trăiască mîria sa Radu! se întrecuau care mai de care să strige — boierii jupînele și jupințele lor spărgîndu-și piepturile, roșii la chip și nădușiți ca niște roci fierți — bărbați fluturînd în mîni ramuri verzi, iar fetele și femeile buchete de flori.

Curînd din jos, spre ulița domnească, tropotele, răsunînd înfundat din pricina covorașelor groase și moi pe care oam căceau, se auziră bubuind aproape de tot.

— Trăiască luminăta sa sultanul Mahomed! Trăiască mîria sa Radu! — își întiră, cu oale din urmă forțe, vocile răgușite de băutură și ris, cei grămădiți la porți, avîndu-l în mijloc pe Fior.

Și de îndată, după colțul pe care zidul curții lui Fior îl făcea cu ulița domnească, grupul de călăreți se tri însoia pe margini și urmați de o mulțime gălăgioasă de îrgoveți și țărani.

În fruntea oștelor de călăreți cu haleberde, topoare, sulțe, săbi și buz-dugane, sosind de la cetatea Bucureștilor se afla Vlad. Într-o haină verzui de brocart, stînd drept în ea, pe calul său alb, neamînd nici o privire către boieri.

Aceștia — mai îngrozii de neapăsarea voievozului, pe care-l crezuseră mort și împotriva căruia complotasera, decât dacă l-ar fi privit stidător — începură să tremure din tot corpul și să clănțane din dinți, ca apucați de friguri, măcar că pe cer plutea un soare neapăs de blînd și de luminos. Ramurile verzi și buchetele de flori le căzură din mîni. Cîeva jupînele și jupințele, de frică, isărnară — și între ele boieroaicele lui Fior.

Numai cîeva, cel mai nerușinat, încercară — cu glasuri, este adevărat, aproape neauzite, înă și asta tot de frică — să strige spre domnitor.

— Trăiască mîria sa Vlad!

Mulțimea trecu pe lângă grupurile de boieri, imbrîncindu-i cu oastele, și unii le dădură cu tîlă.

— Așa? Trăiască mîria sa Vlad? — îl lură ei în ris. O să-l vedeți voi îndată pe mîria sa Vlad! Der parcă nu mai sînteți așa de semeți! V-ați mai mușat!... De ce nu dați poruncă să ne lovească? A înmînat domnitorul Vlad.

Priviți-l și țineți-vă firea! Clocoteau glasurile lor. A învîlat adevăratul și singurul nostru domn Uciorul nu merge de multe ori la apă.

Între-acestea, porțile palatului se deschiseră. Din spatele lor se iviră, înveșmîntați de sărbătoare, locuitorii domnească Nicolae, alți cîțiva boieri de credință și comandantul gărzii, Xalom, întîmpinîndu-l pe volevod cu pîine și sare.

Domnitorul și fratele său Nicolae se îmbrățișară.

Ostenii se înșiruiră pe ulița domnească, rămînînd călări și cu armele în poziția de luptă.

Vlad intră în curtea palatului. Dar înainte de a se închide porțile, ieși dinăuntru comandantul Xalom.

Și, pînă să se dumirească bine boierii ce se întîmplă, se văzură înconjurat.

11

DUPĂ CÎNTAREA DE SEARĂ A MUEZINULUI

— În sfîrșit, spuse într-o dimineață Tit, intrînd pe porțiță, în ograda podcoabei pe care o locuiau, într-o margine a Stambulului, cred că s-a făcut...

Băiatul răsturnă, fără să vrea, vasul larg de pămînt, unde se spăla, și, gol pînă la mijloc, ieși înaintea lui Tit.

— Adevărat? îl întrebă, încă nevenindu-i să creadă.

— Adevărat zîmbi Tit. Dimeeră, după cîntarea muezinului, vom pătrunde în harem și, dacă totul merge bine, așa cum nădăjduiesc, la noapte elintem în drum spre țară...

— Ohi! făcu Băiatul, respirînd din adîncul plămînilor, deschizîndu-și larg brațele și ridicîndu-și capul spre cer. Credeam că n-o să mai ajung să trăiesc clipa asta. Pe urmă se repoză la păpușar și îl îmbrățișă: Îți mulțumesc, Tit. Niciodată n-am să uit ce-ai făcut pentru mine.

— Lasă... lasă. Încercă el să se desfacă din strînsarea Băiatului, simțînd că i se umezesc ochii. Acum rămîi aici. Odihnește-te, ca să ai destule forțe pentru dimeeră. Eu trebuie să mă întorc, să mai vorbesc o dată cu corăbierul. Să trec și să-l anunț pe Bucur și Mihailo.

Bunul Tit se întoarce grăbit spre porțiță și plecă schiopătînd de piciorul drept, așa cum mergea în ultima vreme.

Băiatul ■ așeză, sleit ■ emoție, ■ bulucul de lingă poartă, privind în depărtare, spre malul de miazănoapte al golului Cornul de Aur, din lața Stambulului. Acolo era renumitul cartier genovez. Fără ajutorul dat pe se-cuna de neguțătorii genovezi lui Mahomed al II-lea, în schimbul păstrării anumitor drepturi de comerț, poate că ar mai fi întîrziat căderea Constantinopolului. Drept răsplătă pentru ajutorul dat, sultanul lăsase cartierul neatins, cu bisericile sale înalte și strălucitoare, cu casele bogate, împodo-

bite și înconjurate de grădini în vreme ce Constantinopolul, devenit Stambul, se otomaniza cu repeziciune.

Deasupra Găstel și a mării aerul albastru și împeda tremura.

În cartierul acesta se secunaseră Tî și Băieții, după ce seoliseră în capitele puternicului imperiu mahomedan.

Cum trecuse vremea de rătă, și totuși cîte urme lăsa în sufletul Băiatului.

O întâmplare pe care nu o putea uita cu nici un chip era aceea din ziua de Paști, la Tirgoviste.

Intrînd în curțile unde, în așteptarea otomanilor, dușmanii lui Vlad, mări boleri și cei care îi se alăturaseră lor, benchelulau, oștenii domnești le răsturnaseră mesele, iar pe cei vinovați, împreună cu Jupinesala, feciorii, Jupinițele și slujitorii lor îi aduseseră în fața palatului.

Capii complotului trebuiau să împărtășească soarta stăpînului pe care îi slujiseră, Hamza. Celalți urmau să plece pe jos, la Curtea de Argeș, și de acolo, în munte, la o cetate a lui Vlad, Poienari, să o mărească și să îi întărească zidurile cu cărămidă, în vederea noilor lupte cu turcii.

Cînd oștenii îi înconjuraseră, Voienă se strecurase printre ei, o zbughise, se repezise la Băiat și, apucîndu-l de umeri, începuse să-l roage.

— Scapă-măi... Scapă-măi...

— Am să te scap! îi răspunse el.

— Nu face nebunia asta! îi sfătui Bucur

— Nui zice și Mihailo. Nu-ți pune pielea în joc pentru una ca ea!

— Trebuie să plece împreună cu ceilalți. Să lapăsească, ticăloșii mor-măi Tit.

— Ea nu e vinovată! rosti Băiatul, apucînd-o de după umeri. Și apoi e fată. Cum o să care pietre la cetate?

— L-a însoțit pe tată-său și pe ceilalți boleri cînd l-au batjocoort pe locuitorul domnesci se minie Bucur. Am văzut-o chiar eu. Să-i însoțescă și la cetate...

— Nu e adevărat, nu e adevărat, mințit. Îi strigă laia lui Bucur, uîndu-î-se în ochi — deși așa era, fiăcăul spunea adevărul. Voienă fusese parte, împreună cu Flor și cu toți ceilalți, la batjocoortea lui Nicolae.

— Am să-l rog pe mări să Vlad s-o cruțe mai rosti Băiatul, în loc de orice alt răspuns. Poate că alta trecere meriti se fuduli el puțin.

— Nu meriți nimic! se necăji Tit.

— Înțeleget! îi mai rugă Mihailo. Porunca domnească trebuie împlinită. Xalom știe prea bine ce trebuie să facă...

Era într-o oară cînd între Băiat și tovarășii săi de suferință se naștea o asemenea discordie și se roșteau cuvinte atît de aspre. Și asta din pricina Voienă!

Băiatul nu știa prea bine ce-l apucase și cum de îndrăznea să se apaze împotriva unei porunci a domnitorului. Voienă îi cerusă însă ajutorul, și el se simțise dator să-i dea. Pe de altă parte, voia să-i arate că are destulă trecere la Xalom și chiar la domnitor.

Dar un trabant veni tocmai atunci să-l oseră pe fată. Era un oștean spătos, purtînd o căcă rotundă, lucioasă, pe cap.

— Dă-mi-o, îi spuse, fără altă lămurire, oșteanul, întinzînd mîna s-o apuce.

— Nu mă lăsa! țipă Voienă.

— Mă voi duce la Xalom, zise Băiatul. Ținând-o pe față ocrotită cu dreapta, și cu stînga încercînd să-i împingă încolo pe trabant. Răspund de ea!

— Nu răspunde nimeni de nimeni îi spuse tăcînd trabantul. Tu du-te la Xalom, dar lăsa trebuie să intre în rînduri, împreună cu ceilalți ticăloși. Nu calo porunca lui Xalom pentru nimeni.

— Dă-te la o parte scribi Băiatul.

— Atunci ești omul boierilor, și o să ai ce ți se cuvine, se întorsese trabantul.

În jurul lor se strînea o mulțime de alți oșteni, fără să mai punem la socoteală pe Tit și pe băieți. Se încă învîlmăseală. Pînă la urmă spăru și Xalom.

— Ce s-a întîmplat?

Trabantul îi spuse că Băiatul se împotrivesc poruncii domnești.

— Fata nu-l vinovată! Într-o Băiatul față de Xalom.

— Tu nu ești în cădere să judeci poruncile mării sale. Îi răspunde Xalom. Sînt fapte și măsuri mai presus de înțelegerea ta.

— Crușește-o pentru mine, stăruie el.

— Ești nebun! Îi șutură Bucur la ureche.

Tit se uita încruntat. Coloana celorlalți boieri se pusesse în mișcare, împinsă de la spate și de pe lături de oștenii domnești.

— Nu avem dreptul să crușăm pe nimeni mai glăui cu răbdare Xalom. Luați-o porunci ei trabanților, arătînd-o pe față.

— Nu, nu mă duci lipsă ea. Și fiindcă trabanții o apucaseră totuși de subțiori și o lărau spre coloană, îi strigă lui Xalom. Te urăsc. cîine de pază domnească. Ai să plătești pentru asta!

Băiatul se zbatu între aceia care îl ținuseră și îl legaseră mîinile la spate.

— Ești fără mișcă, Xalom! Îi strigă comandantului. Am ținut la tine.

— Tac! Tac! Îi sfătuiău, în șoaptă, îngroziiți, Tit și băieții.

— De astăzi înainte te-am pierdut din inimă! Du-mă în fața mării sale Vlad să dau socoteală de ce-am făcut!

— Închideți-l în turn! te porunci comandantului.

— Ești crud și neomenos! continuă să-i strige Băiatul întorcîndu-și capul, în timp ce era împins spre turnul din curtea domnească. Nu te mai cîm pentru ce-ai îndurat...

Trabanții îl aruncară într-o cămăruță din turn, cu pereții foarte înalți și o fereastră mică, în partea de sus, la care nu se putea ajunge.

În prima zi nu i se dădu nimic să mînce. În cea de-a doua i se aduse o fiertură de miel, apoi începură să-l hrănească mai bine.

Dormea pe jos, învelindu-se cu haina. Peste câteva zile i se aduse și un eșternut.

Îi părea rău de ce făcuse. Prin purtarea lui, lipsită de stăpînire, stricase tot. Trebuia să o fi îndemnat pe Voienă să se întorcă în rîndurile boierilor, cum suna porunca domnească, și ei să se fi plecat în fața mării sale Vlad, rugîndu-se în genunchi pentru ea.

— Nu pentru că o iubesc! îi spunea Voienă m-a ustat, dar m-a dăruit și câteva clipe frumoase. Și dacă m-a cerut ajutorul, eram dator să-l dau.

Cel mai rău îi părea că, fiind închis, nu putea pleca s-o scape pe Roxana din haremul lui Mahomed, unde știa acum, în sfîrșit, că se afla. După asta zăbucum, zădărnicea totul.

Pe măsură ce trecea timpul, gîndul acesta i se învîlmăse din ce în ce

mai mult și, cu toate că o asemenea faptă era aproape cu neputință de împlinit, luase hotărârea ca, de îndată ce ar fi ieșit din închisoare, să ceară învoirea mării sale Vlad să plece la Stambul.

— Dacă Tit și băieții, cărora cred că le-am pricinuit destule neazuri cu purtarea mea neașteptată, or vrea să mă ajute, bine, de nu, plec singur. La Roxana trebuie să ajung.

Și apoi, în minte, începu să-și facă tot felul de planuri, care de care mai îndrăznețe, cum se va duce la Stambul, va pătrunde în harem, se va întoarce cu fața, îl va călădi o căsuță, unde fusese conecul tatălui ei Voicul, și unde Roxana va trăi înșipită. El își va închina toată viața aluziilor mării sale Vlad.

— Poate că și eu, Tit și băieții ne vom adăposti, cu vremea, în căsuța aceea, se mai gândea el. Bucur și Mihailo își vor întemeia familii și vom viața cu toți fericiți.

În închipuire vedea casa, grajdurile unde își vor ține caii pe Negru, ursul, și toate cele ce se mai pot vedea într-o minte înflăcărată, cînd stai închis într-o cămăruță din turn, te gîndești pe îndelete la toate și visezi cu ochii deschiși.

Trecuseră aproape trei săptămîni, și Băiatul nu fusese încă dus să dea socoteli la fața mării sale Vlad.

Într-o seară însă un oștean îl deschise și îl trimise fără pază, la domnitor. În drum îl întîlni pe Xalom. Și, pentru că în săptămînilor cîi stătuse închis înțelesese că greșise față de comandantul trabanților — care în ziua cu pricina nu își făcuse decât datoria — îl salută, se opri în fața lui oștărește și îl rugă să-l lerte.

Xalom îl puse mîna pe umăr și îi răspunse că l-a lertat de mult.

Mîncat. Băiatul plecă mai departe și intră în aceeași încăpere unde îl mai primise Vlad.

Ca și atunci, domnitorul sedea la masă, și în fața lui plîna o luminare groasă, verzule, înfipită în același așenic cu trup de balaur.

Lîngă Vlad mai erau locșitorul Nicolae, logofătul Lazăr căpitanul Negogoe, pe care l-am întîlnit în bătaie de la Giurgiu, și un boier destul de bătrîn, cu barbă albă, necunoscut.

Băiatului i se păru că atît domnitorul cîi și logofătul Lazăr aveau fețele mai ostentite, și se gîndi că asta e din pricina atîtor lupte pe viață și pe moarte, date cu turcii, și a atîtor unatiri boierăști.

— Plin de căință, își lăsă un ~~prînch~~ în fața domnitorului, pe țiepedea de piatră, și rămase așa, cu capul plecat.

— Tot mai vrei să lupți cu oștenii mei pentru copila lui Flor? Îl întrebă Vlad după cîteva clipe de tăcere, și în glasul lui simți o undă de mîhnire.

— Cred că pricine are datoria să lupte pentru o fată care îl cere ajutorul? Îl răspunse el, fără să ridice capul.

— O iubesti?

Băiatul se roși.

— Nu, dar am o datorie față de ea.

Logofătul Lazăr se rezemă cu costele de masă și, întinzîndu-și puțin gîul, ca să-l poată vedea pe Băiat, îi vesti.

— Voiene nu mai are nevoie de ajutorul tău.

Băiatul ridică fruntea.

— S-a logodit la Poneari cu fiul spătarului Barbăleată, cu Alolz, urmă

logofătul Lazăr Mai înainte se gândise la Ghilț. De altminteri, slăbăni, femele și fetele au fost lăsate să plece. Bărbații vor mai rămâne în cetate până la toamnă. Au hotărât să facă nunte la toamnă.

Cuvintele logofătului căzuseră pe capul său ca niște pietre, totuși se gândi că acum nu mai avea nici o datorie față de Voiena și putea să pornească neîntârziat, în Imperiul turcesc, să o elibereze pe Roxana.

— Am aflat că ai o soră, cadină în haremul lui Mahomed! glăsuie în clipa aceea, parcă ghicindu-i gândurile. Vlad. Și că ai vrea s-o scapi. Este un lucru nespun de greu și primejdios. Ai putea să-ți pierzi viața!

— Aș dori să-nțarc, dacă măria sa îmi dă voie, spuse Băiatul. După aceea mă voi întoarce, și nu am altă dorință mai mare decât să-l slujesc, cu credință, pe măria sa, până la capătul zilelor mele.

— Bine! surise Vlad. Noi te vom ajuta. Iar prietenii tăi, Tit, Bucur și Mihailo, sînt gata să te-nejoască.

— Măria ta!... deschise ochii mari Băiatul.

Însă vodă făcu un semn. O ușă din peretele lateral se deschise, și cei trei prieteni ai Băiatului intrară.

— Mergem și noi cu tine, măria sa ne-a dat voie, spuseră ei.

— Uita, luați asta, rosti Vlad, și le dădu o pungă mare și grea, plină cu găbeni.

Peste două zile Tit și băieții plecaseră. În ajun o văzuse pe Voiena, trecînd într-un rădvan prin Tîrgoviște, dar ea își întorsese capul încoace, ca și cum nu l-ar fi cunoscut.

Băiatul simțise, în prima clipă, o săgetare în piept. Îndată însă după aceea, inima i se ușurase și mai mult decât înaintea lui Vlad.

Voiena nu mai avea nevoie de ajutorul nimănui și nici nu mai voia să-l cunoască.

Era într-adevăr liber să plece numai-decît la Sтамбул.

Trecuseră Dunărea cu greutate, pentru că plouase mult în ultima vreme, apele veniseră mari, aveau o mulțime de vîrtori și curentul era foarte puternic.

Nici nu se apropiaseră însă bine de munți, și fură atacati de o unitate de achingii, care îi rămiră pe Tit și ura, le luară banii și caii, îi despoieră de veșminte — și puțin lipsei ce să nu le scurteze viața.

Din fericire, Negru scăpă, nu se știe cum, de la achingii. Cu simțurile sale ascuțite reuși să-și regăsească stăpînul și pe soții lui, la niște țărani, care-l adăposteau și încercau să-l lecuiască pe Tit și pe ura de gretele loviturilor primite în luptă, de la achingii.

De aici înainte, mai prevăzători, călătoriră numai noaptea și ocolind locurile unde se așteau garnizoane turcești.

Drumul fu lung, anevoios și plin de capcane. Iarna o petrecură în Rumelia*. Nu mai aveau decît un cai, și Tit rămăsese șchiop.

Jucîndu-și ursul, cîntînd sau dînd mici reprezentații cu păpușile, reușiră să se strecoare prin pălenjenisul sutelor de primejdii, cîștigîndu-și plînea de toate zilele. În primăvara următoare — după o scurtă oprire în cartierul Galata, la un prieten de nădejde al lui Vlad și cu ajutorul acestuia — se așezară într-una din marginile Sтамбулului mahomedan.

Teatrul de păpuși, cu vechi tradiție în Orient, se pare că a avut încă

* În limba turcă „Rum eli” înseamnă „țara grecilor”.

din cele mai vechi timpuri o mare trecere la turci. Și privitorii se prăpădeau de râe când Ții lăsa să se înțeleagă, din cuvintele rostite, chipurile, de păpușile lui, că ar fi vorba de marii demnitari turci, de viziri și chiar de Mahomed.

Încasărilor mergeau bine, și Ții, vistiernicul «estrului», strînsese o mulțime de bani. Pe deasupra, mai primi o sumă însemnată de la prietenii lui Vlad din Gaiata. Aceștia îi înștiințaseră însă că nu era primejdie mai mare pentru cineva, decât să se afle despre el că îi slujește, sau măcar că îl aprindea, pe domnitorul vașah.

Așa îi ure sultanul pe voievodul muntean. Încît poruncise să îi se taie capetele tuturor celor ce se găseau în închisori, bănuind că ar fi sau măcar ar fi fost cîndva oameni lui Vlad. Între cei despre care aflară că ar fi fost uciși în închisoare se aminti și numele pîrcălabului Brad.

Cît îi căutase Băiatul prin țară, și țetă-i unde și cum se aflăse! Prin moartea lui, se ducea ultima nădejde ca Băiatul să-și mai poată afla vreodată taina nașterii sale, despre care îi vorbea Bătrînul înainte de moarte.

Dar nu asta îi îngrijora atunci cel mai mult, ci Roxana.

Cu bani strînși, începură să mișcască pe o mulțime de paznici, eunuci, slujitori și slujitoare de la palat. Femeia a cărei cocioabă o închiriaseră era spălătoreasă, se înțelegeau cu ea bine, pentru că pătrundea într-o mulțime de locuințe, le aducea fel de fel de știri și le crea numeroase legături. Avură totuși nevoie de aproape șase luni ca să o poată înștiința pe Roxana de prezența lor la Stambul, și de încă pe altele ca ea să găsească un mijloc sigur de a-și întîlni.

Prilejul veni numai odată cu începerea de mult anunțatului război sfînt — geza al lui Mahomed împotriva necredincioșilor din Valahia, cu țelul de a transforma această țară în pașalic turcesc.

În fruntea a peste un sfert de milion de oameni, pentru a căror înarmare cheltuisese suma uriașă de trei sute de mii de galbeni, Mahomed porni cu mare tărăboi din Stambul.

Peza la palatul imperial stăbi Roxana le putu trimite mai multe vești. În ultimul an fusese mareu bolnavă. I se aduseseră leșurite leacuri dar toate în zadar. Boala ei era pricinuită de dorul de casă, de Băiat, de sederea prelungită alîna ani în strălîni.

— Trebuie să ne grăbim! spusesse Băiatul aflînd de boala Roxanei. Cînd va ajunge în țară, aerul Valahiei o va iecui. Afară de asta, trebuie să ne întoarcem la timp, ca să apucăm să-i slujim pe mîria sa în războiul cu Mahomed.

Acum totul se aranjase. Se terminaseră cele din urmă pregătiri, la care Băiatul, în ultimele două săptămîni, nu putuse să ia parte, pentru că se prefăcuse în... fată.

Uitasem să spun că, din pricina nenumăratelor recrutări — devşirmă, întinse la Stambul, băieții erau nevoiți mareu să-și schimbe înfățișarea, ca să nu fie trimiși la armată.

Șîndul le venise în urmă cu cîteva săptămîni, cînd niște opteni turci îi înălțaseră, de pe o stradă a Stambulului, pe Mihailo. Fusese nevoie de o luptă, în care era gata să-și piardă viața Băiatul, ca să-l poată scoate înapoi la lumină pe tovarășul lor șîrb din tabăra de ieniceri, unde și fusese dus.

La puțin timp după aceea, prin iscusința lui Tit, Bucur și Mihailo se prefăcuseră în beținari, iar Băiatul în fată. Tit făcuse lucrul acesta și în vederea îndeplinirii planurilor de a pătrunde în sereul împărațesc.

Lucrul nu era prea greu, pentru că, deși cu scurgerea anilor orăcusea înalt și cu mușchi de oțel, Băiatul rămăsese subțire și miadlos. Avea ochi scăpărători și chipul îi împrumutase din ce în ce mai mult, la această vîrstă, trăsăturile și frumusețea neterchetei sale mame.

Se întîmplă însă ceva neașteptat. Băiatul, înbrăcat în veșmint de fată, trecea de cîteva ori pe dinaintea palatului împărațesc, să cunoscă împrejurimile și cu nădejdea că o va vedea, cîntre, la vreo fereastră, pe Roxana.

Unul din străjeri îl admiră mereu și, cum spunea el mai tîrziu, frumusețea ochilor. Cum tocmai își terminase slujba, se luă după presupusa fată, o urmări pe străzile Stambulului și văzu unde locuia.

La început se temură, pentru că străjerul veni la Tit, întrebîndu-l cine era femeicătoarea copcă, subțire ca treasta și miadlosă ca o căprioară, care locuia în cocioaba lui, Tit, fără să-și piardă stăpînire de sine, îi răspunse oasteșului, potrivit felului de a vorbi oriental, că fata pe care o urmărise nu era altcineva decît -lumina ochilor, bucuria vieții și mîngîierea bătrînelor sale, dulcea lui fiică Aisê.

Băiatul făcu mult haz de răspuneul acesta; dar gluma se îngroșă, deoarece peste alte clișee zise turcul și mărturiea lui Tit că, în cazul cînd părintele nu ar avea nimic împotriva, el ar dori să-și întemeieze o familie. Are destulă avere. Luase parte la clișee năvăliri în țările ghisurilor — și între acestea numi în primul rînd Țara Românească — și fusese în stare să aducă de acolo destulă pradă. Fînd oarecum în vîrstă, dorea să nu mai plece pe viitor în război, de aceea se gîndea s-o ia de soție pe Aisê. Căle șaptezeci primăveri ale ei par a fi numai potrivite pentru un oșteș de paztruzeol și patru, cîți avea el.

În urma unei îndelungate chibzuințe între tîspetru, prietenii noștri lu-eră hotărîrea că părintele, Tit, să primească cererea în căsătorie a lui Daud, cum se numea străjerul, dar să amîne nunta pînă după ramazan — postul cel mare din a noua lună a anului musulman — sperînd bineîn-țeles, că pînă atunci ei să fi și izbutit să ajungă la țelul pe care îl urmă-

Roxana — înștiințată între timp, printr-un eunuc cumpărat de Tit — pregătea, luîndu-și mîl de măsuri, întîlnirea și apoi fuga împreună cu Băiatul.

De cînd aflase că era la Stambul, Roxana trăia într-o neliniște îngroz-

Ar fi fost bucuroasă să-și fi dat nu știu cîți ani din viață, numai să so-esească mai repede oaseul cînd îl va vedea pe Băiat încerca să și-l închi-pute cum mai arată. Apoi gîndul îi fugea la munții unde se născuse, la apele lor reci și limpezi, la florile care cresc acolo mai înmîmîmate decît oriunde pe pămînt.

Datorită încrederii pe care o avea în Băiat, nu se temea de nimic. Era sigură că totul va merge bine și ea se va reîntoarce la Tiemana, de unde fusese răpită, în urmă cu peste cinci ani, închisă în temnița cu gratii de aur a haremului lui Mahomed și supusă unor umilințe de neîndurat pentru o fată valehă.

La întîlnirea cu Roxana se gîndea și Băiatul, atunci cînd privea viător

spre Galata, pe deasupra apelor ce scintileau argintii sub lumina plăcută și binefăcătoare a soarelui.

Muzicului vestise ceasul rugăciunii de seară. Ecourile glasului său tânguitor încă mai vibrau prin aerul fierbinte, abia ușor improspătat de briza amurgului, când, pe drumul larg, mărginit de pietani, ce ducea la poarta dinădormare mare a palatului imperial, se văzură două femei.

Femeia mai în vîrstă, cu spinarea puțin aplecată, și care păsea schlopăritind ușor înaintea celeilalte, zvelte și grațioasă se opri în dreptul oșierului de pază și îl arătă zăpușul de liberă intrare în palat.

Amîndouă trecură pe sub porțile înalt de piatră, pe care era sculptată o semilună poleită cu aur, intrară într-un gang luminat de fâchii, ce miroaseau plăcut a esență de brandafiri, și urcară pe niște scări întortocheate, pînă la catul întii ei palatului.

Călăuzite de un alt oșier gras și încruntat, rătăciră pe o mulțime de culoare, străbătură săli înalte, podite cu marmură — totul de un lux orientat obositor — și ajunseră la intrarea propriu-zisă în harem.

Aici, patru oșeri cu lîce gălănte și turbane uriașe, împletite din firul de mătăse albastră și roșu, avînd în mîni sulite, stăteau lingă zid, che dol de o parte și de alta a ușii, nemișcați ca niște statui. Unul dintre ei primul de lingă ușă, în stînga, mustacios și cu buzele groase, era Daud.

La fiecare trei săptămîni îi venea rîndul să facă în locul acesta de pază.

Văzînd-o pe aceea înimă sale venind Daud se făcu stacojiu la obraz și începuse să transpire. Nu își mai lua ochii de la logodnica sa, căreia, potrivit asprelor datini musulmane, nu aruase încă îngăduința nici măcar să-l vorbească.

În schimb, pe băiat îl izbi altceva. Comendantul gărzii de la intrarea spre încăperile Roxanei — locuiea odinioară de împărăteasa Bizanțului și acum hărăzite fostei sale micuțe prietene — nu era altul decît Mustafa, neîndurătorul Mustafa, fostul său comandant de ortă, numit în această nouă slujbă de la palat, după ce scăpase cu viață, rănit, fugind lepurașie din bătălia de la Giurgiu.

Luînd patalamaua impenetrabilă de liberă trecere din mîna femeii vîrstnice, Mustafa îl întrebă pe Daud:

— Uită-te bine la ele. Le recunoști?

— Le recunoști pe băbă Daud, cu ochii pironiți la logodnica lui? Femeia mai în vîrstă, urmă ei, este vestita lecuitoare din Beyoglu, care îi va alina nemeritatele suferințe trupești ale flori floricor inimii slăvitului nostru eștan, luminăta sa, iar cealaltă este logodnica mea Aisă. Ea îi va da ajutor lecuitoarei, pentru că se pricepe la fel de bine, da, da, la fel de bine ca și bătrîna, în estfel de treburi, se grăbi să adauge străjerul, văzîndu-l pe Mustafa șovăind.

— Pe răspunderea ta, le dăm drumul, glău, în sfîrșit, Mustafa, cerce-tînd încă o dată patalamaua. Tu vei fi tres în țeapă, nu altul, dacă nu va fi totul în ordine și se va ivi vreun bucluc.

— Eu să flu tres în țeapă zise Daud, care de fapt nu se uitase nici o clipă la femeia vîrstnică și rămăsese cu ochii numai la frumoasa lui Aisă.

De aici înainte, nu mai trecură decît cîteva minute și, călăuziți mai întîi de un enuc cu cercei mari, de aramă, în urechi, pe urmă de o bătrîna zbîr-chă, călcînd peste covoare persane atîl de moi că se îngropa piciorul în ele, pînă aproape de glazne, soară, printr-un coridor lung, în fața unei

perdele de atlas gros.

Perdeaua fu dată la o parte de Tit — pentru că el era femeia cea vîrstnică, ușor aplecată și care păsea schiopătînd și în fața ochilor îi se ivi o femeie nelîncipuit de frumoasă, dar palidă și subțire ca un lujer, îmbrăcată în șalvari albaștri, cu un brîu aurit, bătut în pietre scumpe, iar peste umeri cu un văl țesut dintr-un fir mai fin decît firul de păianjen. Băiatul își dăde la o parte feregeaua de pe obraz și își desfăcu veșmintul larg, lăsînd să se vadă hainele bărbătești de dedesubt și sabia cu care era încins. Fata își duse mina la frunte și se ciâtîna.

— Roxana! murmură el, recunoscînd-o numai decît și ținînd-o să nu cadă.

12

STRIGĂTUL HUHUREZULUI

Caii fugeau cu o luptă neobișnuită. Faptul acesta îi făcea pe oameni să se uite mirați pe urmele lor. De altfel aveau ca privi. Pe unul dintre ei călărea un urs. Așa ceva nu se vede oricînd, iar caii se zăresc cît de colo că erau de rasă și obișnuți cu goana îndelungată.

Tit cumpărase patru cai de la Galipoli*, unde debarcaseră. Vinzătorul unase o înaltă căpetenie de spahil, și Tit avea bănuiala că toți patru fuseseră furati din grajdurile sultanului.

Plătiseră pe ei o groază de bani.

De bani însă nu se plîngeau. Aveau cît le trebuia, ba încă le și priso-

Era destul să scoată din săculeț cîte o bijuterie sau o piatră prețioasă, să o schimbe la cel dintîi neguștor sau cămătar, și primeau un pumn de galbeni.

Bijuteriile le aveau de la Roxana. Săculețul purtat de Tit era plin. Cu ele ar fi putut să cumpere, dacă ar fi vrut, nu patru cai împărătești, ci patru grajduri și cîte două sute de cai, cu îngrijitorii lor cu tot.

Numai cu nădejdea scăpării și a reîntoarcerii în țară se involvea Roxana să primească darurile în bijuterii și pietre prețioase făcute ei de Mahomed și de alți demnitari ai imperiului, domoci să-i câștige bunăvoința.

Dacă Tit ținea pietrele scumpe și juvelericele, Băiatul ducea ceaialtă comoară a Roxanei, pe micuța Ottea.

La început, fetița se cam speriasse de Băiat. În harem nu fusese obișnuită să vadă figuri bărbătești. Nici măcar hidoșii eunuoci nu puteau intra în locul unde fusese ascunsă ea de Roxana.

Cît timp au călătorit pe corabie, de la Sтамбуl pînă la Galipoli, s-a deprins însă cu Băiatul, și cînd se trezea dimineața îi lua de gît, cum făcea înainte cu Roxana, și nu voia să se mai despartă de el.

Nu avea nici cinci ani impliniți, dar, cu simțul binecunoscut al copiilor, își dădea seama că Băiatul îi era cel mai apropiat ocrotitor.

* Galipoli, important oraș pe malul european al Dardanelor, cucerit de turci în anul 1354 și numit de ei Ghelibolu.

Roxana îi spusese Băiatului că fără această fetiță — pe care o iubise ca și cum i-ar fi fost o adevărată mamă — nu ar fi fost în stare să supraviețuiască dorului de țară, nici rușinii de a fi ajuns roaba lui Mahomed. Și Băiatul se simțea gata de orice sacrificiu pentru micuța Ottea, singura și cea din urmă mângâiere a Roxanei în ani de de restriște.

Să ne reîntoarcem însă în seara, atunci când Roxana, văzându-l pe Băiat, își pierduse cunoștința.

Fata, stropită cu apă de Tit, dintr-o amforă de argint, își reveni.

Se uită din nou la Băiat, și parcă nici nu-i venise să creadă că făcându-l vornic, înafară și băiat, în brațele căruia se găsea, fusese copleșit, tovarășul ei de zburdălnici, alături de care făcuse, cu ani în urmă, atâtea nebunii și se jucaseră în fel și chip pe pajistile și în pădurile înflorite ale Tismanei sau în ograda liniștită a tatălui său, Voicu.

Îi privea fără să se sature, și după primele clipe de sfială, nu știa cum să-l mai mângâie și ce să-l mai spună.

Pe amândoi îl aduse la realitate Tit.

— Orale trec repede, te aminti. Vezi avea răgazul să vă spuneți tot ce aveți pe suflet în timpul călătoriei. Corabia ne așteaptă în port. Vântul este prielnic și dacă nu ajungem la vreme, s-ar putea ca neguțatorul să-și schimbe gândul, să se lipească de banii noștri, să ridice pinzele și să plece.

— Așa e, da, aveți dreptate, o să avem timp destul să vorbim, după ce vom fugi de-aici, recunoscui Roxana. Însă trebuie să vă mai spun câteva lucruri, înainte de a părăsi această încăpere. Și, într-un colțisor ferit din fundul haremului, le-o arătă pe Ottea.

Fetița dormea liniștită pe un divan mic, în dosul unei perdele de mătase lăptosă.

— Este a ta? Întrebă Băiatul, cu inima strînsă.

— Nu. Mama ei a fost furată dintr-un sat de pe la noi, după ce tatăl său a căzut în luptă, încercând să o apere. Fiind frumoasă, a fost dăruită serralului. Nu a trecut mult, și femeia a născut. Eunucii nu au prins de veste, iar cadinele și slujitoarele haremului mișcate de soarta ei tristă, nu au destăinuit nimănui soarea pe lume a fetei — botezată Ottea în amintirea pământului de unde se trăges.

— Și mama fetei unde e? vru să știe numele ei Tit.

— La numai câteva luni după naștere, Mahomed a dat voie unui han tătar să-și aleagă câteva roabe din palat. Mama fetei a fost printre ele. Înainte de a pleca, sâmbana femeie a venit la mine și mi-a căzut în genunchi. M-a rugat, prin trecerea pe care o aveam la palat, să fac orice ca fetița să ajungă din nou în țara strămoșilor săi, și măcar ea să fie ferită de înșelăciunile robie în haremurile osamniților. I-am lăgăduit. Și iată, am pregătit totul ca fetița să ne poată însoți. Copilului i-am dat, cu puțin timp în urmă, să bea o floare. Ea va dormi liniștită și nu va face nici un fel de încurcături, până ce vom ajunge pe corabie. Este cea mai mare rugămintă pe care v-o fac, zise la sfârșit, uitându-se spre Băiat. Aici sînt lucrurile ei mai arată o legătură.

Tit rămăsese puțin pe gânduri, încercînd să măsoare greutatea, dar Băiatul se hotărî numadeck.

— Orice ar fi, o vom lua pe micuță cu noi.

— Bine, se învîl păpușarul, dîndu-și seama că acestei arzătoare dorințe a Roxanei nu i s-ar fi putut împotrivi.

Roxana le dăde săculețul cel greu cu giuvaericele și un document semnat de însuși nișangi-pasa, marele dregător al cancelariei sultanului — avînd desenată pe el tureasa — monograma lui Mahomed. Prin el se porunceau tuturor sangiacbelor — guvernatorilor imperiali, și cadimasherilor — conducătorilor religioși — să le înlesnească și să le ajute călătoria, fără să ceară nîc o lămurire celor care li înfățișau.

Cine știe prin ce mijloace și cu cîtă greutate reușise biata Roxana să dobîndească documentul acesta!

Deocamdată trebuiau să iasă cît mai repede și mai pe neașteptate din palat. Totul fusese chibzuit, de altfel, din vreme. Roxana deslăcu o ușă tainică din perete, pe unde, cu opt ani înainte, împărăteasa Buzanțului se putuse strecura neobservată de suptărerile sale Ușa, descooperită de Roxana, în timpul lungii sale robii, nu era cunoscută de paznici.

Ieșiră într-un condor mîrginit de oglinzi, de acolo urcară pe niște scări întortocheate, pînă la o sală doenică, terminată cu o terasă. Un străjer stătea în dreptul terasei. Băiatul luă dădu drumul de pe marginea de sus a terasei, așa cum sârne din copac pe oal, căzînd direct pe umerii străjerului. Nu se auzi decît o icnitură, și acesta, lovit cum trebuie de pumnul dibaci al Băiatului, rămase leșinat.

Tit aruncă de sus o frînghie cu noduri, și cea dintră se coborî Roxana, primită în brațe de Băiat. Urmă păpușarul aducînd-o și pe micuța Ottea.

Trecînd pe altele cele mai întinse și întunecate ale percului, fugarii reușiră să ajungă, fără să mai înlesnească pe nimeni, pînă la zidul din spatele palatului.

Băiatul o ținea în brațul stîng pe fetiță, și cu dreapta o sprijinea pe Roxana, iar Tit încheia micul convoi pazindu-i din spate de primejdii.

Cum înaintau pe aici, se auzi un țipăt de hulahule. Era Bucur, care dădea semnalul că drumul e liber.

Furîșindu-se prin partea de dinafară a zidului, Bucur, Mihailo și ursul îi doborîseră, luîndu-i la rînd, pe toți cei șase paznici, aflați în acel loc, fiecare în dreptul cîte unui contralort, la distanță cam de cincizeci de pași unul de celălalt.

După ce îi legaseră fedeteș pe paznici, ursul se cățărase pe trunchiul unui platan, sârne pe zid și ajunsesse într-unul din cele două turnuri. Străjerul, luat de urs pe neașteptate, fusese trînit de-a dreptul în brațele băieților. Botul său, aliat în turnul din celălalt colț al zidului, pășea și el la fel.

Îmbrăcîndu-se repede în hainele străjerilor doborîți, Bucur și Mihailo se cățărară, cu ajutorul ursului, în cele două turnuri, și îl luă păpușarul dăduse semnalul, tocmai cînd tustrei fugarii, în haine femeiești, se apropiau de zid.

Scăparea era deci sigură.

Băiatul aruncă un capăt al frîngiei cu noduri pe zid.

Capul frîngiei fu apucat de urs, care se supunea intrutotul poruncilor lui Bucur.

— Urcă-te tu, o îndemnă Băiatul pe Roxana.

— Ai grijă de fetiță!

Parcul palatului imperial se vedea, în noapte, fantomatic, cu frunzișul său des, clătinat de vînt, și dincolo de zid se auzea marea.

Mai înainte de a începe să se cațare pe frînghie. Roxana vru să se mai uite o dată la chipul copilei din brațele Băiatului, să vadă dacă încă mai doarme.

Dîndu-i la o parte învelitoarea de pe obraz, Roxana o privi. Dar o rază de lună rătăcită printre ramurile copacilor căzu pe ochii fetei. Și, fie că puterea băuturii adormitoare trecuse, fie că raza de lună îi tulbură somnul, fetița se deșteaptă. Văzîndu-se în brațe străine, se sperie și, ridicînd minulele spre Roxana, începu să se zbată.

— Lasă-mă la mama, la mama mea!

În tăcerea nopții, glasul clar al fetei răsună pînă departe.

— Cine este? strigă un străjer așezînd pe culmea din stînga a zidului spre turnul unde veghea Mihailo.

Acesta îl întâmpină și îl lovește cu sulita, dar în luptele cu care se desășuiau întâmplările, lovitură nu fu destul de bine socotită. Străjerul, rănii ușor, căzu, începînd să se vâete. Și o trimbiță se auzi dînd alarma.

Cu ajutorul lui Tit, Roxana — slăbită de boală și înfricoșată — se cățăra, tremurînd ca o frunză, pe frînghia cu noduri, ținută de urz.

Bucur, după ce lăasă o altă frînghie cu noduri în partea din față a zidului, sări jos și o așteptă pe Roxana.

Tit îi urmă că el clipe, și Băiatul la fel.

— Fatmal.. Au furat-o pe Fatma din harem! A zburat cea mai mîndră pasăre din colivia înălțimii sale sultanului! țipau acuți cîiva străjeri din parc, și coroanele negre ale copacilor iluminate de făclii din mîinile următorilor, începură să strălucească feroc, luînd parcă, de alba vîlvoare, foc.

— S-a sfîrșit, s-a sfîrșit, murmură Roxana. Și eram încredințată că totul va merge bine.

— N-ai nici o grijă, vom scăpa, încercă s-o liniștească Băiatul, scoțîndu-și de sub veșmîntul femeiesc sabia.

— Căutați-o pe Fatma. Să nu ne scape Fatma, pasărea scumpă, mîrgăritarul haremului, răsunau tot mai deslușit vocile.

Roxana, înfrigurată, se împiedica la fiecare pas, știînd ce pedeapsă o aștepta, dacă ar fi fost prinsă.

— N-ai grijă, repetă Băiatul, înclătîndu-și dinți. Și tu și fetița veți fi...

Der Roxana nu mai credea.

De alina spaima, simțea că se sfîrșește.

— Uite-ți răzîr un oșean turc, așezînd, urmaș de alții vreo patru, înaintea fugitorilor.

— Cel care vine e fostul nostru comandant de ortă, Mustafa, mai avu vreme să-l arate Băiatul lui Mihailo pe oșteanul turc care alerga în frunte.

— Oh! Îmi place întîlnirea cu el, se bucură Mihailo, de cîteva ori m-a bătut cu biciul pe pielea udă. Și, întîmpinîndu-l pe Mustafa, îl izbi cu sulita în pîet, făcîndu-l să se prăvălească.

Încercînd să-l înconjoare, din spatele lor veneau alți cinci sau șase străjeri. Tit și Băiatul se întoarseră spre aceștia, lăsîndu-i pe Mihailo, Bucur și Ursul să se bată cu cel dinainte.

Bucur și Mihailo începură să-l ia în sulite pe vrăjmes. În vreme ce ursul, nelăsîndu-se nici el mai prejos, prînea doi străjeri deodată în brațe, zdrobindu-l unul de altul, trîntindu-l jos și călcîndu-l apoi cu picioarele.

Spre norocul lor, garda palatului, de cînd plecase sultanul și mai toți

oștenii fuseseră luați la război, era foarte mică.

Numai vreo trezeci de străjeri se aflau pe la porți și uși. Dintre ei, o parte nici nu îndrăzniseră să-și părăsească locurile de pază, rămânând să vegheze restul haremului, tezaurul și celelalte încăperi.

La sunetul trâmbiței, alergaseră numai cei de la intrarea în camerele Roxanei și câțiva de la poarta din spate. Cu toții erau cel mult zece sau douăzeci de oameni.

Până să fie treziți și să se echipeze ceilalți oșteni și gărzii, care, potrivit obiceiului turcesc, se duseseră să se culce după cîntarea de seară a muzicantului, mai rămînea un răgaz. Și dacă Tit și băieții luptau vitejește, puteau să-l doboare pe otomanii care încercau să-l încercuască, și aveau timp destul să fugă.

Printre cei care îl încolțeau pe Băiat și pe Tit se găsea și Daud.

— Împreună cu Fatma, măgaritarul haremului, a fost furată și Aisă, se vîlcărea el, în timp ce alerga spre grupul de fugari. Socrul meu îmi ceruse îngăduință să vină și eu la palat, ca să se minuneze de frumusețea cadinei stăpînului nostru, încercă să se dezvinovătească.

— Dacă nu o vom prinde pe Fatma, mîine dimineață ai să te uori în țesapă, împreună cu socrul și mireasa ta, îl rosti amenințător alt oștean.

— Care dintre femeile acelea o fi Aisă? răcnii Daud, zărindu-i prin întuneric pe Băiat și pe Tit. Dacă o prind, o voi țîrî de coada toii Stambulul, pînă am s-o ucid.

— Uite-mă aici! îl strigă Băiatul, mîlînd-o din brațe pe fetiță și încredinșînd-o Roxanei.

Daud, uimit și înmîrțat, se luă după Băiat.

Băiatul nu voia să-l ucidă, ghîndindu-se că — deși Daud nu făcuse lucrul acesta cu vreo intenție bună — lui i se datora că reușise să pătrundă în harem. Ar fi vrut deci doar să-l sperie și să-l pună pe fugă.

Încercînd să-l înfricoșeze pe Daud, Băiatul, cu o singură lovitură de sabie, îl relează turcului turbanul, apoi, dîndu-l un picior în spate, îl trînti la pămînt.

Daud căzu cu capul pe piatră, își mușcă limba, dar, fiind otoman încercat, se rostogoli pe lingă zidul petetului și fu din nou în picioare.

Văzînd-o pe Roxana, prin întuneric, crezu că e Băiatul și o lovi în piept cu sabia.

Roxana, cu o mișcare domoală, tunecînd pe lingă zid, căzu la pămînt.

— Cine! strigă Băiatul și, învîrtindu-și sabia prin văzduh, îi zbură lui Daud capul.

Capul lui Daud se rostogoli în pradă, și Băiatul, nemaiîntînd seama de nimic, se aplecă asupra Roxanei.

— Ai grijă de fetiță. Îmi făcusem stîtea visuri. Îi zîmbi ea și rămase așa, cătînd — fără să mai vadă nimic — spre marea argintie, cîntîndă de vînt.

Înfricoșată de noaptea aceea cumpinită, cînd săbiile și sulțile se ciocneau între niște oameni încruntați și necunoscuți, făcînd să țîșnească din ele scînteii și să sară capete de pe umeri, fetița se trînti asupra trupului fără viață al Roxanei, apucîndu-l de umeri, încercînd să-l ridice, plîngînd cu aghișuri:

— Mamă... nu mă lăsa... să fugim..

Îndrîgîți peste fire de moartea Roxanei, după ce fuseseră atît de aproape de salvarea ei, Tit, Mihailo și Bucur se avîntară ca niște tigri au-

pe strășerilor palatului împărătesc. De fapt, dintre cei cîți îi înconjuraseră la început nu mai trăiau decît patru. Însă zgomotele dinăuntru al parcurii împărătesc lăsa să se înțeleagă că în curînd vor veni și alții.

Bătălia se desfășurase de altfel cu repeziune.

Cei patru otomani își dădura și ei viața — doi răpuși de Mihailo, unul de Tit, și cel din urmă, de Bucur.

Fotoșindu-se de această biruință, la îndemnul lui Tit, care rămăsese mai în urmă, să le scopere retragerea, băieții — ducînd cu ei trupul neînsuflețit al Roxanei și pe fatișă — se cufundară în noapte și se îndreptară în goană spre locuș, destul de apropiat, unde lăsașeră o barcă pripornită de jărm.

Urîndu-se în barcă, văliră pînă la corabie.

Genovezii obișnuiau de multe ori să primească, pe punțile corăbilor lor, creștini care fugeau din imperiul otoman. Însuși Vlad se salvase odată, agățîndu-se, la Galipoli, de un vas asemănător.

Numeri că neguțătorul care era stăpînul corăbiei avea un suflet hapsîn.

El auzise zgomotele luptei și trîmbițele de alarmă și, motivînd că primejdia pentru vasul său crescuse, le ceru o sumă aproape încă o dată mai mare decît fusese la început vorba.

Neavînd încotro, piatră, și neguțătorul, poruncind să se ridice pinzele, corabia începu să plutească.

Cea dinții grijă a Băiatului odată ajuns pe corabie, fu să-l vadă pe Negru. Celul fusese adus dinainte pe punte. De asemenea, în casă se găsea ascunsă, unde a și rămas pînă la debarcarea ei la Galipoli, vestita leucitoare din Beyoglu, o bătrînă al cărei chip nu îi putuse nimeni vreodată zări și al cărui nume ierăși nu l se cunoștea. Se povestea doar despre ea că ar fi fost o principesă bizantină, fugită cîndva dintr-un harem. Ea se învoise ca Tit, îmbrăcat ca femeie, să intre în locul ei în harem, cu făgăduiala de a primi pentru asta o plată foarte mare și de a fi dusă, după aceea, cu corabia, la Galipoli.

Și Tit, cel care orînduise totul, se ținuse de cuvînt.

În zorii zilei următoare, Băiatul o sîrută pe fosta lui mică tovarășă de joacă pe frunte. Fața ei palidă se lumina. Era, în sfîrșit, liberă; dar libertatea nu-i mai era de nici un folos. Ochii celor doi față se umplură de lacrimi.

Învîlîtă într-o plîză albă — albă, așa cum îi fusese și sufletul — trupul Roxanei fu aruncat în mare.

Pentru că stîmăseră de ei o piatră, se duse îndată la fund.

Spre norocul lor, corabia, după ce porni, nu fu urmărită și nu întîlni pe mare decît niște vase mici de pescari. Aproape toate corăbiile otomane fuseseră trimise înainte, încărcate cu trupa, prin Marea Neagră, spre Dunăre. Porturile turcești erau pustii.

De asemenea, nu întîmpinară decît o singură furtună, în apropiere de Galipoli. Scăpară însă cu bine și debarcară, corabia genoveză urmîndu-și drumul pe mare, prin Dardanale, către insula Chios.

Prețutîndeni pe unde trecură apoi călări, văzură urmele jafurilor și elinciilor otomane.

O femeie cu mințile rătăcite plîngea la o răscruce de drumuri, chemîndu-și zadarnic înapoi soțul și cei trei feciori, luați în sclavie și trimiși să vîlească pe catarga — galeate militare ale lui Mahomed.

Copii flămânzi, fără părinți, lipsiți de un acoperiș, se adăposteau prin munți, laolaltă cu sălbăticiunile.

Trecerea prin Balcani fu neapăsătoare de grea.

Poteciile erau întortocheate și stîncile prăpăstuite, răvășite ca sub mîna unui uriaș.

Dincolo de munți însă, pe cîmpurile Bulgariei, mugurii trandafirilor se deschideau într-o revărsare ametoare de parfumuri și culori. În oșaci, cîrșile începeau să se coacă. Plăsele murmurau. Vîntul domol îl răcorea.

Fetei îi plăcea din ce în ce mai mult această călătorie. Între din viața ei se culbăra în bretele bălăstului și uneori, cîi era de mică, începuse să cînte vechi cîntece otomane, învățate de la Roxana.

Pe la popasuri aflau știri din țară. Oamenii povesteau că Vlad prețuia și păzea cu elita strănicioasă din țară, încă în Valahia se putea lăsa o oasă plină de comori deschisă, și nimeni nu ar fi pătruns fără voia stăpînului înăuntru. O pungă cu galbeni, pierdută pe uliță, rămînea neatinată, așteptîndu-l pe păgubeș.

Domnitorul îi răsplătea din plin pe cei cinstiți și viteji, și îi pedepsea cu asprime pe trădători și pe lași.

Cu prilejul unei bătălii, în care avangarda otomană, condusă de însuși marele vizir, fusese învinsă de o mîină de oșteni valahi, se istorisea că domnitorul poruncise ca toți oștenii lui răniți să fie adunați laolaltă. Cercetîndu-l pe fiecare, văzuse că unii erau răniți în piept și alții în spate. Pe cei răniți în piept îi răsplătea, dîndu-le ranguri de boiere moșii și sur, dar pe ceilalți îi ridicase în funii, spunînd că răniile din spatele lor erau o dovadă sigură că încercaseră să fugă.

Pe măsură ce se apropiau de Dunăre. Tit și băieții întîlneau tot mai mulți fugari greci și bulgari, scăpați din lanțurile robiei otomane.

Descuși, zdrențuiți, cu urme de răni pe trupuri, aceștia strigau:

— Binecuvîntat să fie Vlad! De s-ar uni toate popoarele creștine sub steagul lui, l-ar putea nimici pînă la unul pe otomani!

În seara următoare ajunseră la Dunăre. Fetei, văzînd fluviul bătut vînt de palme.

Apa era scăzută și împede în Valahia fusese secetă.

— Oștile otomane, le povestiră și aici oamenii, se revărsă pe pămîntul valah stîrmit de foamă și sete, pentru că mânia sa Vlad a ars în calea lor bucatile și-a otrăvit fîntînile. Cîma a început să cîntuce între ienicerii și schingiii sultanului. Iar oștenii țărani ai lui Vlad, ca niște duhuri răzbuțătoare, loveau trupele lui Mahomed, nevăzuți din dozul Recărui trunchi de copac, din spatele Recărui moșii, împunîndu-le necontenit rîndurile.

Noaptea, pe o plută bulgărească, trăgîndu-și caii de dirigi înol, după el, Tit, băieții, micuța Oana și ursul ajunseră în Țara Românească.

DRACII ALEARGĂ PRIN VALAHIA

De pe dealul unde se găseau, cîmpia Ialomiței se vedea parcă ninsă, sub lună. Începuse înfriga strajă de noapte — trei ceasuri după asfințitul soarelui — și Vlad, de pe o muche răposă, împădurită, privea neclintit spre tabăra turcească, avînd în jurul său otele.

În primul rînd alături de el — între alți boieri și căpitani de oaste — se puteau vedea logofătul Lazăr comandantul Xelom căpitănelul Neagoe și, puțin mai încolo, în costume ostășești pretenii noștri.

După ce o pusseră la adăpost pe micuța Ohea, în Cetatea Bucureștilor, la o femeie de nădejde, binecunoscută de Tit, Iuspatru alergaseră să-și plece genunchii în fața domnitorului. Luaseră parte la o mulțime din aceste mici lupte de hărțuială, pe care oștenii lui Vlad le dădeau de cîteva ori pe zi cu trupele otomane în marș, arzîndu-le casele și luînd o mulțime de prizonieri.

Băiatul își câștigase repede în aceste lupte o faimă binemeritată, pentru curajul său cu totul deosebit, asemănător numai cu acela al lui Vlad. Împreună cu Bucur și Mihailo — dar întrecîndu-i pe amîndoi în vitejie — pătrundea în mijlocul urduilor turcești. Uneori, luau cu ei ursul, răspîndind groază între otomani.

Turcii începuseră să-l numească pe băiețel «Draci din Valahia», poate pentru că în vreo două rînduri luptasera cu un fel de furci, cu care meșterii domnitorului îl înzestraseră în ultima vreme pe oșteni, din lipsă de alte arme, sau pentru că atacurile lor erau fulgerătoare, însoțite de țipete și chiuituri ce aveau darul să-l bage în sperietea pe oștenii lui Mahomed.

Uneori băiețel se întorcea cu cîte doi sau trei otomani ținuți în furci. Ursul avea și el în brațe cîte un turc.

Așa alergau de-a lungul colosnelor turcești. Atunci oșmanii, cuprinși de frică, începeau să strige:

— Dracii aleargă prin Valahia. Dracii aleargă prin Valahia.

De la această poreclă, în mai puțin de o săptămînă se răspîndi în rîndul oșmanilor superstițioși zvonul că domnitorul valah ar avea în slujba lui cîțiva diavoli adevărați, și de aceea nu poate fi nici prins, nici învins.

Băieții — auzind ce se vorbește în tabăra otomană — făceau un haz nemaipomenit. Și Tit, priceput cum era, se gîndi să le facă un fel de veșminte de diavoli, ce să-l înfricoșeze și mai mult pe musulmani.

— Oastea marelui este fiind mică, nici unu la zece față de turci — le spunea Tit băieților — vitejia nu ajunge. Este nevoie și de cîte un șiretlic.

Și le făcu veșminte care să le dea, atît lor, cît și ursului, o înfrîngere de draci.

Nu apucă însă pîpuserul să-și înfruptească gîndul pentru că, în dimineața următoare, Băiatul îl zări — din spatele unor copaci, pînă unde se furisase, urmărind toată vremea colosnele otomane în marș — pe Radu cel Frumos.

Sultanul pornise războiul sfînt cu alita chetuiată și tărăboi, înarmînd —

cum spune poetul otoman Enveri în vestita sa operă «Cartea vizirului» — «o oaste pe care abia o ducea pământul» — cu țelul de a preface Valahia în pașalic. Avind în stăpânire deplină Valahia, cetatea Chikla și Belgradul, ar fi putut cuceri întâi Ungaria și teritoriile locuite de germani, pe urmă în-
treaga lume.

Totuși fiind inteligent și prevăzător, știind și ce pățiseră înaintași săi din partea valahilor îl luase cu sine și pe Radu cel Frumos.

«Dacă nu voi izbuti, prin cine știe ce întâmplare, să-mi fac Valahia pașalic, va trebui să mă mulțumesc să-l pot înlocui, cu ajutorul marilor boieri, pe Vlad cu Radu cel Frumos, se gîndea Mahomed, și tot va fi mai bine decît acum!...»

La sîntul din corn al lui Vlad — cînd aflase de începutul războiului «sfîrît» pus la cale de Mahomed — se adunaseră toți țărani bărbați în stare de a purta arma, unii aducîndu-și, după cum se povestește, și băieții mai mîșcări, ba chiar și unele fete, îmbrăcate în vestimente ostășești. Vlad nu vruse la început să-i primească, însă stăruiseră și se rugaseră să rămînă — și de ei deprinzîndu-i să poarte armele, se îngrijiseră căpitanul Neagoe și Tit Adevărul este că acești copilandri, primiți la început cu neîncredere, făceau destulă pagubă oștilor înocente și bine instruite ale sultanului.

Cealți osmani de rînd, bătrîni bolnavi, femeile și copii mai mici care nu puteau mișca armele se zăceau să hrănească și să dea alte ajutoare oștirii de țară domnești.

Prinzînd mai mulți bărbați, femei și copii, care aduseseră merinde cete-
lor lui Vlad, turcii îl judecaseră și-l căsăpiseră cu săgețile. La judecată se auzise că luase parte și Radu cel Frumos.

— Vinzătorul strigase Băiatul înfuriat, aflînd despre această întâmplare. Ce să le facă pe piec stăpînitor lui osmanii și să le cîștige încrederea, e în stare să-i taie el însuși pe țărani. Să căutăm să-l venim de petrecanie.

Băieții își făgăduiră între ei să-l caute pe Radu cel Frumos în luptă, ori-
cum or ști, și să încerce să-l răpună.

Și, într-o dimineață, după ce Băiatul plîndea ore întregi, zacuna după un copac, în pădurea prin care treceau otomanii, iată, îl zări pe Radu cel Frumos.

Radu, îmbrăcat într-un costum oriental cu un brîu lat, de care îl spîn-
zura hangerul într-o toacă învelită în catifea, trecea încet, călare — împre-
ună cu marele vizir Mahmut și o gardă bine înarmată de spahi — de-a
lungul șirurilor de achingii, care poposiseră pentru prînz.

«I-a sunat, în sfîrșit, ceasul ucigașului de valahi!» — își apuse Băiatul, ridi-
cîndu-și arcul și ochind cu grijă.

Deoarece era unul din cei mai buni țînșei din mica oaste a lui Vlad, Băiatul ț-ar fi nimerit, fără îndoială, și ț-ar fi doborât, însă deodată se gîndi.

«Nu, unui vinzător de el, care a venit cu achingii și ienicerii împotriva
pămîntului poporului și fratelui său, nu i se cuvine o moarte atît de
ușoară. Trebuie să-l iau neapărat prînz și să-l educ la judecata mîinii sale
Vlad.»

Ca să smulgă din rîndurile achingiilor de lîngă marele vizir și de sub
ochii gîrzii de spahi, pe omul atît de prețios sultanului Mahomed, se ce-

* «Dusturneme» — cronică poem, închinată marele vizir și conducător al evengardei lui Mahomed în campania din 1462. Traducere de Mihail Guleagă și Mustafa Mehmet.

rea o îndrăzneală și un dispreț de moarte împinse dincolo de margini. Dacă Băiatul ar fi fost un oștean mai în vîrstă, poate ar fi cîntărit lucrurile mai bine și s-ar fi mulțumit numai să-l răpună pe Radu cu o săgeată. Dar jînrețea, curajul și dragostea față de Vlad — care se arătasă atît de bun, lărtîndu-l la Tîrgoviște pentru fapta lui nechinbuzită, dîndu-i drumul din turn și ajutîndu-l să plece la Sîmbul, în căutarea Roxanei — îl îmboldea să nu se mulțumească doar cu atît, ci să aibă o izbîndă mai mare.

Trebuie să se avînte repede, pentru că atîtît Radu, Mahmut și garda de spahii se depărtau prea mult și nu i-ar fi putut ajunge. Pe deasupra, nu avea cal. Pe Negru îl lăsase într-un deal, și el se strecurase pe jos, printre copaci, pînă lingă pîrurile de achingii.

Chibzui repede. Își pregăte în stînga lațul, în dreapta sabie și, în timp ce osmanii se hrăneau liniștiți, așezați pe iarbă, o luă la fugă spre locul unde își țineau caii. Se repezi la paznicul lor și lovi, prins de frîu armăsarul lui Ali-beg, comandantului achingiilor — cel mai bun cal din herghelie — încăleacă dintr-un salt, cum avea obiceiul, și porni în galop, rotîndu-și în mină lațul cu care avea de gînd să-l prindă de grumaz pe Radu cel Frumos.

Paznicul de la cal, deși rănit, începu să țipe.

— Valahii!, Valahii!..

Radu cel Frumos tresări. Își întoarse capul și îl văzu pe Băiat cu lațul în mină. Ochii lor se întîlniră pentru o clipă — ai lui Radu înfricoșați ai Băiatului arzînd de dorința de a-l lua prins. Dîndu-și seama de soarta care îl aștepta și bănuind că, în urma Băiatului, ar mai fi și alți valahi, cu conștiința încărcată pe care o avea, Radu își uită de demnitate și prevedere. Se ridică în scări, își lovi calul cu picioarele în pîntec, trase de frîu și lăsîndu-l unde erau pe marele vizir și garda de spahii porni în galop, chemîndu-l pe cei care îl întîlneau în drum, cu strigăte deperate în ajutor.

— Nu-mi vei scăpa, vinzătorule! îl amenința Băiatul, cu glas tare, din urmă, îmboldindu-și și el calul.

Așa, ca o furtună, trecură amîndoi pe lingă întreaga coloană de oșteni, pași pașale, care, uitîndu-se zăpăciți, nu pricepeau ce se întîmplă. Era numai un singur valah, sau erau mai mulți?

Avînd un cal mai iute decît Radu, Băiatul, urcat în scări îl ajunse. Lațul suieră prin vîzduh și îl cuprinsese pe cel urmîrit peste brațe.

— La judecată acum! zise Băiatul, și îl smuci de pe cal.

Cu inima zbătîndu-l-se în piept de fericirea de a fi izbîndit, îl trase, să-l aducă pe șaua lui.

Totul se petrecuse cu o luteală de necredut. Marele vizir privise întîmplarea holbat și prostît, nemișcat și necoțînd nici un sunet.

Sfîrșitul ar fi fost bun, dacă Ali-beg, comandantului achingiilor, nu s-ar fi dezmeticit.

— E un singur valah. După mine, achingii! țipă, sărînd pe calul unui oștean.

Cu un ropot ca de ploale cu grindină, achingii încălecară și porniră în urmă lui Ali.

— Prindeți-l viu! porunci și marele vizir trezindu-se din amorțeală.

Gonind spre stînga, după Radu, Băiatul nu își dăduse seama că îl tălase singur drumul de întoarcere, vîrîndu-se prea adînc în mijlocul trupelor otomane.

Dacă i-ar fi dat drumul lui Radu din streang, poate că ar fi putut încă

scăpa. Dar nu vru să-și deschidă pumnul în care ținea capătul frînghiei. Jucându-și celui și năucindu-l în două picioare, trîndu-l după el pe Radu, își roti sabia, trimițînd în rîul profetului o mulțime de suflata de gazii — luptători în războiul «efin» împotriva libertății țărănoarei valah.

Erau însă prea mulți împotriva unui singur om. O săliță îi lovi în umărul stîng. O săgeată i se opri în piept. Cîteva lațuri îi văjăra pe deasupra capului.

— Luați-l viul porunci încă o dată marele vizir

Căzu de pe cal și, în mai puțin de o jumătate de oră, legat de sus pînă jos în strenguri, fu dus în fața lui Mahomed.

Știind ce urmează, Băiatul se hotărî să primească senin moartea.

Rămase în picioare, utîndu-se drept în față la călăul Roxanei. Vru chiar să-și spună ce gîndeste despre faptele sale, dar Mahomed, cu calmul său stăpînit, care băga însă groaza în sufletul oricui stătea cu el de vorbă, îi întrebă, aștințindu-l, printre pleoapele pe jumătate închise, cu o privire vie și otrăvitoare:

— Cum te numești, valahule?

— Numele meu este Băiatul, îi răspunse el. Prin grija luminății tale, părinții mi-au fost uciși înainte de a-și cunoaște

Un murmur amenințător se stîmni între musulmani, față de răspunsul îndrăzneț al Băiatului.

Mahomed se întoarse însă spre Radu cel Frumos, ca și cum ar fi vrut să-și spună o vorbă de duh. Și toți cei din jur știură că surîsul vicelan care înflorise pe buzele subțiri ale surîșanului ascundea în dosul său moartea. Băiatul nu mai avea decît puține clipe de trai.

Lui Radu nu-i pierise groaza prin care trecuse și se simțea istovit. Încă răsufla greu și fruntea lui palidă, semănînd în parte cu a lui Vlad — dar neavînd nobilețea și lumina, pe care Băiatul le vedea numai pe fruntea domnitorului — îi era plină de sudoare. Broboane mari i se prelîngeau pe obrazi și îi picureau mai departe pe veșmintul turcesc. Totuși, văzîndu-l pe Mahomed că-i suride se simți dator să-i răspundă, lingurilor în același fel, deși numai de asta nu-i ardea.

Padișahul se întoarse însă către Băiat și îi puse cea de-a doua întrebare.

— Spune-mi, unde se află ghișaurul Vlad? glăsu-i el domol, încă surîzînd, pentru că își cunoștea puterea și teama pe care o putea băga în oameni, și era sigur că tînărul rob valah pînă la urmă va fi silit să mărturiseze.

— Prețutîndeni și nicăieri, îi răspunse Băiatul numai-decît, și parcă în glumă — de fapt înfruntîndu-l pe padișah cu un curaj pe care cei din jur îi socotiră de-a dreptul nebunesc. Și, deoarece Mahomed mai avea încă pe buze un surîs stăt, Băiatul îi zîmbi iar dacă înășimesa la dorește să-l găsească, îi mai spuse, arătîndu-i cu capul în stînga cortului unde fusese adus, n-are decît să se ducă să-l caute.

Toți cei de față îi deschiseară ochii cli cepale, siguri fiind că, la asemenea cuvinte, surîșanul va chema de îndată călăul. În ce-l privește pe marele vizir îi pieri răsuflarea, buza de jos îi căzu și printre dinți, i se văzu limba. Atît de fără teamă nu îi mai vorbea încă nimeni mînașutului tăcur — împăratului.

— Înășimesa te, oftă Mahmut speriat, și tăcu, neștiind ce să facă și ce să mai spună.

— La moarte. la moarte. în chinuri. îndrăzniră totuși să-și dea cu părerea oțiva.

Mahomed le surse din nou, mai bine-zis se așă să suridă, fiindcă nu făcu lucrul acesta decât dintr-o parte a gurii, ceea ce îl schimbă obrazul.

Trecea drept un om deosebit de iscusit în discuțiile cu trimiși străini sau cu învățații, pe care-i plăcea să-i primească în palatul său din Stambul. Și voia să le arate dragătonilor că poate rămâne birutor și asupra acestui tânăr valah, rob nu numai îndrăzneț, ci și deosebit de inteligent, fără să fie nevoie să folosească forța.

Deși nu trecuseră nici șase ani de când l-am întâlnit întâia oară sultanul nu mai arăta așa de tânăr. Nasul i se mai lungise în barbă îl răzăreau fire albe, pe care în zadar încerca să le smulgă sau să le cănească bărbierul său Giovanni fiindcă necontent i se înneau așteptările.

Finea îl rămăsese însă aceeași. Nimeni nu plus niciodată dacă sultanul era vesel sau necăjit, și nici nu putea ghici ce fel de gânduri măcina sub turbanul său roșu, în diferitele ore ale zilei. Pe neașteptate, în totuși celei mai mari petreceri, când părea foarte bine dispus, porunceă, de pildă, să i se taie capul curva fiindcă răsese, să zicem, prea tare, sau dimpotrivă, pentru că i se păruse mohorât. Alteori, când socotea că ar fi supărat și gata să facă un masacru, în chip surprinzător cerea să-i vină așici-cintăreți și să-i deslăte cu versuri din „Cartea Iăutei”. Versuri deosebit de gustoase de el.

Așa și de data aceasta, unii nădărdureau că va porunci echinguierea Băiatului, în vreme ce alții bănuiau că are alte gânduri.

Nu mai Băiatul se uita la el fără teamă și, dacă nu i-ar fi siron sîngele din rănila de la piept și umăr, s-ar fi zis că stă cu sultanul de vorbă, ca între prieteni.

— Bine, dădu din cap padișahul. Nu vrei să ne spui unde este stăpînul tău. Mărturisește-ne măcar cîți osteni are, pentru că asta nu înseamnă trădare. Trădare este numai cînd erăți și unde se găsesc.

Băiatul ridică puțin capul și își mușcă buzele, ca și cum ar fi stat să facă o socoteală, și pe urmă îl răspunse:

— Mai puțin cu unul decât ar fi trebuit să aiba, fiindcă scola sîm eu iar dacă luminația la nu mă crede, îl rog să se ducă să-i numere.

Pentru această nouă îndrăzneală, Mahomed, oacă se strădui, nu mai putu suride, ci se încrunță și spuse printre dinți:

— Ești foarte isteț, dar istețimea pe care ai fi putut s-o folosești altfel va pieri odată cu tine. Vei fi jupuit de pieie. Pe urmă te vom sîza pe cărbuni. Și, dacă totuși vei mai avea viață pînă într-un ceas, te vom lăsa în două, pe îndelete, cu ferăstrăul.

Imagîndu-și numai aceste chinuri, Băiatul i se încrîncenă carnea, dar fiindcă se hotărîse să se erate dușmanilor cum știe să moară un valah, avu tăria să mai răspundă:

— Așa mi se cuvine de vreme ce m-am lăsat prins. Da cred că ar trebui, pentru greșeala mea, să fiu pedepsit și mai crud.

— Cu toate acestea — urmă sultanul, folosind altă cale pentru că văzuse că nu reușise să-l înfricoșeze pe Băiat, și trecînd de la cea mai cumplită amenințare la cea mai dulce ispită — te-ai putea merta, ți-aș da un rang mare în ostirea musulmană, ai primi aur din belșug și cele mai frumoase căline, dacă te învoiești să lupți alături de noi.

* Mare crește a unui sultan post, de nume Valad (mort în 1312).

Băiatul dădu din cap.

— Lumină! Ia, nu te mai osteni, zise el. Pe un oștean al mării sale Vlad nu l-ar putea face nici Dumnezeu, făgăduindu-i reul, să-și vindă ce are mai scump pe lume: domniitorul și țara. Poruncește deci să mi se jupoele pielea, să fi așezat pe cărbuni, sau ce mai dorește înălțimea ta, în neafirșită sa bunătate și înțelepciune.

— Spune-mi, întreabă pentru ultima oară Mahomed, toți oștenii lui Vlad sînt la fel de viteji ca tine?

— Nu, înălțimea ta, îi răspunde fără să șovăie Băiatul. Ei sînt mult mai viteji. Eu nu sînt decît cel din urmă, cel mai netrebnic dintre toți. Ahminteri, trebuia să fiu ori mort, ori liber în nici un caz un rob al înălțimii tale.

— Așa? se miră Mahomed încurcîndu-și din nou sprincelele ceea ce îi făcu pe Radu cel Frumos să tragă nădejde că, în sfîrșit, padișahul va rosti cumpilate osîndă la moarte, prin jupuirea pielei a aceluia care îi făcuse de ris în fața otomanilor.

Sultanul făcu însă semn unui sclav să îi dezlege pe prizonier.

— Ești un adevărat viteaz, recunoaște el, rostindu-și rar cuvintele. Dacă n-ai fi ghiveaz, ai fi putut ajunge mare vizir iar dacă mi-ai fi fost prieten, te-aș fi făcut domn în Valahia! Tu știi că nu m-ai fi trădat. Și fiindcă nu prețuiesc nimic, pe pămînt, mai mult ca vitejia și cîredința, îți redau libertate.

Băiatul fusese dezlegat. Își simțea mîinile libere. Singele îi curgea grăbit prin vine, dîndu-i lumincătură.

— Sînt liber cu adevărat? se întreba, nevenindu-i să creadă, temîndu-se de vreo cursă a padișahului, cercetînd chipurile celor din jur încercînd să citească pe ele adevărul.

Însă înșelăciune nu era. Sultanul fusese, într-adevăr, uluit de îndrăzneala nemeintîlnită a Băiatului. Și vrînd să se arate prin această supușilor săi că așa ar trebui să se poarte și ei într-o împrejurare asemănătoare, să-vîrșea un lucru pe care nu-l mai făcuse și nici nu avea să-l mai facă vreodată în viață. Îi da drumul, scăpînd în felul acesta din mîini fără să știe, tocmai pe acela pe care îi căuta, cu înverșunare, de atîta ani, și pentru a cărui prindere ar fi fost în stare să dea un munte de aur.

— Ești liber. Poți pleca! îi repetă Băiatului. Dar bagă de seamă, își încheie cuvintele, îngroșîndu-și glasul și arătîndu-i pe cei din jur în frunte cu Radu cel Frumos, care se uita la el cu o ură fără margini, nu te sfătuiesc să mai încerci vreodată să intri în labăra mea.

— Eu nădăjduesc dimpotrivă, lumină! Ia, că voi reuși să mă înapoez cîi de curînd, îți rosti Băiatul ultimul cuvînt, cu acea cutezanță pe care numai un tînăr ca el o putea avea.

Sultanul își mușcă buzele, își încheie pumnul pe hanger și fu gata să-și întorcă vorbe și să dea condamnarea la moarte. Dar gîndindu-se că prin această ar fi stricat tot roatul pîdurilor și hotărîri de mai înainte, detașase drumul hangerului dintre degete și, dezvelindu-și ușor dinți, într-un fel de surle, care de data asta semăna a rîșet, îi spuse:

— Atunci tot jupuit și pe cărbuni vei pieri!

Băiatul se înclină, fără să se încovoie prea mult, în fața padișahului, se întoarse și plecă, ieșind din cortul unde fusese judecat, tăind de-a dreptul printre cetele de achingii și țenicoari, care îi făceau loc urmărindu-l din priviri, dînd nedumeriți din cap și sfătîndu-se cu greu să nu-l tase cu săbii sau să-l împungă cu lănci.

Merse către pădure, intră în ea. Ajunse în locul unde îl lăsese pe Negru. Încălecă cu greutate. Abia atunci își aduse aminte că e rănit. Se pipă. Se văzu plin de sînge. Simți că i se ciștină capul. Apăsîndu-se, încolăci cu amîndouă brațele grumazul credinciosului animal și îi șopti

— Repede, Negrule... repede...

Gîndurile i se învîlmăsură, și nu se mai trazi decît în culcușul de paie în care îl îngrijea Tit.

Din fericire, rănile nu îi fuseseră prea grave și, bine îngrijit de Tit, în două zile Băiatul se ridică.

Despre întîlnirea sa cu Mahomed se vorbea mult și pe larg în întreaga tabără otomană, care de atunci își încetase înaintarea și se statomicise în tunca Ialomiței, în apropiere de locul unde Băiatul fusese judecat de sultan.

De aici se pregătea apropiata intrare în Tîrgoviște, făgăduindu-li-se, mai ales lenicilor și achingiilor prăzi bogate, atît cît să trăiască în belug tot restul vieții, și fecioare minde, valahe, pentru haremurii.

A doua zi, domnitorul, îmbrăcat în haine lenicerești și cunoscînd bine limba și deprinderile otomane, pătrunse el însuși în tabără lui Mahomed, cercetînd-o, căușind să-i afle intrările, ieșirile și felul de așezare a corturilor. Stătu de vorbă cu o mulțime de leniceri care habar nu aveau că în fața lor se afla însuși domnitorul Țării Românești. Cu prilejul acesta, afliă despre purtarea îndrăzneată și demnă a Băiatului care îl pusese în urmărire pe padișah și îl făcuse să-l elibereze, spre umirea tuturor.

Chemîndu-l la sine, după ce se întoarse și el cu bine din tabără otomană, Vlad îl laudă.

Băiatul îngenunchă și îl sărută mina:

— Mărie ta, eu vreau să mă trimiți în luptă unde va fi mai greu.

Vlad îl apucă de braț, îl ridică și întinzîndu-i o sabie sclipitoare de argint, zise:

— Te voi trimite, căpitane Ion!

— Eu, căpitanul Ion? Mărie ta e prea mult. Și pentru că Vlad își înălțase mina să-i potolească strigătele de bucurie și mirare luă de îndată poziție de salut, și cu toate că simțea un nod urcîndu-se pînă sus, în gît, îi spuse domnitorului. Căpitanul Ion, la poruncă, mărie tai!

Acum sînt cu toții pe deal, călînd, împreună cu domnul, spre tabără otomană.

Lenicarii și achingiil și-au sorbit clorba. Trîmbițele au sunat prelung, flingutor și înăbușit, așa cum se obișnuiește în vreme de război. Focurile au mai pîlpîit, ici-colo, cîte unul, pe urmă s-au stins. O singură făclie, ca un suflet neînvișit, a mai alergat dinspre cortul lui Mahmut, marele vizir, către locurile de margine, unde străjerii vegheau șanțurile împrejmuitoare. Făclia, purtată de vreun curier-ecic, a gonit de la șanțuri spre corturile călăreților Rumeliei și, întorcîndu-se la marele vizir, a tremurat puțin și s-a stins.

Luna, care născuse cîmpia, făcea să scînteieze undele clipocitoare și vesele ale Ialomiței pe care cetate lui Vlad o zăreau de la distanță, în petece strălucitoare, printre copaci.

— Boieri și căpitani spuse Vlad, cînd în tabără otomană se făcu liniște deplină. În fața noastră se află oștirea lui Mahomed, ca un balaur cărui,

chiar dacă l-am retezat unul din capete, mai are încă patru. De la bunicul meu Mircea cel Bătrîn — că și el de la strămoșii strămoșilor săi — am cuvînt, cu toate greșelile mele, și așa cum m-oi pricepe, să apăr pămîntul acesta, din veci în veci al nostru, să-l păstrez liber și astfel să-l încredințez urmașilor. Pentru că alt mijloc nu mai avem să retezăm deodată balaurului, cele patru capete cu limbă de foc ce i-au mai rămas, va trebui să-l lovim în noaptea aceasta înimă — arată domnitorul cu mîna spre corturile sultanului și ale pașilor, așezate în mijlocul taberei otomane, înconjurate întîi de apahii, apoi de ieniceri, achingii și oaste de dobindă și strinsură. Din pricina strimtorii care domnește în tabără, și ca să ne fie mai la îndemînă, vom ataca numai noi. Sinteț cel mai viteț. Mă uit la fiecare, și știu ce vă poate bratul. Și totuși, continuă el, lungindu-și puțin cuvintele decă este cineva printre voi, care în clipa plecării la luptă se va gîndi la moarte, să nu ne însoțescă și să rămînă aici.

Voevodul rămăsese cu obrazul luminat de lună, și de sub coiful de fier împodobit cu un șurucel de pene și pietre prețioase, părul blond îi flutura în vîntul ce începuse să sufla dinspre riu.

Băiatul nu își mai putea lua ochii de la el. Se gîndi că a venit clipa să-i dovedescă lui Mahomed cum înțelege să-și țină cuvîntul, reîntorcîndu-se în tabăra otomană, și își dori din toată inima să poată ajunge pînă la cortul lui.

Totl cel de față își ridicară sabla și sulțele, spunînd:

— Măria ta, du-ne să ne apărăm țara, lovind inima vrăjmașului, basaurul cu limbile de foc de dinaintea noastră!

— Atunci să pornim, porunci Vlad, sărînd pe calul său alb.

ÎN CETATE LA POIENARI

Adoua zi de dimineață, după ce veni la Tismana căpitanul Ion ținîndu-și o fîgăduială făcută fetiței, plecă împreună cu ea, călărînd amîndoi pe Negru, spre locul unde fusese odinioară locuința Voicului.

După ce achingiile lui Ali-beg intraseră în Cetatea Bucureștilor Băiatul o adusesse pe fetiță la Tismana.

În aerul sănătos de munte, micuța Oltea începu să crească repede și se făcu mai vioasă.

Dragostea fetiței pentru Roxana, care-i ținuse loc de mamă, se revărsa acum numai asupra Băiatului. De altfel, la acea vîrstă, și cu înțelegerea de atunci, Oltea îl socotea drept fratele bun al mamei sale.

Decă treceau mai mult de două săptămîni, fără ca să vină s-o vadă, fetița începuse să tînjescă. În schimb, de cum se ivese Băiatul, întreaga minătare se umplea de bătăile ei din palme, de tropotele și țipetele sale de bucurie, și nu-l mai lăsa de gîl, ciufulindu-i părul. Mîntindu-l cu ochi mai gingași cuvinte pe care le putea rosti gura ei de copil.

Băiatul, de asemenea, se legase de această fetiță — în care el o vedea pe Roxana, când era mică — cu o dragoste adâncă, ocrotitoare și plină de durată.

Iată de ce, cu toate neînțeleptele ce-l frământau, porni în dimineața aceea de toamnă prin împrejurimile minăstirii Tismăna, luând fetița pe cal. Toamna era tîrzie și secetoseă, și prin ramurile aproape în întregime defrunchite ale castanilor lumina soarelui se strecura blîndă și binefăcătoare, încălzindu-le trupurile.

Torantul Gurnis, căzînd dintr-o afit de amețitoare înălțime, încoșea peșii celuiului cu zgomotoasele lui simfonie, în care se auză parcă sunete de corn și trîmbițe, bălăi asurzitoare de tobe, ciocniri de arme, răcnite și valete omenești!

Puțin mai jos, se vedeau undele verzii ale rîului Tismăna. Pe malul său, un fag își acutură cele din urmă frunze îngălbenite pe care apa le lua și le ducea la vale, printre munți. Un cioban își păzea oile pe pripor. Omul, cu un coșoc zdrențuit pe umeri, își scoase căciula să-l dea ziuă bună căpitănului Ion. Deși încă tot numai un băiețan, vestile despre isprăvile căpitănului Ion începuseră să fie cunoscute prin întreaga Țară Românească, în toate din urmă luni.

Atunci cînd Vlad — în sunetele prelungi ale cornului și în lumina înfloritoare a făclilor — lovise în miez de noapte, pe neașteptate, tabăra otomană, Băiatul făcuse minuni de vitejie în vreme ce domnitorul răsturna trupele de epaui, luptînd unul contre o sută. Băiatul pătrunsese cu o oaste de țărani înarmați numai cu furci, securi și coase în mijlocul tenicelor.

Dintre cei peste cincizeci de mii de otomani pierduți de Mahomed cu prilejul aceluia, se spusese că aproape un sfert își datorau trecerea lor în război cu munți de pîraf al lui Aish celei țărănești conduse de Băiat.

Ca și domnitorul său — cum fusese de la început între ei înțelegerea — Băiatul deduse toată noaptea, în limba otomană, comenzi ce se băteau cap în cap. Nesciind de unde sînt loviți, pe cine au în față și cine îi mai comandă, oștenii lui Mahomed, cei mai mulți, se măcelănează singuri între ei.

În zori — după ce oastea lui Vlad dobîndise una dintre cele mai strălucite victorii împotriva cuceritorului Bizanțului luînd o mulțime de robi din tabăra otomană — între pușinii români întorși nu pe șalele lor, ci plini de sînge, pe ale altora, se număra și comandantul Xelom.

Comandantul găzii căzuse apărîndu-l pe domnitor, care încercase să ajungă pînă la cortul sultanului, să-l răpună sau să-l ia prizonier, dar nimerise la scela și unui pașă.

Xelom fusese sfîrșit de săbii, și pentru salvarea lui și a lui Vlad sosi-
seră, între alții, băieții și Tit. Băiatul îl ridicase, în ureșul atacului otoman, pe comandantul trabanților din țărăniță, și îl urcase pe șaua sa.

— Lasă-mă, du-te îngă mîria săi fușeră ultimele vorbe ale lui Xelom.

Morțea lui Xelom îl întârșase pe Băiat. Reîntorcîndu-se în tabără, se povățea că trîse după sine, legați în ștreanguri, un pașă și trei așale*.

* Ofițeri otomani de rang mijlociu.

Căpitanul Ion luase apoi parte la hărțuirea armatei turcești, ce încercase întâi să înainteze către Tirgoviste, trecind prin pădurea de Țepi, unde ședeau încă înfipte scheletele lui Hamza pașa și Catavolinos. Mahomed înepul, cuprins de uimire, fusese atunci nevoit să recunoască, în fața pașilor săi, că nu se simte în stare să se țară unul bărbat ca Vlad, care știe să se folosească de domnia și supuși lui în așa fel, încât poate să săvârșească, împreună cu ei, lucruri mai presus de fire.

Îi urmărește, alături de Vlad, pe eștan, în retragerea spre Brâie. Luase parte la luptele din septembrie cînd, și cu ajutorul unei oștiri trimise de Ștefan cel Mare din Moldova, fuseseră răpuși cam alți treizeci de mii de otomani, veniți în sprijinul lui Radu cel Frumos, lăsat în țară de Mahomed, sub paza echingiilor lui Alt-beg.

Bătăliile acestea costară, de bună seamă, și sufletele altor viteji între ei se povestește că se stînea, la Brâie locitorul domnesc Nicolae, mo-deel, lăcut și prea puțin cunoscut de Băie.

Apărînd Bucureștii de echingii lui Alt-beg, căzură logofătul Lazăr și căpitanul Neagoe, noul comandant al găzii lui Vlad, în locul lui Xalom.

Multe morți se ridicară, în acele zile de crîncină încheiere, de-a lungul și de-a latul Țării Românești. Parte hotare nu se duse însă decît vestea victoriilor lui Vlad. Răsunetul acestor victorii, purtate de țărani valea împotriva oștenilor celei mai mari și cîmpitoare forțe militare din veacul al XV-lea, se auzi pînă la marginile lumii. Împărații, regi și principii, dogele Veneției și Pape de la Roma se bucurară, în bisericile episcopului și rășăritului se traseră clopotele și se înălțară rugăciuni pentru biruințele și mai departe ale țărănilor valea. Iar cîmăreții alcătuiră o mulțime de cîntece în care, alături de numele lui Vlad și al vitejilor săi, aminteau întotdeauna și pe acela al căpitanului Ion.

La toate acestea se gîndea Băie în ziua cînd, împreună cu micuța Otea, căsare pe Negru, coborî spre estul Tîmăna iar pe ciobanul care-l dăduse binele îl cunoștea foarte bine. Mîna stîngă îl rămăsese pe cîmpul de luptă din lunea Istomîel.

— Te-ai întors de mult? Îl întreabă căpitanul Ion.

— M-am întors. Au părșit și alții oastea îl răspunde ciobanul, dînd din brațul sănătos, în care își ținea căciula. Unii împușinați la trup, alții din nevoia de a-și hrăni pe cei de-acasă.

Căpitanul Ion cunoștea adevărul acesta bine. Oastea de țară era ists-vită și se risipa.

— De ce să mai stee țărani la oaste? întreabă omul Mahomed, învine de mîria sa Vlad, e-a lăsat de gîndul de a face din Țara Românească peșalic turcesc. Cel puțin așa grăiesc boierii. Și tot ei mai spun că, de se va duce oastea de țară acasă, o să se facă pace.

— În schimb eștanul mi l-a lăsat în țară, plocon, pe Radu — frumos la chip și urlă de moartea la inimă — se oțări căpitanul, făcînd-o pe Otea să-l privească sperietă. Îl sprijină armatele lui Alt-beg, ca și cele boieresti, care n-au luptat și sînt odihnite.

— Pentru noi e totuna, rosti ciobanul.

— Nu este așa, zise îndrăit căpitanul Ion. Sub mîria sa Vlad, boierii care au făcut jocul turcilor și i-au lovit pe oamenii de jos, punîndu-le biruri peste măsură, au fost pedepsiți.

— Ce răspunde amărît omul. Măcar de ne-er il del nouă pămînt-

lurile boierilor vicleni. Am fi arut ce apăs. Așat... și ciobanul dădu din umeri. Eu unul am rămas ce-am fost, un biet vecin care paște oile minăstirii.

— Oricum, trebuie să rămânem lângă măria sa Viad, stăruind căpitanul Ion, și să-l ajutăm în oesul acesta de cumpănă; dar pentru că omul căte în jos, încruntat, fără să mai răspundă, tăcu și el, și îl mină înainte pe Negru.

Satul Tiemana, înșirat pe malul râului, se mai refăcuse după urgia îndurată cu ani în urmă din partea achingiilor. Unele case se vedeau a fi fost ridicate mai de curând. Urmele războiului cu turcii puteau fi încă recunoscute peste tot. În fața ușii unui bordei, o femeie neagră la chip, strîlăită, ședea în picioare lângă o fată cu capul gol, phincită pe vine, care minca hămeșită o turtă de mei, în vreme ce un cîine slab, de i se vedeau oasele, li se gudura în jur.

— Ce știi de bărbat și de flu? o întreabă tînărul căpitan pe femeie.

— Bărbatul se odihnește în țărîină, lângă Tîrgoviște. Nu mai are nevoie nici de boieri, nici de domni glăsul femeia, trăgîndu-și broboada și sco-perîndu-și fața boțită... și băiatul Dumnezeu știe pe unde-o fi.

Fata terminase de mîncat jumătate din turtă. Restul l-i dădu mamei, iar aceasta îi aruncă o fărîmătură și cînelui.

Căpitanul Ion oftă. În ultima lună, din porunca domnitorului, încercase să mai adune de prin sate țărani și să lovească cu ei cetele boierilor potrivnici. Unii se strîngeau, dar alții erau atît de descurajați, că nu-i mai puteau umi. Foamea domnea peste tot și țara avea să vie curînd. În ce-i privește pe Bucur, Mihailo și Tit, rămăseseră lângă domnitor. Data întîlnirii cu Bucur, pentru a primi ultimele porunci era setăzi, alai.

De aceea, după ce o duse pe fetiță să vadă locul unde își petrecuse ultimii ani de copilărie Roxana, se întoarse în galop la minăstire.

Încă de pe pod îl întîmpină Bucur.

— Ce e cu măria sa Viad? îl întreabă căpitanul Ion, înainte de a descă-

Bucur își lăsa capul. Avea să-i destălnute lucruri dureroase. Băiatul înțelea, și o trimise pe Ottea în chihoara ei.

— Mai tîrziu vin să ne jucăm o asigură.

— Îmi povestești despre măria sa Viad? îl întreabă alintată, făcîndu-i semn să se aplece ca să-l poată prinde de gît.

— Îți povestești risa ei, după ce se aplecă, privind-o în ochi.

— Bine. Te credi se bucură fetița. Mă duc — și plecă alergînd pe pod, întorcîndu-și încă o dată capul din poartă și făcîndu-i cu degetul, în chip de: — Bagă de seamă! Să te ții de cuvînt! Te aștept! —

Băiatul îl surbe și, după ce se pleri pe poartă, îl luă pe Bucur de mijloc.

Se îndreptară așale spre curtea minăstirii, și Bucur începuse să-i istorisească:

— Armatele turcești, sprijinite de o seamă de boieri, cîi timp tu ai fost plecat să încerci să eștrîngi oaste, ne-au lovit din două părți, aproape de Curtea de Argeș. Nu rămăseserăm în viață decît cei mulți o aută de oameni — vreo zece din gardă, și restul țărani. Măria sa Viad s-a luptat iarăși ca un leu. De trei ori a străbătut rîndurile dușmane, făcîndu-și cu sabia cîte o pitie largă. Mormane de ieșuri rămîneau de-o parte și de alta pe unde trecea el. Din nenorocire, la cea din urmă bătălie, a fost încercuit. Un echin-

giu a-a repezit pe la spate. Își ridicase sabia. Era gata să-l ucidă. A sărit însă Mihailo și l-a doborât pe turc.

— Domnitorul e țesfâr? fu întrebarea cea dintâi a Băiatului.

— În întregime nevătămat.

— Dar Mihailo?

— Mihailo a fost rănit.

— Nădăduiesc că nu rău, se îngrijoră Băiatul.

— A sîngerat mult. Turcii l-au lovit fără milă. Îi îngrijește însă tata. Și tata crede că se va vindeca repede.

— Unde se găseac acum? vru să afle Băiatul.

— Văzînd că au rămas prea puțini și vor pieri cu toții, măriș se a dat poruncă celor rămași să intre în cetate la Polenari.

— Cetatea este puternică, își spusese Băiatul gîndul cu gîs tare. Și cîți oșteni mai are măriș sa?

— Nu mai sînt alții decît străjerii cetății, tata, Mihailo și încă vreo șapte oșteni țărani, dintre care doi tot răniți. Însă nici aceștia n-au vrut să-l părăsească. Pînă la cetate l-am însoțit și eu. L-am dus pe Mihailo în sa. De cum s-au închis între ziduri, am pornit înapoi, pe drumuri ocolite. Am anumite porunci de la măriș sa. Ai să opri el. Am uitat să-ți spun. În cetate, cu măriș sa, a mai intrat și...

— Cine? se miră căpitanul Ion de șovălaia lui Bucur.

— Volena.

— Volena?

Dacă Băiatul ar fi aflat că alături de Vlad se afla, în cetate, Mehomed al II-lea, nu s-ar fi arătat mai uimit. «Volena?» Într-o clipă îi reveni în minte plimbarea din timpul nopții pe malul Dimboviței. Închisoarea din turn și clipe cînd o văzuse în rădvan, întorcîndu-și fața de la el.

— Aliaz, fiul spătarului Barbăleșă, cu care trebuie să faci nunta Volena, a fost țeset de măriș sa în cea din urmă bătălie, lîngă Curtea de Argeș, urmă Bucur. Volena se afla în tabăra boierească, înarmată și îmbrăcată în haine bărbătești. Însoțindu-și mirele

— Adevărat? Îi întrebă din nou Băiatul pe Bucur, revenindu-i să creadă toate cele le auzea.

— Foarte adevărat.

— Și?

— Văzîndu-l pe măriș sa Vlad că se retrage, luptînd, spre Polenari, Volena, căsare, l-a luat-o înainte...

Băiatul nu mai avea răbdare. Dorea să afle totul dintr-o dată, dar nici să nu piardă vreun amănunt. Se înroșise la obraz și pe spinare simțea curgîndu-i pîlîșe de sudoare.

— Și?... Și?...

— L-a așteptat, cum spun, pe măriș sa, la poartele cetății. A îngenușcheat în fața lui l-a spus că l-a îndrăgit pentru măreția, puterea și nobilețea lui, încă din ziua aceea cînd a intrat victorios la Tîrgoviște, pe un cal alb...

— Dar în ziua aceea a fost trimisă cu toți ceilalți boieri la Cetatea Polenari să lucreze la ziduri!.. Îi intrase Băiatul pe Bucur. Cum putea să-l îndrăgească pe un om care a trimis-o să muncească? Nu îți aduci aminte cum plîngea, zicînd că mai bine moare decît să muncească? Și măriș sa a crezut-o?...

— Nu știu dacă a crezut-o, dar s-a înduplecat s-o adăpostească în cetate. Volena zicea că n-a venit cu boierii spre Curtea de Argeș, decît ca să

ajungă pînă la el. Vrea să-l rămînă slujnică, roabă, să-l vegheze, să-l hrănească, iar dacă vor birui turcii este gata să moară cu el sau pentru el.

— Minte!... Minte!... Nu îl iubește!... Nu îl poate iubi, striga Băiatul

— Măria sa a primit-o în cetate, deoarece ea i-a spus că, sosind din urmă turcii lui Al-beg și cetele boierești, o vor învinui că i-a părăsit și o vor omori. I-a atras însă luarea-aminte că nu urăște nimic mai mult pe lume decît înșelătoria și trădarea... Dar... poate că nu minte... adăugă Bucur. Avea ochii în lacrimi cînd se ruga s-o lase în cetate. Omul după ochi se cunoaște. M-am gîndit pe drum, venind la întîlnirea cu tine... Sufletele femeiești se pare că au totuși anumite ciudățenii. Poate că îl iubește cu adevărat.

— Măcar de-ar fi așai rosti Băiatul din adîncul sufletului. Altminteri... altminteri... și nu mai spuse că s-ar fi întîmplat dacă fapta, uluitoarea fapță a Voinei s-ar fi întîmplat pe minciună.

15

SĂGEATA CĂPITANULUI ION

În timp ce gonesau călări către Curtea de Argeș, Băiatul se gîndea la Voinea. Nu își putea da seama dacă mai simțea ceva pentru ea. Nu păstrase decît amintirea ierburii a obrazului fatii, lipit de al lui, cît timp o strînsese la piept. Încolo nimic... nimic...

Cine ar fi putut însă să-și închipuie că Voinea va ajunge să se îndrăgostească de măria sa Vlad, și încă într-o asemenea măsură, încît să-i părăsească pe ai ei, să-l însoțească pe domnitor în restriște și să dorească să-i împărtășească soarta, oricare ar fi fost ea?

Dacă dragostea ei era adevărată — și Băiatul începuse să creadă că era adevărată — lui nu-i părea rău.

— De altminteri, acum am o mare datorie și o mare răspundere față de Ottea, își spunea el.

Și numai cîl își aminti de fetiță, sufletul i se înănnă.

Aseară — ținîndu-se de cuvînt — îl povestise Ottea ceva din cele ce le știa despre măria sa Vlad, și Ottea adormise în brațele lui.

Pe aproape de miezul nopții, o învelise și se furișase afară din chilioara ei. Încălecaseră, el și Bucur, pe cai, și plecaseră.

În ultima vreme, temîndu-se că i s-ar putea întîmpla să-și piardă viața, în vreo bătălie, și ca să nu rămînă Ottea singură, așergase, în trecut, de cîteva ori pe Valea Otului, încercînd să dea de rușele ei.

În vîrtejul emoțiilor și al întîmplărilor din haremul sultanului, Roxana uitase să-i spună numele mamei fetiței. Băiatului nu-i rămăsese decît să întrebe în ce loc a trăit, cu șase ani în urmă, o femeie răpită, după ce soțul i-a fost udat de turci. Dar pas de atîta acul în carul cu fieri Nimeni nu putea ști cine să fi fost, dintre toate acele sărmene femei luate de turci.

mama fetiței. Era nevoie de timp ca să poată face, în tihnă, noi cercetări. Până una-alta, Oțtea nu avea pe nimeni. Nici nu se știe dacă va izbui să-și mai aște vreo dată familia. Și ea și el erau, în privința aceea, niște năpăstuiți. Soarta îi legase laolaltă, printr-o netericăre asemănătoare; și Băiețuț se simțea dator ca, în amintirea Roxanei, să-și închine viața fetiței. Începuse să sufle un vânt rece. Nori întunecoși se alungau pe cer albastru a brad umed. De pretutindeni, prin munți, cei doi băieți se vedeau împreună de hora mută a trunchiurilor de brazi și fagi, de tăceri și de umbre.

De-ar ajunge mai repede la Curtea de Argeș!

Cînd au trecut Oțtea, pe la Rîmnic, se luminase de ziuă. Lîngă tîrm, un fag doborât de furtună se răzîmase de pieptul puternic al unui stejar, de parcă i-ar fi cerut să-și sprijine și să-și pună din nou pe picioare.

Străbătura lunca unde se luptaseră și fuseseră emîn doi răpiți de omul Ghiliț, ca să fie vinduți turcilor. Iată și locul unde Tîi își jucase păpușile. Iar aici Băiețuț a îngenunchat în fața oară la picioarele mării sale Vlad.

Băieții priviră unul în ochii celuilalt, coplesii de amintiri, dar nu roșiră nici un cuvînt.

Peste vreun ceas începu să plouă. Se învîră în mantalele albe, de postav, ostășești. Făcură un singur popas într-un sat de lîngă Curtea de Argeș, al unor mici boieri credincioși lui Vlad. Unul dintre ei fusese spinzurat de furci, celălalt apucase să fugă, și rătăcea prin munți.

Aici băieții își schimbă umezintele ostășești cu altele, de țigovești.

Mai mulți țărani, știind că băieții sînt în sat și merg în ajutorul voievozului Vlad, le cerură îngăduință să-și însoțească. Băieții le mulțumiră și le răspuseră că, de va fi nevoie de ei, o să-și înștiințeze la vreme. Nu era bine deocamdată să meargă în ceață pe drum, ca să nu atragă atenția turcilor și însoțitorilor marilor boieri.

Porniră mai departe călări și, cam pe la amiază, ajunseră la Curtea de Argeș.

Orașul era tăcut. Pretutindeni mișneau turcii. La porțile orașului, într-o poiană, văzură o mulțime de țărani trași în jupă sau ridicați în furci. Intrară în oraș. O țură pe ulițele mai puțin bătute. Trecură prin câteva livezi cu crengile acuturate de vînt și ajunseră la o casă destul de arătoasă, cu pridvor larg, unde locuia un meșter argintar. La el își lăsară Bucur ursul.

Să fi văzut ce bucurie era pe bietul animal! Cu ce mormăituri și cu ce mișcări... urșești îi primi!

Argintarul le spusese băieților că se găsește la el cineva pe care poate ar dori să-și vadă, și, însoțindu-l spre un bordei pe jumătate dărăpănat, din fundul unei livezi de nuci, le arătă pe un bărbat încă tînr, care ședea la o masă și scria ceva.

Îi recunoscură numaidecî, bărbatul acesta fiind unul dintre oamenii cel mai de tînă al domnitorului Vlad, despre care — fură mereu de dorința de a nu scăpa din vedere cele mai de seamă întîmplări trăite de eroii noștri — nu am avut încă prilejul să vorbim. Numele său era Radu Farmă. Fusese grămaticul lui Vlad și mina dreaptă a logofătului Lazăr, care îl și adusesse la palat.

Farmă învățase carte grecească și latinească, cunoștea multe limbi și

era priceput și în științele filozoficești. Nu avea decât un singur cușur — niște picioare slăbănoge din naștere, pe care nu se putea sprijini decât cu ajutorul unui toag. De aceea nu prea ieșea din palat și, cum este firesc, oamenii nu prea îl cunoșteau. Dar, chiar așa, încep de tânărie picioarelor cum era, sosise călare la Curtea de Argeș, pe urmele lui Vlad, și se străduia să vină în ajutorul stăpînului său.

— Iată ce se întimplă, începu el să povestească. Ca să-l ție lângă el și să-l păzească, Radu cel Frumos le-a înleasit turcilor să ia prăzi cîte poftesc de la prieteni și de la dușmani. Corturile lor sînt pline cu lucruri de preț, fete și copii. În ce-l privește pe oamenii lui Vlad, sînt vineși ca niște fiare sălbatice și ucici. I-am văzut pe cei de la marginea orașului?

— I-am văzut, răspunde căpitanul Ion.

— Oricînd ne poate veni și nouă rîndul, rosti grămăticul.

— Totul este ca domnul să scape, zise argintarul. El ne va răzbuna pe fiecare. Și fiecare suferință de-a noastră va fi plătită.

— La Poienari, turcii nu pot pătrunde, spuse căpitanul Ion.

— Da. Cetatea a fost bine înărită cu cărămidă, rosti Bucur.

— Da, mările se și oțenesc n-au hrană. Cerele cu merinde au fost prinse încă în urmă cu o săptămînă, pe cînd se îndreptau spre cetate, și au fost date achingilor, plăutul iar argintarul.

Prin livadă se auziră pași. Cei din bordel tăcură. Argintarul teșă să vadă cine sosesse, și se întoarse curînd, aducînd cu el una din caltele sale, un tînar de vreo douăzeci și șase de ani, îmbrăcat în costum orășenesc, avînd însemnele breșei din care făcea parte — o cupă de argint cu picior — pe pieptarul de piele.

— Pot să vorbesc? Îl întrebă calfa pe meșter, după ce intră în bordel.

Argintarul dădu din cap.

— Spunei Sîntem toți slujitorii mării sale!

— Am fost cu talerete de argint, cum mi-ai poruncit. În casa vornicului Negrev, îl înștiință el.

Toți cei din bordel se uitară întrebători la calfa, așteptînd nerăbdători celelalte știri.

Vornicul Negrev fusese un boier al lui Vlad. Turcii îl prinseseră soția și copiii la Snagov, după ce intraseră în București, și îl siliseră să treacă de partea lui Radu cel Frumos, amenințîndu-l că altfel îl omoară familia.

Negrev trecuse de partea lui Radu, dar numai de nevoie, ca să-și scape de moarte copii, și aceasta îi dăduse, drept răsculță, acum cîi era încă la sirimtoare, o dragătorie la Curtea de Argeș. Neavînd încredere în el, îl pregătea totuși, pe ascuns, sfîrșitul.

La rîndul său, boierul Negrev făcea legătura, prin calfa argintarului, cu grămăticul Farmă.

— Boierul Negrev ne înștiințează — se întoarse calfa de estă dată spre grămăticul Farmă — că armatele lui Alt-beg au înconjurat Poienarii. Nimic nu poate ieși, nici intra în cetate.

— Cred ai... mustăci grămăticul, deoarece el știe că din puțul adînc al cetății se deschide un drum pe sub munte, care ieșea departe de locul înconjurat de turci. Dar drumul acesta tînuil nu trebuia să-l folosească decât voievodul, cînd nici o scăpare nu ar mai fi avut.

Domnitorul putea deci părăsi cetatea oricînd poftea. El spers însă în ajutorul cerut lui Metelea Corvin, care îi făcuse o mulțime de făgăduieli și îmblăna să se în căsătorie pe o rudă a sa, dar nu-l trimisese pînă atunci

decît vreo cîeva căruțe cu arme și niste meșteri pietrari.

— Cel mai înstăitor lucru, urmă călfa — rostind cuvintele în șoaptă, cu toate că nu se mai găsesse nimeni în bordei, în afară de prezenți lui Viad — este acela că în cetate se găsește o unealtă a marilor boieri.

Băiețu', la auzul acestor cuvinte simți inima bătîndu-i furtunos.

— Știm, zise cu minie grămăscu' Farmă. Este vorba de Voienă, fata lui Flor Voienă a jurat să-l răzbune pe tatăl ei pe mirele ei, amîndoi slugi ale lui Radu și ale otomanilor care și-au primit pedeapsa ce li se cuvenea — unul tras în țepă de Xalom și altul tăiat de mîna sa.

— Se zice, adăugă călfa ceea ce auzise de la Negrev, că ar fi jurat ori să pricinuiască moartea lui Viad, ori să moară ea însăși.

— Nu înțeleg cum de s-o fi putut lăsa înstel mîna sa Viad de nepoică aceea, mai sfurată decît toți mari boieri la un loc, spuse Farmă. Se vede că e odraia lui Flor — ce naște din pisică șoareci mîncă.

Bucur se uită la Băiețu', căruia singele i se scursesese din obraji.

— Mi-a fost dat s-o aud cînd se ruga de mîna sa Viad s-o primească în cetate și m-am uitat în ochii ei. Erau limpezi, repetă Bucur ceea ce i-am mai auzit spunînd și căpitanului Ion, încă de la Tiemana.

— Cît erau de limpezi se vede de-acolo, povesti călfa, că s-a înțeles ea însăși cu Ali-beg — în cortul căruia se zice că s-ar fi dus — ca turcii să privescă, în fiecare noapte, spre ferestrele cetății. Dacă ea va izbui ceea ce urzește, adică să le deschidă turcilor porțile, îi va da de știre lui Ali-beg, rotînd, de la ferestră, de trei ori, o făcie sprînsă. Achingii, la semnele aceste, vor năvăli, îi vor prinde pe mîna sa, pe oșteni și străjeri, și-i vor uide în chinuri.

— Doamne, de ce nu mi-ai spus, înainte de orice, lucrul acesta, omule? se ridică Radu Farmă, speriat, de la masă, sprijinindu-se cu greutate pe picioarele slăbănoge, trecîndu-și palma, cu o mișcare lute, peste fruntea asudată. Primejdia e mai mare decît credeam. Trebuie să-l înștiințăm numaidecî pe mîna sa despre cele puse la cale de Voienă cu Ali-beg...

— Dar cum? îi întreabă argintarul. Numai o pasăre ar putea pătrunde în cetate. Și încă ei se ar fi vinătă de turci.

— O pasăre? rămase cîeva secunda pe gînduri grămăscu'. Ce-ești zice decît i-ai scris domnitorului un răvaș în care i-ai arătat noua mișcare ce s-a pus la cale? Răvașul i-ai prinde în vîrfu' unei săgeți. N-er mai rămîne decît ca un țintăș de-al nostru foarte bun să se strecoare printre turoi, pînă în apropierea cetății. Săgeata trasă din arc ar putea ajunge, pe ferestră, în odaia voievodului.

— Așa ceva mi se pare cu neputință, găseu argintarul, deschizîndu-și larg brațele. Se spune că paza este sîlt de stranie în jurul cetății, încă nici un șoricel nu ar putea să treacă prin munte, necum un oștaş înarmat.

— Totuși, dacă ar fi un țintăș foarte, foarte bun, care ar vrea să-și pună în primejdie viața pentru salvarea mărierii sale Viad, s-ar putea încerca.

— Voi încerca eu! spuse Băiețu', întorcîndu-și fata fără sînge spre cel din jurul mesei, pentru că el intrasea, într-adevăr, în cea mai mare măsură, în suferințele de care vorbea Farmă.

Bucur — care numai stîta aștepta, și se înveselise auzindu-i pe căpitanul Ion că luase această hotărîre — zise:

În încăperea se făcuse tăcere, fiecare dintre cei de față cutremurându-se în sine de noua ticăloasă ce se punea la cale, dar neîlăsând să li se citească gândurile pe față.

— Bine, glăsul în cale din urmă Vlad, și din felul cum rosti cuvântul, cu toți li dădura seama că îngrozitoare întâmplări aveau să urmeze. La cruzime nu se putea răspunde decât cu cruzime. La trădare și mișelie, cu o cumplită pedepsă. Bine! repetă el și vom face lui Ali-beg pe plac. Voiena va da semnalul cu făclia, ca achingii să pornească năvala. Și noi le vom face primirea cuvenită.

— Nui strigă Voiena, când o aduseră, abia atunci dîndu-și seama de ce făcuse și înapăimîntîndu-se de chipul impietrit al lui Vlad. Nu eu. Nu eu...

Dar Tit o luă de umeri, o duse la fereastră, îi puse în mînă făclia și el înșuși, minuindu-i brețul, i-o roti de trei ori.

Tot atunci, unul dintre străjeri, scos de la meterezul din dreapta, veni gîfîind pe scări și îi vesti pe Vlad.

— Un urs, cătărîndu-se pe elinci și pe metereze... ne-a aruncat un sac cu merinde peste noi. Sîntem salvați, măria ta. Sîntem salvați...

— A venit și sacul cu merinde, despre care ne-a înștiințat Farmă, răsună ușural Vlad. De-asta mai aveam nevoie. Să se hrănească în grabă optenii, să prindă puteri. Încingem amosia și uleiul în cazanele pregătite din vreme. Aduceți coșurile cu vipere. Va fi o petrecere mare. Vom avea oaspete pe Ali-beg, preabunul prieten al iubitei noastre Voiena.

— Nu, nu. Îipă Voiena, tirîndu-se pe podeaua de piatră și agățîndu-se de piciorul lui Vlad. Am fost desul de pedepelit.

— Și vom aprinde o țoară mare, pe munte, îi mai spusese domnitorul Voienel, cu ochii arzîndu-i în făcări, cum ne roagă grămăticul Farmă, ca, văzînd-o, căptanul nostru de oaste Ion să știe că sîntem liberi, că trădarea a fost biruită și că lupta împotriva puterii otomane, subjugătoare, și a marilor boieri, slugile lor nu va înceta niciodată, că timp va trăi Vlad, nepotul lui Mircea cel Bătrîn.

— Nui, nui. Îipe Voiena, negăind alte cuvinte prin care să oară țara, în timp ce Vlad ieși din odăie și un optean rămase cu ea, dar numai etna că să o lege în ștreanguri.

Cele ce urmează le cunoaștem tot dintr-un cîntec. Băieții, aflați pe Dealul Pietrării — așa cum într-adevăr ghicise Vlad, cu ochiul lui de optean, fiindcă numai din acel loc se putea ținti bine cu arcul — priveau uluiți la cele ce se petreceau în cetate.

N-am să povestesc, deși poate că ar merita, felul lacușii și îndrăzneț cum reușiseră ei să străbată rîndurile otomane, îmbrăcați, peste veșmintele valahe, în șalvari și mîntene turoești, înșelînd laosința străjerilor, furișîndu-se uneori prin șanțuri, alteori trecînd numai cu ajutorul ursului peste prăpăstii sau elinci.

Numeri cine a fost vreodată acolo și a măsurat din ochi munții semeți, pe care nici pădurile nu cutesc să se urce pînă în vîrfuri, își poate da seama de neînchipuita greutatea înfruntate de cei doi tineri.

În timp ce ursul se cătăra, cu sacul de merinde în spate, pe coastă și pe meterezul din dreapta, băușul scosese săgeata, în care era înfiptă scorbarea lui Farmă, și o puse în strună.

Ochi îndelung, nefîind cu totul sigur că își va nimeri ținta de la o asemenea depărtare, pentru că mîna îi tremura puțin.

— Mă tem că nu voi lăsa lumina! îi spuse lui Bucur. Nu vrei să tragi tu?

— Nu. Este momentul să dovedești că ești să alegi între Vlad și Voienă, îi răspunde Bucur, apăsându-i cu degetul pe rană.

Căpitanul Ion ochi încă o dată lumina, sub flacăra ei roșie, jucăușă. Își stăpâni brațul și trase. Săgeata zbîrni, intră pe fereastră. Lumina se oșu și se stînsă. Bucur bătu din palme:

— Al nimerit!.. Al nimerit!..

Cîntecul povestește cum, în urma semnalului dat de Voienă, cu brațul ținut de Yit, Ali-beg năvăli spre cetate, cu urdine dezlănțuite, fiind sigur de o victorie ușoară.

Însă pe neașteptate, tocmai cînd achingii ajunseseră la poartele cetății, de pe ziduri, din turnuri, de la creneluri, ca din niște nori ai iadului, începu o ploaie ucigătoare de bolovani, butuci, șuvoaie de smoală și uleiuri încinse, și oșuri încercate cu noduri veninoase de vipere flămînde.

Săgețile și iancile aruncate de puținii oșteni, străjeri și de domn, îi izbeau. Scările abia ridicate și prînse în cârige se prăbușeau.

Alergînd de la ferestre la creneluri, pe zid sau în turn, minuiind felurite arme și mijloace de luptă, românii îi lăseau pe achingii să creadă că ar fi încă o armată întregă.

— Aiahi. Aiahi. îi implorau pe dumnezeul lor achingii, care crezuseră că porțile sînt deschise și pot intra în cetate.

— Aiahi!.. Aiahi! striga și Ali-beg, văzînd nenorocirea care îi lovia, tocmai cînd se credea mai stăpîn pe victorie. Ne-a înșelat Voienă, sau planul ne-a fost descoperit? Înapoi!.. Înapoi!.. copiii lui Aiahi! Salvați-vă! Își chema ei achingii. Valahii sînt niște diavoli.

Peste vreo două ore, după ce bătălia dată de Vlad și cei cîțiva oșteni ai săi împotriva oștirii lui Ali-beg — din nou împușcată cu peste o treime — se sfîrșise, o torță strălucitoare se aprinse pe munte într-un loc de unde se vede pînă departe în vale.

Din ea se ridicau scînteii ca niște fluturi de aur ce erau purtați de vîntul rece de toamnă, aducător de zăpadă, peste munte.

— Domnul nostru e liber! glăsuie Bucur.

— Să ne grăbim și noi într-acolo, spuse căpitanul Ion.

Ajunși însă la torță, nu mai găsiră pe nimeni.

Torța fusese făcută din trupul Voienăi legat și tăvălit în rășină.

Focul îi arseese părul, ochii și gura, și îi ajunsesse la sîn și la inima trădătoare.

Ase era trei zile și trei nopți, îngrozindu-i pe turcii care, intrînd pînă la urmă în cetate, după ce o bătura cu tunurile, nu mai aflară nici un oșten și crezură, superstițioși cum erau, că Vlad și oștea lui au intrat în pămînt.

Ali-beg porunci marșul de înapoiere. Băieții îi grăbiră, găsind încă tovarăși de luptă și mijloace să-i mai hărțuească pe achingii, prin munți și pe dealuri.

De la Curtea de Argeș — luîndu-l cu el și pe gramăticul Farnă — Bucur și căpitanul Ion plecară spre Oltania, unde puterea lui Radu cel Frumos nu ajunsesse încă să se întindă, și nici Ali-beg nu cutare să înainteze.

— Ne vom arăta deocamdată la Tismana, le spuse căpitanul Ion soților săi, în timp ce treceau înapoi Oltul. Acolo, în minăstirea-cetate ne

vom pregăti să continuăm lupta. Pentru că lupta abia începe, și nu vom avea timp până ce mânia sa Vlad nu va fi iarăși între noi.

Din turnul mănăstirii în care se afla de câteva zile, de dimineață până seara, cu palmele micișter streașină la ochi, așteptându-l, fetița îl văzu pe Bănel venind, împreună cu ceilalți doi călăreți.

Căi ai clipi, se coborî pe scări. O luă la fugă pe pod și ieși înaintea lui.

Căpitanul Ion o prinse de jos. O ridică în brațe. Și așa, cu ea la piept, în risetele celor doi tovarăși de luptă alături, intrară călări și plini de noi speranțe în curtea mănăstirii Tlămana.

VULTURII DE FOC

I

LUPII

Armăsarul făcu un pas. Se apropie de trupul nemiscat al bărbatului și începu să-l adulmace, cu nările tremurătoare. Dintre toți cei care se înfruntaseră pe viață și pe moarte, în aceste trei zile, numai el doi om și animal, mai trăiau.

Ecourile îngrozitoare ale luptei stăruiau încă, pierdute în cotloanele întunecate ale codrului, înfășurate în jurul trunchiurilor copacilor sau aninate de crengi.

Rănitul mai trăie, cu toate că ultima lovitură, aceea dată de un achin-glu din Rumella, fusese prea grea și pierduse mult sânge.

După sfârșitul bătăliei, osteanul încercase să plece, călare, în galop, către locul acela, unde trebuia să ajungă neașteptat, așa cum plănuiase mai înainte. Într-o mină ținea friul, în cealaltă mânerul săbiei.

Mantia, din postav alb, bun, de Brașov — prinsă cu un lântug de aur la gât și îmbrăcată de-a dreptul peste cămașa de zale și platoșă — îi spinzura în zădărnice.

Se legăna în ea. Ochii îi se împălenjiseră și continuau să îi se împălenjească.

Totul îi se învârtea în jur: cerul vinăt, acoperit de nori; poiana argintie, cu o movilă ciudată de formă unui mormint — în mijloc — și copacii înalți, negri și rămuroși, care jucau în horă vînd înăbușiți.

Trupul, atîmînteri volnic, tînăr și zvelt, începuse să-l înece într-o parte.

În cele din urmă, își pierdu cunoștința. Se prăbuși și rămase lungit, cu capul cufundat în zăpădă, la marginea movilei.

Pentru o clipă — incins încă de viițata luptei, dînd de răcoarea și moliciunea pufosă a zăpezii — corpul îi se destinsese.

Dar numai pentru o clipă! Căci viscolul, bufnind ca un balaur, din spre miazănoapte, se repezi.

Ghearele sale nevăzute îi smulseseră pulpanele afișate ale mantiei, flu-

turându-le sălbatic în văzduh, apoi azvîrlindu-le într-o parte. Cu pumnul nemilos îl izbi puternic, făcînd să-l zureie încheieturile de metal ale platoşei, aruncînd totodată asupra lui o puzderie de săgeţi mînuite, secuite şi reci. Rănitul, sub acest nou asalt, se înîngură.

Dinţii începură să-l ciănţane.

Zăcea chirclit, la marginea movelei, biciuit de viscol, fără să ştie unde se află, în vreme ce, sub trupul lui, zăpada căpăta, încetul cu încetul, culorile fierbinte a hoidelor cu maci.

Calul necheză încetisor

Rănitul tresări, apoi rămase nemişcat, în acelaşi loc. Pentru că, despre ceea ce se petrecea în momentele acelea nu-şi mai putea da seama.

În schimb, sub ochii lui lăuntrici — aşa cum se întîmplă întotdeauna în delir — începură să i se perinde cohorte de imagini. Cete mai multe dintre ele aparţineau trecutului. Oşteanul se trăsea şi însuşi. Altele însă erau născute doar din închipuire. Şi o mulţime de zgomote şi glasuri — pe care lui i se părea că le aude chiar atunci — îi năpădeau urechile.

Aude, mai înfil, înăbuşit de tot, nechezatul speriat al unui cal şi lovituri de arme.

Totodată, zăreşte ca prin ceaţă o cupă înaltă cu picior, plină cu un vin roşu, ce seamănă cu sîngele.

Cupa, izbită de escuţiul unei săbii se sparge în bucăţi.

Pete mari, roşii, aburinde, se înveci pretutindeni pe zăpadă.

În jurul lui, pădurea străveche şi ielnică, zguduită de viscol, geme. Geme cu un glas aspru, aproape omeneac.

«Parcă ar fi vocea adîncă şi îndurerată a Bătrînului, dinainte de a-şi da sufletul...» se gîndeşte oşteanul.

Şi iată că pădurea a luat într-adevăr chipul Bătrînului. Barba îi este răvăşită, stufoasă şi albă. Picioarele le are înfipte, în pămînt, pînă la genunchi.

Bătrînul se apleacă să-l mîngîie. Dar braţele lui sînt reci.

Oşteanul simte cuprinzîndu-l un val tăios de frig.

— Fătul meu, rosteşte Bătrînul. Fătul meu... Nu te lăsa doborî...

Glasul lui sună ca vîietul pădurii.

— Oho! îi răspunde, rîzînd, oşteanul. N-ai teamă, Bătrînule. Sînt în şa. Nu mă vezi? Sînt în şa!...

— Fătul meu!... îl repetă, mîhnit, Bătrînul. Nu te lăsa doborît.

Bătrînul a pierit. Numai glasul adînc și aspru ca vîntul pădurii tot mai bubule, din ecou în ecou.

— Nu te lăsa doborît!...

În locul lui, ca și mai înainte, s-a ivit, tainică, pădurea.

În urechi îi răsună acum, din ce în ce mai limpede, nechezatul strident al calilor. Scrișnetul fierului lovit. Urletele de spaimă ale vrăjmașilor. Vîntul turbat a izgonit norii. A risipit stele albe pe cer și a dezvelit chipul palid, însă înăîngorat, al lunii.

Prin văzduh, fițele aripile unor păsări mari, negre.

Oșteanul se vede în șa. Armăsarul nechează.

Oșteanul își bate, cu palma îmbrăcată în mînuașă de piele, ținută, pe grumaz, calul.

— Linștește-te, Negru! Lupta s-a sfîrșit. Am învins. Să pornim, grabnic, într-acolo...

Gonește, călare, prin vișcol. Părul îi rîde.

Din pricina ninsorii praz deas, omul și animalul nu mai zăresc aproape nimic.

Doar glasul Bătrînului sau al pădurii încă răsună:

— Nu te lăsa doborît...

— Nu, nu mă las!... Nu mă las!...

Și fiindcă armăsarul gonește totuși mai departe, prin vișcol, de parcă ar pluti prin văzduh, oșteanul surde mulțumit și își spune:

— Dragul meu Negru, care mă poartă pe spate de-atîta ani, cîț știe să zboare, la nevoie, de tinereție!...

Numai că toată această goană, călare, prin pădure, către acolo — unde oșteanul dorea nespărat să ajungă cîț se poate de grabnic nu fusese decît o închipuire stîrnită de mintea înfierbîntată a celui prăbușit lîngă movila aceas-tu dată — care putea să fie mormîntul părăsit al unui rege dac.

Din adîncul codrului, un lup bătrîn, cu blana înapăcată și ochii arzători, strea de zgomot și de mirosul cald al singetului, s-a ivit între doi copaci, lîngă o tufă ninsă de păducel, și îl privește țință, mirînd înfundat, atît pe tinărul rînit, cît și pe armăsarul care îl străjulește. Acesta din urmă, simțînd fiara, își înălță capul și, trăgînd aerul rece pe nări, sforăi.

Privi, înfă îngrijorat, către stăpîn. Se întoarse apoi, fulgerător, și, tropîind semeț — deși era și el peste măsură de ostent — se îndreptă spre tufa în dreptul căreia scînteiau ochii lupului. Nechezînd amenințător, calul se ridică în două picioare.

Lupul, în schimb, văzîndu-l că vine atît de curajos și înțelegînd că, în clipe următoare, două copite necruțătoare îl vor lovi, se înspăimîntă. Nu primi lupta. Se trase înapoi, mirînd, și pieri în pădure.

Bătîndu-și șalele cu coada, tropîind și continuînd să necheze, armăsarul îl urmări îndelung, din priviri. Pe urmă se înapoia lîngă stăpîn.

Stădu o vreme așa, veghîndu-l neliniștit și ciulîndu-și urechile la cel mai mic zgomot.

Din rana de la piept, singele îi izvora, fără încetare, curgînd ca un pîrîiș roșu, lipicios, care i se închege pe picior.

Vîntul îi zburlea coama și îi făcea să se înfioare de frig.

Scurmă cu copita în zăpadă și din nou nechează.

Nechezatul răsună trist în adîndul pădurii, semănînd cu un pînset.

«Fidică-te, stăpîne, părea că strigă el. Nimic nu te este mai plăcut țu!-lor decît să rupă în coții carnea care mai are în ea o cît de mică fărîmă de viață. Fidică-te, stăpîne!..»

La auzul glasului chemător și etr de jale al animalului, rănitul — deși inconștient — reușe să-și elibereze o mină, pe care și-o prinde în cădere sub el. Păru că — printr-o încordare supremă a voinței — dorea să se ridice. Așa că puterea nu-l ajută destul.

Viscolul azvîrle, nelincolat, asupra lui, săgețile-mărunte.

Gemu înăbușit.

Lîngă el, se clădește o movilă de zăpadă.

■ ■ ■ Își vîrî botul, adînc, în movilă, pînă sub pîntecul stăpînului. Săltîndu-l cu răbdare, îl răsturnă pe spate.

Rănitul păru de data aceasta că s-a trezit. Se ridică într-un cot.

Își zări calul strîluindu-l. Răsufierea lui caldă îi mîngîie obrazul. Văzu vifornița cumplită, care de trei zile încoace, nelincolat, încerca să doboare pădurea. Copechi tineri, tineri și bătrîni, cu brațele întinse spre cer, îl țineau înăd, vitejește, drept.

Vru să se prindă de gîtul animalului. Dădu din mîni. Și poate s-ar fi prins, dacă pumnul de fier al viscolului nu-l izbea în frunte.

Delirul îl cuprinsese din nou.

*

Sînte o apă mare și rece ce se revărsă asupra-l. Apa îl trăște, fără oprire, la vale. Îl azvîrle într-un hău.

Valuri înalte, roșii, ciocoteac minios.

O voce secuiță, de copilăndru, răsună.

— Căpitane Ion!.. Căpitane Ion!..

*

Vocă aceea tînerască — pe care oțeanul o auzise numai în gînd — sunează ca un buclum. Ecoul ei îl izbește dogoritor în urechi — la fel ca și atunci de mult, cînd o secutese cu adevărat.

— Aleli!.. Sînt aici!.. murmură oțeanul, dînd înapoi din mîni, încercînd să se smulgă din locul unde se afla. Cine mă cheamă?... Cine?...

*

Cu ochii minți vede acum drumul printre coline, care duce spre Olt.

*

«Da, da, într-adevăr este drumul spre Olt!» îl recunoaște rănitul. Ziu se îngîmă cu noaptea.

De după cea mai înaltă dintre coline, s-a lîit un băiețăndru de vreo paisprezece ani, îmbrăcat într-un mintean zdrențaros și cu o căciulă brumărie pe cap.

Gonește din răspateri, pe un cal murg, încălecat pe deșelate

Se apropie de pădurea ce acoperă, deasă ca peria, dealurile Gîrneciului.

— Neîndoios, cugetă rănitul, acestea nu pot fi decît dealurile Gîrneciului. Le cunosc după cele două culmi. Una, zimțată, în stînga. Cealaltă, unduoasă, în dreapta.

Băiatul își ridică puțin capul de pe grumazul calului, pe care aproape că stă lipit. Își duce două degete la buze. Șuteră scurt de trei ori.

— Căpitane Ion! Căpitane Ion! strigă el apoi, cu aceeași voce pe care rănitul o auzise și adineauri.

Un tînăr cu un cojoc de oare pe umeri, sprinten și miădios ca o sălbăticiune, urmat de trei dintre tovarășii lui de luptă, iese acum dintre copacii unei alte păduri înzăpezite de pe marginea Oltului. Își duce palma plină la gură și îi răspunde:

— Aici!... Sînt aici!... Cine mă cheamă? Cine?

— Cum am ajuns aici, cu-aștia ani în urmă?... Cum? Tînărul pe care l-a strigat băiatul acela sînt eu. Sînt eu! —

Totul i se învîrtește sub frunte. Nu poate să înțeleagă că numai fierbințeala îi silește să-și re trăiască, în minte, crîmpoiele de viață.

— Căpitane Ion! Căpitane Ion!

— Sînt aici!... Aici!... șoptește iar rănitul, răspunzînd nălucașilor săi, în vreme ce mina i se înclăștează mai tare pe mînerul sabiei.

— Căpitane Ion! Căpitane Ion!... strigă din nou băiatul, încă înainte de a ajunge la poalele pădurii. Dinapre Boidești, coboară către Olt o urdie. Au cu ei șase săni încărcate cu vîr. Și mai au încă una din care...

Calul băistului — ud leocă de sudoare — vine în galop.

Căpitanul Ion îl apucă, din fugă, de căpăstru. Îi silește să întepenească pe loc.

Băiatul sare de pe cal. Abia mai răsuflă. Este înconjurat numaidecît de cei patru voinici cu priviri neguroase. Povestește:

— Turcii au luat-o pe la Fîntîna Robului. Și nu cred să mi se fi părut. Am auzit și-un plîns de copilă...

În mijlocul cetei se produce mișcare. Unul dintre voinici, bărbos și neobișnuit de înalt, își strînge pumnul.

— Va să zică, oamanii tot nu se lasă!

— Cică s-a încheiat pacea! adaugă furios altul.

— Și cam chi crezi să fie năvrapii¹ ce număr? Întrebă pe băietan al treilea, un flăcău bine legat și cu umeri lați.

— Păi... cel puțin de zece ori mai mulți decât voi. Fără să-l mai punem la socoteală pe vizitii...

Căpitanul se întoarce către acele care voiau să cunoască numărul năvrăpilor privindu-l muștrător iar vinovatul de întrebarea nechibzuită își pleacă fruntea.

Sub ochii netinșiși ai calului, rănitul se zbate, murind

— Acesta este Alexe, vântorul de lupi. Alexe! Îi strigă el.

Dar nimeni nu-l răspunde. Și rănitul se întrebă, nedumerit

— Cînd trăiesc eu? Atunci? Acum?... La vremea aceea Alexe mă urma de aproape o lună. Lucea parte, alături de mine, la toate bătăliile... El și Năstase..."

Și de îndată îi revede pe flăcăul bărbos, de statură uriașă, care îl ceartă pe Alexe.

— Mulți sau puțini, năvrapii trebuie să fie nimiciti!

— Adevărat, încuviințează Alexe, plecîndu-și din nou fruntea. Am întărit..., numai așa...

Căpitanul își mușcă buzele.

— Din nefericire, grăsește el, tocmai în dimineața asta am împărțit oare pe pîcuri. Și pîcurile le-am trimis să ardă hambarele domniei, în care au fost strînse bucatela pentru turci

— Dar drumul unuia dintre aceste pîcuri, și anume al celui care condus de Bucur, nu duce pe undeva, chiar prin preajma Flintii Robului? Își aduce aminte Năstase.

— Așa ei răspunde căpitanul. Numai că Bucur a pornit încă înainte de răsăritul soarelui. Și trebuie să fi ajuns departe... Îmi cam închipui eu pe undel. Astfel că n-are cum să ne vină prea repede în ajutor

— O să ne fie deci destul de greu să-nîmpinăm noi singuri o urdă-ntrăgă, este silit să recunoască bărbosul.

— Dată fiind însă vestea că-n sînuie turcești se află și-o fată, nu putem sta pe gînduri. Pregătiți-vă de plecare!, ordonă căpitanul

Alexe, Năstase și cel de-al treilea voinic, un flăcău cu niște ochi verzi și sfioși ca de fată, pe nume Gheorghe, de fel din Cîmpulung, care se pregătea să devină preot, dar părăsise minăstirea ca să-l însoțească pe Ion, își pregătesc de luptă săbiile, ghioagele, sălițele cu vîrfuri de fier și arcușile. Își petrec chingile tobelor pe după gîi și se arzău pe cai.

Dintr-o țesură, se iese băietul care se grăbea să le vestească răzvrătiților apropierea celui prădălnic de otomani.

— Nu mă luați și pe mine? întrebă el cu o voce în care parcă pîlpîle la-primile. Știu să minuiesc arcul...

Căpitanul, așa călare cum este pe armăsarul său, Negru, care tropăie

¹ Călești de pradă.

de nerăbdarea de a porni, se apleacă spre băiat. Îl pune o mână pe creștetul dezgolit.

Fața băiatului este roșie și puțin sudată, atât din pricina goanei în care a venit, cât, mai ales, datorită tulburării și dorinței sale aprige de a i se îngădui să ia parte la luptă, alături de tânărlți oșteni ai fostului domnitor Vlad.

Nu mai că bătălia se vestește grea. Tinerii valehi vor fi siliți să înfrunte, fiecare, cel puțin cîte zece vrăjmași. Or, a-i îngădui pe băiat alături de ei, într-o asemenea ciocnire, cu toată nevoia de oameni pe care o au, ar însemna să-i hotărască dinainte pierrea.

Căpitanul se apleacă mai mult la căciula pe care băiatul și-o ține în mână.

— Îo pune pe cap. Și-i poruncește ca unul oștean în toată firea.

— Tu să pornești în căutarea aceluia dintre păcurile noastre care trebuie să se găsească, în clipa de față, cam prin lunca Tâșenilor. Caută-l pe soțul nostru Bucur. Vestește-l cu ce ne-ndelețnicim. Și el va ști ce trebuie să facă..

Băiatului i se dăstinde gura într-un zîmbet.

— Am înțeles! răspunde ostășește.

E fericit. Sare pe cal și pleacă în galop, luînd-o, cruciș, peste dealuri, cam către mieznoapte.

— Și noi, înaintea dă ordin căpitanul, stringîndu-l pe Negru între genunchi.

Armăsarul, obișnuit cu comenzile mute ale stăpînului, pornește viforos. Îl urmează îndeaproape ceilalți trei bîdviți, pe spate cu călăreții lor.

Goneac în tăcere, bîdviș de vînt și ninsoare, o bucată bună de timp. Străbat cîmpii și dealuri, pînă ce ajung la marginea pădurii întunecate de la Fîntîna Robului.

Pe-aici trece plesul.

Căpitanul, de-a dreptul de pe cal, se agăță cu mîinile de o ramură mai groasă a unui fag. Sare în copac, făcînd să se acuture zăpada. Și-așa, în picioare fiind pe ramura aceea groasă, pune palma la frunte, oceretînd, cu băgare de seamă, depărtările.

— Se zărește ceva? Îl întreabă Năstase.

— Nimic!.. Îl răspunde căpitanul.

Cu toate astea, prin vîzduhul rece și vîntuț de fulgi mărunți de nea, se aud, deocamdată încă încet, chioțe și comenzi ostășești otomane.

Curînd, se hvesc în zări sîniile și călăreții, ca niște gîndaci negri care s-ar fi fîrît prin zăpadă.

Ion sare de pe creangă. Începe să împartă voinicilor poruncile de treburîntă.

Scoțîndu-și toporiștile de la obîlcurile șallor tusepatru tale, zoriți, cîțiva fagi tineri. Le desprînd crengile, pe care le leagă între ele cu curmele de tel. Înjgheabă în acest chip un fel de plase, cu ochiuri înșelătoare, unde picioarele cailor aveau să se împiedice și să se prindă ca paștii într-o vișe.

Plasele sînt așezate în locurile hotărîte de căpitan. Se acoperă totul cu zăpadă. Iar ninsoarea șterge cu repeziune și celelalte urme.

Voinicii se orînduiesc, după aceea, la marginea pădurii, între copacii niinși, rămîinînd, ca în altele alte rînduri, liniștiți și cu sufletul împăcat, în așteptarea vrăjmașilor.

Totul a fost pregătit. În ochii albaștri ai căpitanului scapără o lumină cludată.

Năstase, vornicul care fusese cloban în munții prăpăstioși ai Parîngului, văzînd-o, suride.

De sfîrl, toți cei care l se alăturaseră căpitanului, după ce mîria sa Vlad fusese înfrînt și sîlt să plece peste munți — îl cunoșteau această lumină.

Scintele care o aprindea țînea de-a dreptul din inima lui însetată de lirelate.

Iar urlașul Năstase zîmbea, deoarece știe că ori de cîte ori lumina aceasta se aprinde, mînia căpitanului lor nu cunoaște margini. Și mînia lui va lăsa urme adînci și de neșcut în trupurile vrăjmașilor.

Sunetul vocilor otomane crește. Au început să se deslușească și pașii înfundați și grăbiți ai cailor prin zăpadă.

Din locul unde se găsesc tinerii, drumul nu se zărește. Săniile și achîngii călărilor care le însoțesc trebuie să ocotească o măgură. Să coboare după aceea într-o vale, unde, în timpul verii, serpulește un pîru, marginit de mlaștini pline de stufăriș.

Valea este adîncă. Coborîșul în ea se face ușor, dar coasta care-l urmează este greu de urcat. Pe această coastă, în zăpadă, și-au așezat tinerii munteni plasele de crengi.

Sub cernerea necurmată, tot mai măruntă și densă, a fulgilor, lumina a scăzut, devenind albastruie.

Chitoarele turcilor răsună aproape. Din ce în ce mai aproape. Pînă ce botul înconjurat de-un nor de aburi al celui al celui dinții dintre otomani se înțeie de după măgură.

Călărețul, cu sulță, căciula albă de pîsă și mustățile lungi pline de promorocă, se arătă și el. Coboră în valea cu stufărișuri înghețate, ninse și clătinate de vînt.

În același timp, se aude deslușit un gles sau un plîns dureros de femeie.

Lumina din ochii căpitanului scintilează mai tare.

Deschizînd drumul sănului un întreg pîc de călăreți cu fețele aspre și înarmați pînă în dinți a ajuns în vale.

Chiulînd, achîngii din frunte se străduiesc să urce pe coastă.

Picioarele cailor, ostentite de drumul anevoios, luncă necontentit, ba într-o parte, ba în cealaltă. Dintr-o dată, glaznele lor subțiri încep să se prindă și să se frîngă în cursele întinse de fîcări.

Două dintre sărmanele animale, nechezînd jălnic, se prăbușesc, cu oplitile ținute de pîsă. Călăreții cad și ei, împiedicînd drumul cailor care-l urmează, făcîndu-i și pe aceștia să se prăvălească.

Nechezatul speriat al cailor — care, încercînd să se ridice, mușcă atîr pe celelalte animale, cîr și pe oamenii ce îl se află în preajmă — ca și blestemele oșmanilor spîtecă aerul rece și plăcut mirositor al dimineații de iarnă.

Pe măsură ce ocotesc măgure, alte și alte săni se grămădesc în vale. Cail și otomanii aflați acolo se zbat într-o viermușală ce devine, pe măsura scurgerii clipelor tot mai cumplită.

În momentul acesta, căpitanul flutără semnalul de atac. Stringe, abia simțit, în pîntec calul, cu pînteni. Și Negru — căruia nu-i trebuia decît cel

mai mic semn din partea stăpînului, ca să înțeleagă ce este dator să facă — pîrînește în galop.

— Predați-vă! le poruncește Ion, pe tureste, otomanilor.

Unii dintre aceștia — demurîți, în sfîrșit, asupra a ceea ce se petrecea — se opresc buluc, cu cail sforînd, la marginea văii.

— Cine își aruncă armele e liber să plece unde vrea, ceilalți își vor plăti neascultarea cu capul!

Cîțiva oșteni turoi, înspăimîntați de ochii amenințători ai căpitanului și încredințați că fusese răzvrătiți de o întreagă oștire de valahi răzvrătiți, se pregătesc de predare. Căpetenia lor însă — un agă bătrîn, cu o mustață lungă și un chiulaf¹ din postav înblănit, albastru, pe cap, își ridică ȧtăganul și urle:

— În numele luminății sale sultanul Mahomed, vă poruncesc să-l răpuneți pe necredincioșii...

Auzind glasul hotărît al căpeteniei, oștenii turoi își recapătă curajul.

Chiote puternice le izbucnesc din piepturi.

— În numele luminății sale sultanul Mahomed, să-l răpunem pe necredincioșii!

Numeri de strigătele apahilor și achingiilor încep să se amestecă, în aerul rece, cu chiotele de luptă, mult mai răsunătoare, ale valahilor.

Tipetele lui Ajaxe, mai ales — pricopul în meșteșugul de a imita urletele lupilor — sînt de-a dreptul înfricoșătoare.

Din locuri nevăzute, fulgeră săgeți ascuțite, doborînd, cît te-ai șterge la ochi, șase sau șapte otomani.

— Predați-vă! le cere, pentru ultima oară, căpitanul.

— Cu nici un preț! răcește turecul cu chiulaf albastru.

Cuvintele lui sînt urmate de alte cîteva săgeți, îlnite din pădure. Acelea culează la pămînt încă doi vrămași.

Împreună cu vizitiil și ceilalți călăreși nimiciți în vale, numărul celor doborîți ajunsesă la cincizece.

Trei sulite se edaugă săgeților, grăbindu-se să împlinescă o lucrare sfîrșit de bine ticluită.

Aproape jumătate dintre năvălii căzuți în capcană fusese răpuși sau nu se mai găseau în stare de-a lupta. Rămînea însă restul. Și-aceștia însemnau, pe puțin, cîte cinci potrivnici în fața fiicărui valah. Numai că, în strîmtoarea aceea, otomanii nu-și puteau desfășura forțele.

Urmat de cei trei tineri luptători ai săi și învîrtindu-și ca o moriecă sabla scilpitoare și udă de sînge, căpitanul începe, nu cu multă greutate, să-și crouască o pitie pînă la agă.

Dîndu-și seama de primejdia, acesta le strigă apahilor și achingiilor să-l înconjoare, pe la spate, pe Ion.

Cîțiva alegă să-l împlinescă porunca. De ei se îngrijea ciobanul Măteșe și foștul uceanic într-ale preoției, Gheorghe, culcînd încă trei oșteni la pămînt.

Lupta merge, neîndolios, spre biruința românilor.

Ion, totuși, se oprește. Îi strînge în trîu pe Negru.

A auzit iarăși tipătul acela prelung și ascuțit al unei țete.

Se întoarce și o zărește — învîndu-se de sub covîlțitul celei de-a doua sănii prăbușite în zăpadă — pe aceea care strigase.

¹ Un fel de căciulă înaltă, turească.

Fata, deși fusese legată peste brațe cu niște curele, izbutise să se dezlege.

Se liza, în genunchi și-n coate, printre sfărâmurile sâniei și țipa. Ce anume spunea nu se putea desluși. Era însă împedată să se dea ajutor.

Fără să șovăie, din goana nebună a calului, croindu-și o nouă cărare prin desău de iatagane și lănci, căpitanul pornește spre fată.

Ajunând în dreptul ei, se apleacă, o prinde în brațe și o trage lângă el pe sa.

— Ești singură, sau mai e vreo fată în sâniile turcești? o întreabă, amuțind în același timp triul, ridicându-și calul în două picioare și izbutind, cu o îndeminare vrednică de un oșean că el, să se ferească de-o lovitură mișelească de sulită.

Fata se stringe, înfricoșată, la pieptul tinărului.

— Sînt singură! îi răspunde ea și, istovită de-atră zăbucium, începe să plîngă.

Îmboldindu-l pe Negru, căpitanul călărește pînă lângă Alexa, vînătorul de lupi. I-o dă pe fată în brațe, spunindu-i să-o ducă la adăpost, în pădure, iar el se reîntoarce în luptă.

Agă este acum pe deplin încredințat că înaintea sa nu au ieșit decît cei patru tineri valahi. Și socotește că, oricît de vitezi ar fi ei, nu-i vor putea ține piept, dacă spahii și echingii își vor reface, cu mai repede, rîndurile.

— Lîngă mine, în formație de luptă! le pornește el.

Căpitanul Ion face un semn, cu sabia, alor săi, și își reîncepe ataoul, croindu-și un nou drum către căpetenie turcă.

Alexa s-a înșopăit repede — după ce a pus-o pe fată la adăpost, în pădure. S-a apropiat de căpitan.

Bărbosul Năstase și fravul Gheorghe îi urmează de la o mică depărtare. Săgețile lor îi mușcă, necruțătoare, pe otomanii care încearcă să lase drumul celorlalți doi.

Scotînd din piepturi urlete de groază, au mai căzut cînd oamanii în timp ce căpitanul Ion, cu calul mai mult în două picioare, avîndu-l alături pe Alexa, desăvîrșește prăpădul, continuînd să se apropie de agă.

A izbutit să ajungă înaintea lui.

Se privesc ochi în ochi.

Căpitanul rîde. Părul bălail îi flutură. Agă primește lupte. Săbiile îi se ciocnesc. Din tășcurile roci se răspîndește, în văzduhul cu miros plăcut, de zăpădă, un șir de scînteii.

Căpetenie otomană, la început, nu se temuse. Știa că iataganul era, în mîna lui, o pasăre. O pasăre în stare să aducă moartea oricui i s-ar fi așezat pe umăr. De ce atunci, pentru înfrînarea oară, trica începe să i se ouibărească în inimă? Ochii strălucitori ai căpitanului valah sînt de vină. Ochii asetrii îi străpung, ca două hangere tătarăști. Agă le strigă echingilor săi.

— Loviți-l! Loviți-l! Nu-l lăsați să mă ucidă!

La drept vorbind, agă era într-adevăr un minunat minutor de sabie. Bute și mii de căpățini fusese zburate, în zecile de lupte la care luase parte, de iataganul lui. Numai că un asemenea vitez, cum era acesta în care intrase, nu-i mai fusese dat să întâlnească.

Lamele săbiilor, din pricina luptei cu care se roteau, scot niște sunete ce nu pot fi asemănați decît cu șuleratul unor gheme de șerpi strînși din oulășurile lor cu un tolag încins în făcăl.

Otomanii înșiși, uitându-și pentru câteva clipe îndatoririle, priveau încremenți uituțoarea bălăie.

— Aceste câteva clipe sînt spre folosul căpitanului. El își desprinde, din vârtejul de foc, sabia lungă și tălăsoasă de oțel venețian, primită în dar de la măriș sa Vlad. O întoarce pe lat și îi retează capul, din grumaz, comandantului turc.

Capul, cu mustăți lungi, i se rostogolește oamanîului pînă lîngă un dîmb, unde se oprește. Sub fruntea îngustă, i se zbat încă ochii înșingerați și floroși. Chiulatul i s-a înfipt în zăpadă.

— Aiahl... Aiahl... Aga Selim a fost răpus! se valetă otomanii.

Întorcîndu-și call, o lau la fugă.

— Diavolul... numai diavolul trebuie să-l fi sîrutat pe căpitanul valah ca să-l învingă pe un asemenea oștean, încă năbuit de nimeni, precum a fost Selim... răcnește unul dintre ei.

— Se știe doar că diavolul Șeytan aleargă prin Valahia și îi răpune pe dușmanii fostului domnitor Vlad!... strigă un altul.

Cel care au rămas în urmă, pe jos sau cu call rîniți, încearcă să reziste, luptînd cu disperare. Numai că viața lor fusese menită să se sfîrșească astăzi.

De așfel, o soartă mai bună nu o au nici cei care încearcă să scape prin fugă. Vestii de băietanul trimis către lunca Tălșanilor, Bucur și cinci dintre volnicii săi le ies înainte acestora, și au sînge turcesc înroșește zăpada de pe malul vijeliosului Ott, peste al cărui pod de gheață oamanii încercaseră, dar nu mai izbutiseră, să treacă.

Într-un bordel subpămîntean, ca ■ în alte adăposturi săpate în pădurea unde-și are lon tabără, sînt aduse comorile: pungi de galbeni, săculeți cu pietre nestemate, vase de preț, stufe și blănuri de toate felurile, jefuite din Valahia și grămădite în sîni. Drept pradă de război, făcînd adună veșmintele de lămă, armele și call spahilor și schingliilor învingeți.

Pe cînd se înaloză în tabără, căpitanul este oprit de Gheorghe, care îi vestește că doi călugări — veniți de la Tîmna — îl caută, iar fata scăpată din sîniile otomane dorește să-l vorbească.

— Întîi să-l văd pe cei doi călugări, răspunde lon, apoi voi sta de vorbă cu fata.

Urmat de Bucur, căpitanul se îndreaptă spre bordel.

Coborîndu-se în bordeul subpămîntean de pe malul Ottului, căpitanul lon își dăduse numai decît seama că, în fața sa și a lui Bucur — deși veniseră îmbrăcați în haine călugărești și aveau bărbie orăscute — nu se aflau alții decît Radu Farmă, grămăticul mării sale Vlad, și preabunul lor prieten, oșteanul sîrb Mihailo.

Aceste din urmă sosise, doar cu o zi în urmă, de peste munți. Și, fiindcă astfel fusese înțelegerea, la despărțire, ca vești să afle — unul despre celălalt — numai de la Tîmna, Mihailo se dusesse de-a dreptul la minăstire.

Pentru a putea călători mai cu ușurință, se îmbrăcaseră călugărește, lei

lusesse izodată cu sine niște îndrăpțări de la metohul¹ dărilor sârbi din Buda.

La Timara nu s' găsea decât pe Radu Farmă. Grămăticul s' povestise cum, la început, căpitanul Ion și Bucur se retrăseseră, împreună cu el, în mănăstire, după cum avuseseră poruncă de la măriș sa Vlad.

Erau incredințați că numai în câteva zile voievodul va ajunge cu bine în Transilvania. Acolo, regele Mateiaș, ținându-și făgăduielile, îi va da ajutor. Măriș sa Vlad se va reîntoarce, și lupta împotriva năvălitorilor otomani se va lua de la capăt.

Nu mai că vestea aceasta bună înfriză să scosească.

Căpitanul Ion și Bucur n-au mai avut răbdare să stea adăpostiți în mănăstire. Și reîncingându-și armele, au ieșit la luptă.

Îndată, o mulțime de volnici fără teamă li s-au alăturat. Bătălia — întreruptă după plecarea mării sale Vlad în Transilvania — s-a reîzbucnit, cu îndrăzneală, de-o parte și de alta a râului Ol.

După ce ascultase aceste lămuriri, Mihailo s' întrebase pe grămătic cum ar putea ajunge și el, cât mai repede, fără să piardă vreme, la căpitanul Ion.

Drept orice s' răspuns, Farmă — deși bolnav și cu dureri cumplite în picioarele sale odoage — se oferise să-l conducă el însuși. Încălzeaseră pe doi cai buni și, înveșmîntați călugărește, porniseră spre Ol.

Căpitanul și Bucur se temuseră mult pentru viața soțului lor de luptă sârb care, în bătălia de la Polenari — cea din urmă dată de măriș sa Vlad în Țara Românească — fusese greu rănit.

Așa că acum totul trecuse la Mihailo, călăuză pînă aici de Farmă, se găsește totuși înaintea lor.

Faptul acesta s' face pe Bucur să tragă în sine nădejde că și tatăl său, păpușarul Tit, se va fi aflat în aceeași stare. Dar el se stăpînește. Nu trebuie nimic. El tace, așteptînd ca, înainte de toate, Mihailo să arate soților săi de luptă ce era adevărat și ce nu din nenumăratele zvonuri răspîndite prin Țara Românească despre măriș sa Vlad.

Strigătele de mirare și bucurie ca și îmbrățișările dintre cei patru prieteni, pînă la urmă conțeneau. Noli soști sînt îndemnați să se seze.

Lui Mihailo i se trage alături o ladă pînă cu blănuri, gătită în sînțele turcești. În vreme ce grămăticul Farmă este condus de Bucur pînă la cel mai bun loc de odihnă din bordoul subpămîntean un mormen mare de cetină, unde erau întinși, de obicei, răniții, la sfîrșitul fiecărei bătălii.

Însă cum — în lupta care abia se încheiase — valahii nu avuseseră nici un rănit, iar turcii numai morți, petul de cetină rămăsese liber.

Farmă se sează. Cu toate că în bordel este cald grămăticul se zgribulește, strîngîndu-și, în jurul trupului îndurerat, șuba.

Toți ceilalți, stînd în picioare, își îndreaptă nerăbdători privirile către Mihailo. Acesta, la rugămintea căpitanului, începe să povestească.

Reamintește, mai întâi, împrejurările în care voievodul și ceilalți patru supraviețuitori izbuteseră să iasă din cetatea Polenari, înconjurată și asediată de turci.

Vreme de cinci zile, după aceea, înfruntînd ploaia și frigul, rămînuzi și înestați, călădăseră prin munți.

¹ Îndrăpțări mai mici, subordonate ștetei mai mari, în cazul de față fiind însă vorba de o mănăstire-ștetea cunoscută din străvechi timpuri.

Domnitorul căuta Rucărul. De la Rucăr să urce spre Bran. Acolo, potrivit înțelegerii, trebuia să-l întâlnească pe regele Matei.

În timpul călătoriei, voievodul la curtea sa, tot în Rucăr — cu peste două săptămâni în urmă, în drumul său din Făgăraș spre Cîmpulung — lăsesse un popos de o noapte vestitul Negru-Vodă. A doua zi, plecase mai departe, după ce își scătuse oastea. Îl biruise pe tătari și întemenease Țara Românească.

— Peste câteva zile, ne vom reîntoarce și noi, îl asigurase voievodul pe soții lui de drum. Sînt încredințat că regele Matei îți va păstra cuvîntul. Vom reîncepe statul. Și în cel mult două săptămîni, țara va fi iar liberă, ca pe vremea lui Negru.

Ajunzînd ei, după aceea, în preasfîrșitul sat de lingă Cîmpulung, locuitorii îl recunoscuseră pe mîna sa Vieș. Cu toții se grăbiseră să-l se întrunească. Să-l aducă merinde, vestimente calduroase și cai de schimb. Și îl rugaseră să le îngăduie să-l însoțească, cu armate în mîni, pînă la castelul unde urma să aibă loc înfrîntarea cu regele Matei.

Voievodul le răspunsese că regele îl era bun prieten, ba, de curînd, și rudă. Deoarece, așa cum poate se știa și la Rucăr, gîria sa se căsătorise cu sora lui Matei, principesa Elena.

— Afară de aceasta, mai adăugase el, singele apă nu se face. Craiul Ungariei este valah de origine. Noi credem în cuvîntele și-n legămîntul său. Și ne vom duce, fără oaste, așa cum se cuvine, să-l înfrînim la Bran. Voi, rucărenilor, care mi-ați dovedit credință, în aceste zile atît de tulburi, înarmați-vă totuși. Trimiteți vesti și-n restul țării că mă voi întoarce curînd, cu arme, oaste transilvăneană și prieteni. Să fie toți gata pentru lupta cea mare. Aceasta va reîncepe, peste puține zile, și nu se va curma pînă la biruință.

— A fost, ăstăia să spună lăsat, cu mare mîhnire în glas, plecîndu-și fruntea, peste cea mai dureroasă greșală săvîrșită de către mîria sa. Nu s-a lăsat însoțit de rucăreni. Și numai din pricină că s-a încrezut în cuvîntul de prieten, pe care și-l dăduse regele Matei. Deoarece, lăsat îndoielă, cu totul altfel s-eră desfășurat lucrurile, dacă rucărenii ne-er să-l însoțească cînd am ajuns la Bran.

— Ve să zică, îndăvîrșit ce-am auzit! murmură Bucur.

— Nu știu ce-ai auzit, dar faptele s-au petrecut, mai departe. În felul următor. Cînd ne-apropiam de Bran, am zărit, în trecătoare, o oară mare de oameni înfrînși în zăle. Tit a avut îndată bănuială că lucrurile nu stau tocmai așa cum nădărdueam noi. I-am mărturisit gîndul acestei mîrii sale Vieș. Dar domnitorul nostru — care credea, neclintit, așa cum v-am mai grăit, în cuvîntul de rege al rudei sale, Matei — a ră de-acoste temeri și a dat pînterii oștii, spunînd: — Ba, dimpotrivă, credincioșii Tit, fiindcă rege se dovedește a fi un prieten chiar mai bun decît mi-am închipuit eu, lăsați-l, ne lasă el înseși înainte, o-o oaste gata pregătită. Înseamnă că nu va mai trebui să-nfrizăm așteptînd. Ci vom putea porni numaidecît înapoi, spre țară. — În locul regelui care de altfel, nici nu venise la Bran, s-a desprins înăd din fruntea oștii un căpitan vîrstnic, cu o figură răutăcioasă, pe nume Giebra.

— Pe Giebra îl cunosc de mult, rostește de la locul său Farmă. Este căpetenia unei oști de cavaleri, vestită prin aceea că a tot, pînă acum, pe mai mulți principii europeni. De fapt, Giebra a fost vreme-ndălungă, cîrleit cu regele. Văd că s-au împăcat...

— Gikra s-a înfățișat, ce e drept, surâncios domnitorul nostru. I-a ținut scara, ca un vasal, după era căpitan de oaste regească. Și l-a poftit în castel, spunându-i că, încă în după-amiază aceea, serenismul tânăr rege al Ungariei va sosi la Bran. Și împreună, mărișă și regele, se vor înțelege când să pornească, din Fucăr, atacul împotriva lui Radu cel Frumos și a străpînilor săi.

— Totul nu cred să fi fost din partea lui Gikra decât o prefăcătorie glăvălește la Farmă, cu glasul ridicat.

— Am stat în castel cinci zile, la continuă Mihailo povestirea, dar serenismul tânăr rege n-a venit. Abia în cea de-a șasea zi a ajuns la Bran un trimis al său.

Numeri oșii au venit în taină, și noi nu l-am văzut. Căci, dacă am fi știut despre sosirea lui, am fi intrat la bănușii și ne-am fi pregătit. Trimisul — după cum am auzit mai târziu — a stat, pe ascuns, de vorbă cu căpitanul Gikra. Acesta și-a adunat oamenii și, năpustindu-se asupra noastră, cu armate în mână, ne-a poruncit să ne predăm. Măcar că fuseserăm luși pe neașteptate și nu aveam armate la noi n-am vrut să ne supunem. Mărișă și Tit, în încăperile de sus ale castelului, luptînd numai cu niște săpînici, cu masele și scaunele, au doborât mai bine de jumătate dintre cavalerii oștii care li stăceau — între răniți numărîndu-se și comandantul lor. În încăperile de jos, noi ceilalți — cu toate că vroia căiva mai purtau încă urmele rănilor de la Potenzen — am făcut, de asemenea, tot ce ne-a stat în putință ca să pricinuim o cît mai mare pagubă atacatorilor. Pînă la urmă, am fost totuși înșelați, învinși.

Pe noi, osteniți de rînd, ne-au zăvorât într-un baci al castelului, iar pe mărișă și, încă-n aceeași noapte, cettuit în lanțuri — după cum am aflat de la paznicul nostru în ziua următoare — l-au pornit spre Brașov. De la Brașov l-au dus la Buda și de la Buda, la Visegrad. În cea mai întunecată temniță a orăii maghiare.

Toți cei care sînt adunați acolo în bordelul de pe malul Oltului, îi privească încordați, pe Mihailo și îl ascultă, aproape fără să răsuflie, cuvintele. Căpitanul Ion care, între timp, s-a așezat pe un butuc și-a prins în palme lăsa. Nu se uită la nimeni. Lin nod îi înecă în gît.

Ilăcița cu rășină, trîștă în perete, pălăie, răsbind o lumină gălbuiă, oțșoasă, care le îngreunează parcă și mai mult inimile celor de față.

— De ce?... De ce? se întreabă unul pe alții vornicil.

Și nici unul nu poate pricepe cum de a fost cu puțință o asemenea faptă împotriva aceluia către care se îndreptau toate speranțele lor, în aceste zile de lărmă întunecată și plină de mîhniri.

O mare și spășitoare durere, iecată din mînie, din gîndul că dreptatea poate fi zdrobită de nedreptate și ce e bun de oasă ce e rău, se coborîie în bordel, scîlășindu-i pe toți.

Un suspin adînc se smulge de-a dreptul din sufletul frămîntat al lui Ion:

— Pentru ce?... Pentru ce?

Grănicul Farmă, care-l îndrăgește și-l socotește pe Ion drept un frate mai mic, nu poate îndura, cu sînge rece, acest suspin. Săltîndu-și trupul îndurerat de pe patul de oțină, rostește:

— Pentru că în vîrtejul acesta de sînge și nebunie, în înțeleșterea aceea dintre musulmani și creștini, dacă sultanul ar putea avea de partea lui Valahia, ar învinge. Iată de ce Mahomed și-a dorit ori să prechimbe țara în pașalic turcesc, ori să-și aibă un domn al său pe scaunul

Țării Românești — un domn care să-l asculte însă fără nici o cădere. Și fiindcă mărișorul se văd nu este unul dintr-aceștia...

— Nu... nu este unul dintr-aceștia! strigă cu toți.

— ...a-ncearcă să-l răpună. N-a izbutit. Și-atunci a pus la cale, bănuiesc eu, că, înșelându-l pe regele Matei, să-l înăduie prin alt mijloc pe domnitorul nostru.

— Găzduind astfel, grămăticiu Farmă, al cărui ochi ardeau de febră, ostenit și începuse să gândească.

— Mihailo să vă povestească... mai departe... ce s-a petrecut... încheie el, cu buzele albite, respinzându-se pe petul de oțel și strângându-și șuba.

— Ce s-a mai petrecut? se încruntă Mihailo. Mînia și scriba mă copleșesc cînd îmi aduc aminte. Pe mărișorul se îl trimisese la Vîșegrad. În ce ne privește pe noi, fuseserăm legați în becul castelului și se zvonise că vom fi epinzurați. Cîteva zile ne-am zburdumet în chinurile lădului... Pînă la urmă — ascultînd sfaturile lui Tit — am izbutit să desprindem din zid niște grații. Ne-am strecurat afară. Am pornit spre Brașov. Odată ajunși acolo, cercetînd pretutindeni, am aflat că, nu cu mult timp în urmă, venise în oraș o solie din partea lui Radu cel Frumos. Solia adusesse cu sine un răves. Despre acest răves, boierul valah care conducea solia le povestise dregătorilor săi că fusese aflat la cîngătoarea unui trimis al mărișorului se văd către sultanul Mahomed...

Ion se ridică în picioare:

— Mărișorul se văd să îl trimis un răves lui Mahomed?.. Aceasta este o nemișcătoare minciună!

— Minciună strigă și ceilalți.

Se lasă o larmă cumplită.

— Tăcătoșii!.. Mîrșevii!

— Că este o minciună și o-nălătoare fără pereche știm mai temeinic decît oricine noi, cei care am fost alături de mărișorul se în acele din urmă zile!.. grăiește, în continuare, Mihailo.

— Dar cine a tăcut răvasul acela și ce era scris înăuntrul lui? izbucnesc iarăși cîteva glasuri.

— Prin răvasul acela, alcătuit, pesemne, chiar din porunca sultanului, de vreunul din oamenii de curte ai lui Radu...

— De vreunul din oamenii de curte ai lui Radu!.. Înțelege, deodată, totuși, Ion.

— ... mărișorul se văd îl ruga, chipurile, pe [redacted] [redacted] [redacted] înapoi domnia, făgăduindu-l, în schimb, că-l va ajuta [redacted] birurile Ungaria și o transforme în pașele turcesc...

— Cum de l-a putut răbda pămîntul? strigă înfuriat [redacted]. Cum de-a fost cu putînță o asemenea mișcare? Și regele?... [redacted] a crezut?... Mihailo [redacted] amar.

— Așa [redacted] a bănuț Farmă — s-a [redacted] [redacted] Și asta pentru că boierul soț din Țara Românească l-a jurat regelui Matei!

— l-a jurat?

— Pe singele lui și-al stăpînului său, domnitorul Radu, că răvasul acela fusese [redacted] de la birul trimisului mărișorului se văd!.. Și că trimisul a mărișorului cum l-a săzut el înșel pe grămăticiu Farmă scriindu-l...

— Pe grămăticiu Farmă?...

— Da. Tot din porunca mărișorului se văd!

Gete din urmă cuvinte sânt acoperite de asemenea strigăte, înclăt Mihail e nevoit să-și curme povestirea.

Grămăticul lănește. Obrați i s-au făcut mai palizi. Învinuirea nedreaptă îi face să-și simtă inima oprindu-se în piept.

Voinicii își ridică pumnii.

— Auziți! — Auziți! Grămăticul Farmă. Aici se vedește cel mai bine minciuna! Grămăticul Farmă era cu noi... la Tâmbac... câtă vreme măria sa și ajunsesse la Rucăr. Doamne! De ce nu i-ai trănit pe-nșelători, în clipa când s-au rostit cuvintele acestea?

Glasurile se frământă și se tâlăzuesc în bordoul scund; dar, dintre toate, se desprinde ca un tunet glasul lui Ion.

— Și cum se numește boierul acela care, printr-un jurămintă mincinos, l-a-nșeluit de vinzare pe măria sa Vlad?

Se face o tăcere de moarte. Tăcerea nu este tulburată decât de pîlpîitul făcliei din perete. De respirația zbuciumată a făcător. În mijlocul acestei tăceri, numele boierului care jurase mincinos se aude tare, limpede și de neuitat.

— Voinicul Gligorașcu Zue.

— Voinicul Gligorașcu Zue! repetă Ion, rar, silabă cu silabă, ca numele acesta să i se întipărească, pentru totdeauna, în minte.

— Este un boier tînăr. Înă cu înșurii la fel de urte ca și stăpînul său, El lămurăse Farmă pe rătrîștii Auzilem destul despre el, încă din timpul luptelor de estă-primăvară. A stat împreună cu Radu la Stambul. Amîndoi au venit, ca niște vinzători de țară ce sînt, îngheșuindu-se în rîndurile optenilor lui Mahomed. Sînt gata de orice mișerie...

— Și Gligorașcu Zue a jurat în numele lui și al lui Radu?

— În numele lui și al lui Radu! întărește Mihail.

— Jurămintul de sînge?

— Pe sîngele lui și al lui Radu!

— Atunci, hotărîște Ion, jurămintul acesta trebuie să fie împlinit.

Cu o singură mișcare, își scoate din teacă sabia. Tășul ei, în lumina făcliei, scoate amenințator.

— Vă jur, la rîndul meu, urmează căpitanul, pe tot ce am mai sfînt în lume, pe țară, că nu voi lăsa arma aceasta din mină, pînă ce nu se va face dreptate. Pentru că, pe pămîntul nostru străbun, trebuie să domnească, odată și-odată, dreptatea. Și, dacă ve fi să cad în luptă eu, s-o împliniți voi...

Din toate piepturile celor de față iese un singur strigăt:

— Jurăm!

Săbiile voinicilor scînteiază. Lamele lor lucitoare răsfîring, voioase, pîlpîrite făcliei. Din tăsurile de fier se răspîndește, parcă, o lumină mai vie și mai veselă, în bordei.

Nu se aștepta însă bine jurămintul, și de-afară răsună un tropot de cai depărtîndu-se.

— Căpitanet!.. Căpitanet!.. se aude glasul lui Gheorghe.

Ion se așază pe trepte, urmat de Bucur, Măstac, Alare și de ceilalți. Cu toți tamîndu-se că este vorba de vreun atac dușman.

Afară, nu-l găsesc decât pe Gheorghe.

— Căpitanet rostește el, arătîndu-i cu mîna lui Ion spre miazăzi. Fata.

— Ce e cu lata? nu se dumirește, la început, Ion.

— A fugit.

— Cum? Ce?... De ce?... se miră volnicii.

— Am zărit-o strecurându-se printre copaci, le răspunde Gheorghe. Am strigat-o! Am amenințat-o că trag cu arcu! Dar ea nu s-a speriat. Ci a uit-o la goană spre locul unde văzuse că ne ținem caii. A-ncălecat, bărbătește, pe unul dintre ei, gata înșeuat, și-a pornit în galop...

— De ce nu te-ai luat după ea? se supără Alexe.

— Eram în strejă. Puteam să-mi părăsesc streja? se bălăie, încurcat, Gheorghe, nestiind dacă făcuse bine sau rău.

— Și încotro a luat-o? îi curmă vorba Ion.

— Încolo... Îi arată, din nou, cu mîna, Gheorghe. Către Satul lui Preajbă.

— Cățarea oei puțin bine? Nu se-ncurca în fuste? întrebă, în rîs, Năstase.

Gheorghe scoate, printre buzele ușor lăgulate, un fluterat:

— Degeaba rîzi, Năstase! Zbură ca o nălucă... Trebuie să fie o fată streanică!

— Te-oi fi îndrăgostit? Incepe să rîdă Bucur.

— Gheorghe se impurpurează.

— Ce-l drept, era deosebit de frumoasă! Eu, care am adus-o s-o pun la îndăpost, am văzut-o cel mai îndepărtat, mărturiește Alexe.

— Răete pline de zgomot se dezlănțule.

— Mi-e teamă ca prostia asta să n-o coste scump, zice îngîndurat căpitanul, întrerupînd veselia. S-ar putea înțîni cu alți turci...

— Cu atât mai rău pentru ea, se scutură de orice răspundere Năstase.

— Dar fata trebuie înțeleasă, îi ia apărarea Bucur.

— S-a văzut singură, între alții necunoscuți, și s-o fi temut, își dă cu părerea Mihailo.

— Adevărat. Vremurile sînt turburi. Și se n-avea de unde să știe nîoi cine sîntem, nici ce gînduri avem, recunoaște Alexe.

— S-au înmulțit fiarele, de cînd cu atîtea războaie, murmură Farmă. Ar putea s-o afîie lupii. Poate că n-ar fi rău dacă s-ar lua cineva după ea...

— Să pomec eu, cere învoie Alexe.

— Tu nu crezi s-o mai poți ajunge! se îndolește Gheorghe.

— De ce?

— Cît timp am stat de vorbă noi aici, fata trebuie să se fi îndepărtat mult. Pornise în galop.

— Și... tu crezi c-ai putea avea mai mulți sorți de izbîndă ca mine?

— Nici eu, nici tu... ci numai căpitanul nostru, care are oei mai bun și, dac-ar porni chiar în clipa asta...

— Bine! se învoiește Ion. Am să-noare s-o ajungi!

Alexe îi aduce calul și Ion se zvîrte în sa.

— O însoțești pînă-acasă? întrebă, la plecare, Bucur.

— Nu știu. După cum or să fie împrejurările. În lipsa mea, tu ai însă grijă de tabără, ca de-obiceai...

Se pleacă puțin pe cal, și acesta pomește. Copitele bidivului spulberă zăpada. Cerul în depărtare, se contopește cu cîmpia. Armăsarul, cu călărețul său cu tot, se micșorează și se pierde în zare.

Căpitanul gonește de-a lungul unei laturi a pădurii. Sălbăticiuni mirate se lvesc din desigurii. Fata poate fi urmărită foarte ușor. Nînsoarea a încetat. Urmele pașilor calului furat din tabără se văd dealușt în zăpada proaspătă.

Dincolo de pădure, drumul cotește și se apropie lărgi de Olt. Până la Satul lui Presăbă nu mai e departe. Numai că fata, necunoscând destul de bine masele, făcuse câteva ocoluri, și asta o întrziase din drum. Deodată, Negru începe să necheze. De după Măgura Tătarilor, prin aerul înghețat, un alt cal îi răspunde,

Căpitanul zâmbește.

Calul din fața lor nu poate fi altul decât acela pe care se găsește fata.

— Negrule, acum, mai repede! îi poruncește Ion.

La sutul acestor cuvinte, armăsarul își dăulește urechile. Își scutură coama.

Toți mușchii i se încoordează. Galopul i se întărește.

Nechează din nou lung. Celălalt cal îi răspunde. Presimne își înoțește pasul, pentru că, numai-decât, dincolo de măgura înzăpezită, pe care se frământă în vînt niște arini linari, Ion o zărește pe fată.

Cu o nua smulă din vreun popoc de pe drum, își biolulește calul. Gîsul subțire i se aude, îndemnîndu-și animalul să alerge mai lute.

Der calul pe care se găsea ea, fie că obosea, fie că răspundea, într-adevăr, chemării lui Negru, își încetinește din ce în ce mai mult pasul. Și depărtarea dintre cei doi bidivi se micșorează întruna.

Ion mai gonește puțin și-o ajunge. Cu un meseseug învățat la oaste, se splescă. Prinde calul lătel de frîu. Îl trage lîngă Negru. Calul doi bidivi mai alieargă, un timp, unul lîngă altul. Apoi se opresc amîndoi în același timp.

Fata se întoarce spre căpitan, speriată.

O prîvîtă oastenie de pîr îi mîngie obrazul. Poartă o scurtelecă din blană de samur și o căcuilă de jder alînă îi tremură. Nu știe nici ce să facă, nici ce să spună.

Căpitanul o privește și el zîmbind și tace.

«Este, într-adevăr, nespue de frumoasă», se surprinde căpitanul gîndind.

Și se miră el înauș de ceea ce-i trecuse prin minte, deoarece, de multă vreme, nu mai avusese prilejul să se gîndească la asemenea lucruri.

Văzîndu-l pe flăcău că o privește fără să-i spună nimic, fata își ia deodată curaj:

— Ce vrei?... De ce m-ai urmărit?... Mă-ai scăpat viața. Îți mulțumesc. Nu puteam să rămîn înăi la voi...

Vorbește lute, încercîndu-și puțin cuvintele. E tulburată peste măsură. Și tulburarea ei faciorinică l-a prăchimbet obrajii în bujori.

«Are ochii căprui, galeși și de o formă dulce ca a migdalelor, continuă să-și spună, în taină, căpitanul. Buzele-i sînt ca fraga. A avut dreptate Alexe. Fata este neînchipuit de frumoasă!...»

— Ce dorești de la mine? șoptește ea din nou.

Ion și-a venit în frî.

— Erai sub ocrotirea noastră. De ce-ai fugit?...

Negru și-a apropiat botul de capul celuilalt cal, de parcă ar fi vrut să-i povestească și el, pe seama, ceva. Dacă nu curva poate chiar îi lăuda, pentru că îi dăduse ascultare pe drum.

Fata răsuflă greu...

Goana nebunescă în care a venit a fost peste puterile ei.

Acum îi este teamă. În sine se întrebă:

«Nu curva și-a dat seama de adevăr?»

Der nu. Căpitanul n-avea de unde să cunoască adevărul. Cu toate aa-

Ion. Încea nu o slăbește nici o clipă.

— O frică îngrozitoare. Amestecată și cu altceva.

— Acel altceva care i se născuse în suflet încă din clipa când Ion o ridica din zăpădă și o ținuse strâns lipită la piept.

Alexe o dusea într-un adăpost din pădure. Dar ea îi rugase pe drum să-i spună căpitanului lor că vrea să-i vorbească. Numai că Ion și el lui se coborâseră în bordel. Fata rămăsese singură, ieșise pe furie din adăpost, iar Gheorghe, care era de strașă, nu băgase de seamă.

Fugind de la un copac la celălalt, ajunsese la intrarea bordelului. Coborâse, tiptil, înăuntru și stînd în întuneric, la spatele voinicilor, auzise tot. Atunci, pusesse stăpînire teama aceea nebună pe sufletul ei. Aproape fără să știe ce face, țîșnise, ușoară, din bordel, dezlegase unul dintre cali care așteptau afară, întotdeauna încheiați, și o pornise în galop.

Căpitanul se lusesse după ea. O ajunsese. Și teama se lupta acum, în sufletul său, cu acel altceva despre care nu-și putea de încă seama ce fel de simțămînt era.

— Lasă-mă să plec! Îi roagă fata.

— Te las...

Și Ion își luă mîna de pe friul celuiui ei.

— Mă gîndeam la lupi... dar și la otomani, care sînt și mai răi decît lupii. Vroiam doar să te-nețesc. Să nu ți se întîmple pe drum ceva rău.

Fata îi privește cercetătoare și simte inima și mai puternic bătîndu-i. Mai întîlnise ea și înainte bărbați chipeși. Chiar și logodnicul său avea o înfrîngere despre care oricine îi văzuse spunea că era fără cusur. Însă un răcăn de o silă de nobilă și mindră frumusețe bărbătească, așa cum era Ion, încă nu-l mai fusese deloc copilul să cunoască.

Din toată flința lui, se vădea o neîstovită vigoare și agerime. Chipul parcă îi era luminat de undeva dinăuntru. Era somer, dar blînd, și fata își dădea seama că se simțea în siguranță alături de el.

— Voiam să mă aperi? mai glăsuiește ea.

Și glasul fetel capătă, dintr-o dată, un ton melodios.

— Da! Și... poate, se mai fi vrut să-mi spui... cum te cheamă.

Fata rîde șăgalnic, ducîndu-și palma la frunte, de parcă atunci ar fi vrut să-și educe aminte care era numele ei.

— Mă numesc Para. Sînt fiica medelnicerului Archir.

Ion se încrunță.

— Medelnicerul domnitorului Vladislav? Se găsea la Stambul.

— Acolo e și-acum? se întristează fata. Nădăjduiesc, totuși, să vină curînd acasă... dacă.

— Dacă??

— Dacă-l va îngădui Poarta... Dar hai, spune-mi că vrei să mă însoțești. Să mă laseți de primejdii... schimbă ea vorba, îndemnîndu-și calul înainte, către Satul lui Preejbă.

— Haidel... se învioră Ion.

— Gail porneac la pas.

— Cum ai căzut în ghearele turcilor?...

— Plecasem de dimineață într-o sanie, împreună cu doi, însoțite de trei alujitori. Ne îndreptam către conacul fratelui mamel, botezului Preejbă. Deodată, în apropiere de Boldești, ne-am pomenit loviți de turci. Aceștia, fără-ndoială, ne pîndeau. Am strigat. Le-am spus, pe turcește, cine sînt. Dar ei n-au vrut să-sculbe. I-au ucis — într-o scurtă, dar nemulțumită luptă.

— pe slujitorii care încercau să mă apere. La fel s-a întâmplat cu doica. Pe mine m-au legat cu niște curele peste brațe. M-au zvrilit într-o sanie și m-au lăsat cu ei. Dacă nu erați voi și, mai cu seamă, dacă nu erați tu, mă treceau peste Dunăre... Ori eu abia m-am întors de la Stambul. Acolo am copleșit și am crescut laolaltă cu Maria-Deepina...

— Logodnica domnitorului Radu?

— Sînt prietena ei cea mai bună. Și, tot astfel după cum ea este alinită să devină doamna lui Radu, sînt și eu nevoită să mă mărit cu un bărbat pe care nu-l iubesc. Cîrînd vom face nunta, amîndouă în aceeași zi.

— Te măriți cu de-a sila? De ce?

— Dacă n-ai primi să fac nunta, tatălui meu i s-ar tăia capul. Pe mine m-ar azvrili lui Ali-beg. Norocul meu a fost doar acela că Mahomed încă îl mai face orice față favoritului său Radu, care l-a slujit, în șalvar, la Stambul.

— Nu vrei să te ajut eu?

— N-ai putea, căpitane Ion, oricît ești tu de viteaz!

— De unde știi cine sînt?

— M-am strecurat în bordel. Am auzit ce vorbești, mărturisește ea.

— De-aceia ai fugit?

— De-aceia! Să ne oprim puțin aici, pe malul Ottului, înainte de a ne despărți, zice fata.

Vîntul începuse iarăși să bată, aducînd ou al fulgi mari, deși, de zăpadă.

Pletele căpitanului mîlău.

Băiatul și fata își opresc călă.

— Căpitane Ion, spune Para, cred că nu ne vom mai întîlni niciodată. Tu mi-ai salvat mai mult decît viața...

— Nu merită să mai vorbim despre asta!

— Dacă nu ai fi fost tu, urmează Para, m-ar fi așteptat ani lungi de rușine și chinuri.

— Mă-am făcut numai datoria, așa cum trebuie să și-o facă orice român în vremuri ca acestea...

Para îl privește lung.

— Spune-mi, întrebă ea mișcată, este pe lume vreo fată... la care îți?... Ion începe să rîdă.

— La care îți?... Este... o cheamă Otea...

— Ce fericită trebuie să fie!

— Este mult mai mică decît mine...

Para își oprește calul.

— Dar bine, tu nu poți avea decît șaptesprezece sau cel mult optsprezece ani...

— Pe Otea am scăpat-o din haremul sultanului...

Fica medelnicului Archir deschide ochii mari:

— Din haremul sultanului? De la Stambul? Ai făcut asta pentru ea?

— Ei... a fost o altă poveste... Dar Otea nu mai are astăzi pe rimani în afară de mine, îi destăinuie Ion.

Fata răsuflă ușurată:

— Atunci este o altfel de dragoste...

— Da, se îndulcește căpitanul. S-o vezi, e numai o fetiță, și-i place să se poarte cu mine întocmai ca o mamă. De cîte ori mă vede... și mă vede destul de rar, Otea se-apucă numaidecît să-mi curățe și să-mi țese vo-

mintele. Și-i place să-mi pregătească și să-mi aducă ea însăși bucatele la masă.

— Ce o adevărată gospodină..

— Se culcărește în brațele mele și se alintă. Dorește să mă-moș-lescoț, să-mi risipească gândurile negre.

— În orice față, încă de mică, sădeștiuiește, căpitane Ion, nu numai o mamă, ci într-un anume fel chiar o vitoare soție... oftează Para.

Ion a început să ridă în hohote:

— Soție?... Oțee?... Nici vorbă nu poate fi de-așa ceva. Fetita este atît de mică.

— Fetele cresc, nu uita asta. Dragostea lor se schimbă, capătă alte în-țelesuri... Și uneori...

— Ea va rămîne pentru mine, întotdeauna, numai o floare, cea mai fru-mosă și mai curată floare din lume, jupiniță.

— O fericec, repetă Para.

Dinpre Satul lui Presbă se ivesc, în această clipă, cîțiva oțeni.

Se zăresc mici, lingă Olt, călări.

Se îndreaptă spre ei

— Mîsoarea s-a întesit. Cerul de plumb s-a coborît deasupra capetelor celor doi tineri, apăsîndu-i parcă, strîvindu-i.

— Așadar, să ne despărțim închete vorbe Para.

Și, dintr-o dată, aproape fără să știe de ce, dar dînd umare unui im-boid lăuntric, pe care nu și-l putuse stăpîni, fata se întoarce spre Ion. Îi apucă de gît și îi sîrîie lung pe buzele lui uscate și arse de vînt.

— La fel și tu, îi spune ea, ai să fii și ai să rămîi cea mai frumoasă și mai curată amintire a mea, înainte de-a deveni soție unui bărbat de care mi-a fost întotdeauna aiă, dar estăzi mai mult decît oricînd...

— Cum se numește bărbatul de care ți-e aiă și cu care ești ne-voită să te măriti? o mai întrebă, la despărțire, Ion.

— Vornicul Gîlgorașcu Zue!... glasuește, mîhnită, fata, în timp ce își pornește călul la trap, către oamenii care o căutau. Vornicul Gîlgorașcu Zue, căpitane Ion!...

În pădure, bărbatul, peste care zăpada și începuse să-și estearnă lîmbo-ful ei alb, își învîrte o mină.

— Para!... Nu pleca... Nu...

— Cercuri albe și galbene i se roteau sub ochi.

— Unde ești, Para?... Unde?..

— Se ridică puțin din umeri, încercînd să privească în zare. Nu se putu ține însă și căzu, iar, pe-o parte.

Armăsarul, simțîndu-i că se mișcă, își plecă ușor capul și necheză în-șet.

— Vișcolul nu se potolea.

— Unde ești, Para?.. Unde?...

— Virtejuri albe, de zăpadă, se năpusteau spre ei, învolburîndu-i armăsa-rului coama și acoperîndu-i, încetul cu încetul, pe oțteen.

— Glasul i se stînea. Și-acum, noi întîmplări, unele — ca și mai înainte — trăite în trecut și altele despre care doar i se povestise dădură buzna spre ochii lui lăuntrici.

Îl vede pe marele logofăt Stan alergând prin sala cea nouă a palatului. Sala este lungă și lăptosă de frumoasă. A fost zidită de Radu numai ca să aibă o trecere mai lenicioasă dinpre corpul de gardă.

Prin ea nu ie este îngăduit să pătrundă decât ostenilor de pază — atunci când se schimbă garda — și boierilor de taină ai domnitorului, ori de câte ori este nevoie ca soafia să nu fie văzută de ceilalți slujitori.

Marele logofăt Stan face parte dintre boierii de taină ai lui Radu. Este al doilea în rang după Zue.

Căpitanul lui scump, căptușit cu jderi, îi este deschis la toți nasturii, așa cum a soafii călare.

Sabia și-o ține pe isepaci.

A urcat în goană scările, pe la corpul de gardă. A intrat în sală și fugă către lăcașul domnesc. Logofătul de strață îl iese înainte.

— Ce s-a întâmplat, cinste mare logofăt?

— Vestește pe mărișă că trebuie numai deocă să-i vorbească.

Logofătul de strață dă din cap. Așa, cu grabă, nu poate intra la vodă nici măcar un mare boier. Fața i se lungeste. Se întoarce spre ferestra lată de-o palmă, îngheșută între doi pereți groși și privește afară cerul întunecat, plumburiu. Se uită și pe răboșul din ocnita de lângă ușă, pe care trage câte-o linie, cu pumnului, ori de câte ori răstoarnă oalepădă grecească, umplută cu nisip, ținând, în acest fel, socoteala timpului cât mai urme să mai rămână de strață.

— E încă prea devreme, îi răspunde el.

— E oaseul patru diminești...

— Mărișă se Radu s-a culcat tîrziu, îi întrerupe logofătul.

Fața lui slabă este tăiată de un rîșet cu multe înțelesuri și care ar fi putut ține locul multor cuvinte, dacă n-ar fi fost bine stăpînit între buzele sale subțiri.

Fîndcă logofătul era, totuși, dintre cei mai apropiați slujitori ai lui Vodă.

— Înainte de a închide ușa, continuă logofătul, domnitorul nostru mi-a poruncit să nu-l tulbur cu nici un praf, mai înainte ca mărișă să înceapă să mă cheme, printr-o bătaie în palme.

— Dar este ceva neînchipuit de grabnic stăruie marele logofăt Stan. S-au petrecut întâmplări îngrijorătoare. Și s-ar putea ca mărișă să se mînie, dacă nu-i vei vesti cât mai curînd despre soafia mea. Sînt fapte de viață și de moarte... îi murmură marele boier la ureche logofătului, datorită de înost, ca să nu-l poată prinde cuvintele ostentîmîntoase și cu căciulă mișoasă pe cap, care își țin suflăte încredințate în fața ușii volevodului.

Logofătul de gardă treacă.

— Și nici mie măcar nu-mi poți spune despre ce este vorba?

— Numai mărișă se volevodul se cuvîna să afle vestea pe care i-o aducă rămîne boierul nedîrînd.

— Atunci, îi trezește...

Face ostenilor un semn. Suflăte se trag de-o parte și de alta.

Logofătul, ca o vulpe, se strecoară pe ușă. Nu rămîne înăuntru decât două-trai clipe. Iese și îl arată marele logofăt Stan cu mina intrarea spre încăperea lui vodă. Boierul părăsește înăuntru, își scoate căciula.

— Mărie fal glăuioasă ei, plecându-se de la mijloc.

Radu şade trîntit într-un jilt, cu picioarele subţiri răchinate. Teasta şi-o ţine răimată de epeteaza deasupra căreia i s-au cearşat, din belsug, pietre aurii, uşor încreţite. Obrazul, cu trăsături de-o frumuseţe aproape îngerească — aşa cum obişnuia să spună sultanul — îi este, palid şi trist. Ochiul îi sînt pieriţi, în fundul capului, de neomn.

Un foc uriaş arde în cămin. Noul domnitor, spre deosebire de cel vechi, e foarte friguros.

Peste tot, în încăpere, se văd urmele petrecerii — mai bine-zis ale dez-măţului din timpul nopţii.

De cînd s-a urcat pe scaun, Radu face petreceri aproape în fiecare noapte. Dar nu în sala cea mare de ospete — sală la a cărei repetiţie şi împodobire meşterii încă mai lucrează, pregătind-o în vederea sărbătorilor care aveau să aibă loc de Crăciun — ci în iatacul său.

Ospetele se pun la cale pe seara, deoarece, pe de-o parte, se găsesc înăi în postul Crăciunului, pe de alta, fiindcă în toată Ţara Românească, şi cu deosebire în Bucureşti, domneşte o foamete cumplită. O asemenea foamete nu s-a mai pomenit din vremea năvălirii tătarilor.

Foametea s-a lăsat numai din pricină că, atît în timpul războiului, cît şi la încheierea păcii, învingătorii au ridicat, fără milă sau ruşine, tot ce-au aflat prin casele, oăşarele şi grădurile sătenilor. Le-au luat acestora, în primul rînd, grînele, apoi vitele, mieroa, păsările, legumele, şi nu le-au lăsat bietilor oameni decît cenusa din vatră.

— Ce este?.. întrebă, ostentit, Radu, legîntîndu-şi capul frumos pe epetează.

— Mărie ta, vornicul Zue.

Radu îşi uită osteneala. Sare din jilt.

Glăul îi este gîtuit de emoţie.

— Ce s-a întîmplat cu Zue?

Vornicul Zue — ştie toată lumea — îi este lui Radu nu numai sfatnicul cel mai apropiat, ci şi prietenul cel mai bun. Omul care-l cunoaşte toate tainele, pe cele bune, cît, mai ales, pe cele rele.

De altfel, Zue a fost unul dintre cei dintr-o linie mari boieri munteni care, la îndemnul sultanului şi-al marelui vizir, au trecut, la Stambul, cu trup şi suflet, de partea lui Radu. Iar vodă era încredinţat că se va putea bi-zui întotdeauna pe el.

Încă din copilărie, Radu a avut o fire nehotărîtă şi neastatornică. Şi-ecele bare, la Stambul, îi întoldise, îi dăduse cunaj şi-i sfătuiseră pe ce drum să zpuce, fusese numai Zue.

Negricios, cu ochii vii, plăcut la înfăţişare şi dăruit cu o voinţă puternică, Zue nu cunoaşte nici o stavilă în calea ambiţiilor lui. Prin această voinţă deosebită, a izbutit cu vremea să-i domine pe Radu. A reuşit să-l facă, din acest urmaş destrănat şi lipsit de nobţe al Drăculeştilor, un instrument al său.

Ţinta atît de mult râvnită şi visată de Zue, ţinta de a ajunge cel dintr-o mare boier al ţării, fusese atîna. Vremea măritii şi puterii de a-şi împlini amîndoi orice poftă soale.

Ospetele se ţineau iant. Şi numai prea arareori îi mai poftea şi pe alţi mari boieri alături de el.

Noaptea trecută, dorindu-şi-o mai veselă decît oricînd, Radu dăduse porunci să fie deslătaţi de cele două tinere dănuitoare circasene, primite

În dar de la suftan cînd îi dăduse scaunul domnesc, de măcărlolul arap — al dar, de astă dată din partea marelui vizir — ca și de roabele țigănci de pe moșia lui Zue, într-un curint de toate care ț-ar fi putut înveșeli și-ar fi putut să le mai spulbere din gândurile și amintirile urbe.

Una dintre aceste amintiri — care nu-i dădea tihnă lui vodă să-și doarmă nopțile — era aceea cînd, după porunca marelui vizir, se înfăpșeau suftanului ca să-i închine «de bună voie» Țara Românească, să-i dăruiescă toate cetețile clădite de strămoși și să-i făgăduiescă un tribut anual de zece mii de galbeni.

Alta era aceea a intrării, ca domn, în București. Era o zi de toamnă. Orașul fusese pus în foc și era, în timpul războiului, de Ali-beg.

Oamenii care fuseseră aduși să-i primească se uitau crunt la el.

În frunte călăreau Zue și alți șase boieri.

Venea, pe urmă, voievodul.

În dreapta lui, călărea Ali-beg.

Urma restul coloanei. Cinci sute de epași, cinci sute de achingii, trei mii de ieniceri și numai două sute de valahi din cetele boieresti. În frunte cu Ștan, Dragomir și lui Manea, Sahacov și Neagoe și lui Borosa, ca și din cetele minăstirești de la Dealu.

În locul steagului cu crucea în plicul vulturului legendar al lui Negru. Butureau, în tot lungul coloanei care intra în București, tururile turcești și drapelulele verzi, avînd pe ele brodată semiluna.

Privind această coloană, locuitorii capitalei țării își șopteau între ei că Radu nu mai poate fi socotit drept un domnitor român. Ci, mai degrabă, un pașă sau un guvernator turc.

Mai ales că pe fruntea voievodului nici nu strălucise coroana bunicului său Mircea cel Bătrîn, ci îi era înfundată ouca — o căciulă înaltă, de ceteles, tivită cu pinză de aur țesută cu mărghăritare și în care erau înfipse cinci pene albe de struț.

O căciulă asemănătoare purta la Stambul, maimarale ienicerilor. Potrivit hotărîrii lui Mahomed al doilea, domnitorii Țării Românești aveau să facă parte, de atunci înainte, din lagăm ienicerilor. Și Radu trebuia să fie cel dintîi căruia să i se facă cinstea de a purta o astfel de căciulă.

Nu-i stăpînitori își opreau, din cînd în cînd, caii în sunetele meterhanalei și ale tobelor turcești, vornicul Zue anunța cu glas tare:

— S-a făcut pace, oameni buni! S-a sfîrșit cu războaiele lui Vlad, acela care a înepămintat întreaga omenire prin cruzimile sale. De astîmpierii, toți foștii lui prieteni l-au părăsit, începînd cu regele Marelui care, dovedindu-i cu necredință, l-a zăvorât într-o temniță, de unde nu va mai ieși niciodată.

La suzul unor asemenea cuvinte, chipul lui Radu devenea și mai palid decît era de obicei. O brazdă îngustă i se săpa pe frunte.

Înău numai decît se înserina, fiindcă vornicul Zue, care se ridicase în ecări, continua:

— S-a gătit, deci, și cu pedepsele crunte ale lui Țepeș. Măria sa Radu cel Frumos este blînd. Vă făgăduiesc că nici o osîndă la moarte nu va ieși de pe buzele sale. Vine o vreme de fericire și bunăstare. Iar prietenii noștri cei buni, otomanii, ne vor sprijini, în oaseurile grele. Să strigăm, deci, cu

¹ Steaguri turcești colorate din oțel dinuț sau trei cete albe de cal, albe, de oțel, sau semănînd în vîr.

² Fanfară otomană.

toți: «Trăiască părintele nostru, marele, binefăcătorul și prealuminatul
pedeșah Mahomed al II-lea, numit Fatih — Cuceritorul Și, trăiască mărie
sa Radu, cel Frumos și cel drept, obăduitul său»

Privitorii, înghesuți în zăostă, atât de celeșii valahi, boierești că, mai
ales, de achingii, ienicerii și spahii lui Alt-beg, rămăneau însă surzi și
muți la chemările vornicului Zue și ale celorlalți dregători, care îi îndem-
neau să-i primească, în urale, pe Radu și pe stăpîniți lui otomani: îmboardi-
de oamenii lui Zue sau de achingii îmbrăcați în haine valahe și riepiți
prin mulțime, abia de îngăimau câte-un «trăiască», însă atât de slab și de
fainic, uitându-se la domnitor cu-o asemenea scîrbă, încă acesta se îngă-
benea.

Un alt lucru care-i neliniștea adînc pe Radu și nu-l lăsa să se odih-
nească, după cum singur mărturisea adesea boierilor, era răzmerița din
preajma Otului.

Ați despre căpitanul Ion, că și despre soții lui de luptă știa că se alcă-
tuiseră în popor o mulțime de cîntece

În aceste cîntece se povestea, între altele, că înăuntru căpitan al lui Vlad
era în stare, cu o singură mină, să doboare pe puțin cincizeci de vrăjmași,
că avea un urs, ce călărea sături de el, luptînd împotriva turcilor, întocmai
ca un om (Ion, Bucur, Mihailo și Tit avuseseră, ce-l drept, un asemenea
urs, dar el fusese ucis în cursul unei lupte); că, foarte curînd, avea să
plece în țara ungurească, de unde se va reîntoarce împreună cu fostul
domnitor și că atunci urma să bată ceasul răscăltii pentru toți cei care ve-
niseră împotriva pămîntului străbun, urmărindu-i pe păgîni, și stăpîneau
azi Țara Românească, în numele lui Mahomed.

Mai ales unui dintre aceste cîntece răspîndite în popor — cîntec care-
fusesse adus scris la palat de iscoade — îi minime pe Radu neapua,
în cîntec se spunea.

Și-o veni, mare, o zi,
Și-o furtună a-o stîmni.
Vodă Vlad n-o mai răbda,
Pe ziduri a-o rădica,
Peste codrii o luna.
O luna și-o fulgera,
Din castelul craiului,
În urmărea soarelui.
Vestea cum o răuna,
Căpitanul Ion va sta
În spinarea Negului,
Tot spre apăsme turcului.
Voinici și i-o striga,
Să se salte toți în sa,
Cu săbiile înălțate
Și cu ghioagele țintate.
Și-or zbura, din loc în loc,
Vulturești cel de loc,
Cu auliți strălucitoare
Cum sînt razele din soare,
Și cu săbiile-n mină,
Cum sînt razele din lună.

Radu și boierii lui
 Or porci cu toți hai-hai,
 Spre săleșul turcului,
 Lăcând
 Și chinând,
 Ca la slujbe de comandă.
 Dar nici unul n-o scăpa,
 Orpică se vor căca,
 Sulițele-i vor izbi,
 Săbiile-i vor lovi
 Și săbiile or troncăni.
 Și-or a-sungă la un vad,
 Căci duce drept în iad.

Despre cîntecul acesta, care-i otrăvise sufletul lui Radu, și mai cu seamă despre felul cum i-ar [redacted] prinde pe căpitanul răzmeriței, vorbiseră mult timp, în șoaptă, Radu și Zue, la petrecerea din noaptea trecută.

Zue [redacted] toamă să pună mîna pe vreo zece țărani din Boldești. Aducîndu-i în cetatea de acum, îi cîntărea înțis cu binele, făgăduindu-le sur și luate apoi cu rău, punîndu-i la cazna. Însă nu reușise să scoată de la ei și mare lucru.

Țărani măturăse că, într-adevăr, făceau parte dintre aceia care duceau merinde cetății de răzvrătiți. Dar în ce loc anume, pe malul Otului, să-lăstărau Ion, Bucur și ceilalți răzărăci și săi, decît erau împreună cu ei și grămădă de Fermă, păpușarul Ți sau sîrbul Mihailo nu vruseră să deslănuiească, oricît îi supusesse Zue la chinuri.

Chinurile se făceau pe secuna. Și nu în beciurile domnești, ci la conacul lui Zue. Aceasta, deoarece voievodul făgăduise, la soare, că pentru nici un fel de vină nu va mai îngădui ca omenii să fie chinuți sau oșindii la moarte. Și, cel puțin acum, la începutul domniei, Radu voia să-i amăgască pe supuși săi că se va ține de cuvînt.

Conacul lui Zue se afla într-un loc destul de mărginaș lîngă de celelalte case din București. De curînd, fusese înconjurat, pe lîngă vechiul gard de lemn, cu un zid gros și înalt de piatră, încă putea să se petreacă dincolo de el orice, fără ca nimeni să vadă sau să audă ceva.

Între altele, vornicul îi încredințase pe vodă că, în dimineața aceea, o să fie în stare să-i spună domnitorului tot ceea ce el dorea să afle despre ceea ce răzvrătiți a lui Ion.

— I-am lăsat pe cei zece țărani — îi povestea lui Radu, în timp ce dăruiau înălțea lor circadiane — întreaga noapte, în zăpădă și ger, aproape dezbrăcați, legați de capete din ogradă și pînți de clipea oșteni strășnici, care nu știu ce însemnă gluma. Cînd mă întorc, le poruncesc slujnicilor să-i țînă, să-i boacă cum sînt, să fie bîlăuți, pînă li se fărâșează pielea împietrită de ger. Pe urmă, cu carnea înălțată, îi lăvălesc prin sare, îi mai epușesc ei, prăpădindu-se de rău, ce de o glumă bună, sorbind cu sete din pocelul umplut mereu de vodă. Ți-aduci aminte, la Blambul, cînd i-a pedepsit begierbegul Rumeliei pe niște răzvrătiți greci? Au măturat tot și nu numai ceea ce făcuseră, ci și ceea ce nu făcuseră. Iți amintești?

¹ De întălmînare.

— Îmi amintesc! Îi răspundese Radu, cutremurându-se în sine de ceea ce văzuse atunci, deoarece chiar dacă și el înuși făptuia, în viață, de-a-tuie cruzimi, nu îi plăcea să fie de față când ele se împlinesc, căci numai vederea aîngelui îi făcea rău.

— Așa-i voi pedepsi și eu! mai adăugase Zue. Și fie că vor mărturia, fie că nu, tot îl vei omorî. De îngropat, am să-l îngrop pe furie în fundul ogrăzii mele. Numai că, în ce mă privește, sînt încredințat că vor mărturisi. Voi lua, după aceea, câteva sute de oșteni. De-ale mele și de-ale altor mari boieri. Voi ruga, de asemenea, pe Ali-beg să ne dea niște achingii. Îi vom împresura pe Ion din toate părțile. Și nu se poate să nu punem noi mîna pe el... Îi vom trimite apoi peșcheș lui Mahomed, la Stambul! Îi încheiase el cuvîntarea, înclinîndu-și mîinile și izbuonînd în rîs.

Răsese amîndoi mult. Băuseră și mai mult. Pentru că mincările grele de porc și vinz din Țara Românească cer vin. Și-aurme vin bun și ducos, de Drăgășeni. Spre dimineață, Zue plăcuse să-și împlinescă planul, lăsîndu-l pe vodă într-o încoardată și destul de neliniștită așteptare.

Cu toate că băuseră amîndoi la fel, vomicul nu părea amețit cum era toată.

— Ce se întîmplea, pe urmă, cu Zue?

La asta se gîndește vodă, — să-și reamintescă totul, în mintea încă tulbură de beție.

Zue plăcuse. Îi auzise sprinten — — din sală. Apoi — soări. Vocea sa răsunase, puternică, metalică, în ogradă, cînd poruncise să-i fie chemați slujitorii din încăperile de dedesubtul palatului, unde, desigur, se ghîtuieră și el, împreună cu ceilalți oșteni ai domniei.

Poarta cea mică a palatului scîrînea. Căi trecuseră nechezînd peste pragul înalt de lemn și tropăiseră afară.

— Ce s-a-întîmplat? răsunete vodă. Unde e Zue?

— Te cheamă pe mîrie ta. Dorește să-ți vorbească!

— El nu poate veni? îndrăznește Radu să întrebe, cu o voce care nu mai e voce, ci numai un fel de muget, amar și răgușit.

Marele logofăt Stan își clatină capul.

— Din nenorocire, vomicul Zue nu mai este în stare să umble pe picioarele lui. Și nici să călătorească, mîrie ta!

— Cămărașii!.. Unde sînt cămărașii? Începe să strige Radu.

Vodă alieargă de ocolo-colo.

Se împiedică în mormanul de blănuri grămădite în totul petrecerii de sîtă-noapte într-un colț.

Își smulge vîșmintele de pe el. Le aruncă în petul rîvîșit.

Logofeteiul, cămărașii și copiii de casă se reped. Unii aducîndu-l hîlnite de leșire în tîrg, alții clătîndu-l pe obraz, din mers, cu apă, ori ștergîndu-l sau netezîndu-l mustața subțire, pentru că vodă nu poartă barbă, și alții, în sfîrșit, fugînd afară, poruncînd să se pregătească și să se înșeuze căi, să se alinieze, înarmați, oștenii de gardă, și tot ce se știe că mai e de trebuință, cînd lese din palat, chiar așa, fără multă pompă și pe neașteptate, domnitorul țării.

Pregătirile s-au terminat. Radu, învîlt în-caftanul lui cel mai gros, cu o cucă albastră pe cap și mînuși de ura, tătărăști, în mîini, coboară scara. Surtele sună.

Ochi îi erau rădăci.

Marele logofăt Stan îi pise scara, și domnul, proptindu-se în pîntecul care, în ultima lună, începuse să i se cam rotunjească, încăleacă destul de greu și, lînzind, își viră picioarele în scări.

Nu fusese niciodată un călăreț prea bun, iar acum, în urma preamultor petreceri, se îngreunase de tot.

Călușul îi zguduisă, clătîndu-i în ea, și face rău. Din pîntec, i se utoră în gît un val cald și greșos de acraie.

Coteac pe după zidul cel vechi și înnegrit de foc al palatului. O iau pe lîngă bisericuța de lemn, cu framul Sfîntului Gheorghe. Bisericuța a fost ridicată, zice-se, din porunca strămoșului său, Basarab-Tihomir, pe locul unde acesta, urmîrit fiind de tătari, fusese adăpostit de un schinic, în bordelul lui.

Nu se știa prin ce minune bisericuța, deși în întregime de lemn, scăpase din prîjokul lui Ali-bag și rămăsese întreagă.

Trec prin zăvoiaș și miștinile înghețate de pe malul Dîmboviței și dau într-o pădurea de sălcii. Urma o livadă bogată de meri și de peri. Dincolo de ea, se zărea zidul care împrejmua marele conac al lui Zue; de fapt, acesta fusese locuința marelui logofăt Lazăr, stăpînului lui Vlad Țepeș, care căzuse în război.

Un viit înghețat și tăios ca o sabie guleră dinspre rîu. Biciulește obraji galbeni ai domnitorului și îi trezește, încetul cu încetul, din beție.

Pe măsură ce se trezește, Radu simte că încep să-i zguduiască iar temerile. Acele temeri care îi năpădeau tot mai des și pe care numai în aburul vinului și la potolă.

Ar fi dorit și n-ar fi dorit să aște mai multe amănunte asupra lui Zue, din partea marelui logofăt Stan care, subțire și înalt, cu chipul colțuros și căciula înfundată pe ochi, călărește la numai cîțiva pași în urma lui. Se hotărăște pînă în urmă să nu-i întrebe nimic. Să vadă cu ochii lui ce se petrecuse.

Vestii de doi ocași ai marelui logofăt Stan, slujitorii vornicului Zue deschid porțile în partea dinspre livadă.

Aleluia intră pe porți. De îndată îi se înfățișează o privilegie care are darul să-i mărească sperme voievodului.

Printre copacii grădinii zac, pretutindeni, oștenii însoțitori ai vornicului la palet.

La poartele mai multor meri cu crenguțe învelite în promoroacă se văd, în zăpadă, lanțurile cu care fusese legat cel zădărlănit.

Vodă călărește înainte. Ajunge la locul unde se isprăvește grădina, rămîind decumpănit. Cele două clădiri ale conacului — una, veche, fortificată, care fusese a lui Lazăr, și alta nouă, clădită de curînd — se găseau la cîteva sute de metri depărtare una de cealaltă. În care din ele se afla Zue?

— Dă-mi voie, măria ta, zice boierul Stan, să te conduc eu.

Și, fără să mai aștepte încuviințarea lui vodă, o ia la stînga, către casa cea mică, fortificată, unde Radu nu intrase încă niciodată, deși făcuse cîteva petreceri — dintre care una chiar săptămîna trecută — la conacul lui Zue.

Călărește pînă la casă. Aici, la ușa scundă și înfrîntă cu grînzii, se iese înainte, avînd o broboadă neagră pe cap, mama lui Zue, o bătrînă cocorjată și cu un nas scurț. În jurul ei roiesc, presăpăcați, slujitorii. Fiulul său

li plăcuse întotdeauna să aibă mulți slujitori. Când îl zărește pe vodă, bătrîna începe să se lîngue și să plîngă:

— I-am spus, măriș te... L-am rugat... L-am sfătuit să nu facă una ca asta... Nu m-a ascultat. Nu mă mai asculta... L-am așteptat atîta să vină de la Stambul. Făcusem pregătirile de nuntă. Și iată... Pe-aci... pe-aci, mîna te să-ți vezi cum a ajuns.

Marele logofăt îl ține scara. Vodă descălecă. Cu toții o urmează pe bătrîna care, cu un toiag subțire în mînă, merge grăbită, pe sub bolțile groase și întărite ca de oaste. Pătrunde într-o încăpere largă.

Pe un divan scoperit cu blănuri, vodă zărește o linie omenească. Bătrîna îl arată.

— Acesta este fiul meu și marele vornic și măriș talei.

Chipul bărbatului este brăzdat de lovituri de sabie.

Dacă nu l-ar cunoaște veșmintele, Radu nu și-ar putea da seama că e Zue.

La intrarea lui vodă, rînitul deschide ochii. Ochii îi scintilează crunt.

— Să nu rămîniă rumeni în încăpere, afară de Măriș sai care el, gîlînd fără vîlegă.

Marele logofăt, cîștăți boieri mai mici care îl însoțesc, oștești și mama lui Zue se supun. Ies cu toții afară.

În încăpere rămîne numai vodă.

Acesta pîșește înfrigurat. Tremură pe picioare. Se apropie de divan.

Picioarele nu-l mai țin. Se așază în tăcere lîngă sfîtnicul său. Zue își umflă pieptul. Răsufliă de parcă vrea să-și dea la o parte, cu răsuflierea, un bolovan care l-ar apăsa pe piept. Începe, întristat, să vorbească:

— De cum... am plecat de la palat... mi s-a părut că văd... un călăreț gonind pe lîngă bătă de la Sfîntul Gheorghe. Acesta trebuie să fi vestit răzvrătirilor apropierea mea. Când am ajuns aici... toate păreau la locul lor. Țăranii prinși erau legați de copaci. Dar... nici un slujitor nu se vedea.

Lui vodă au început să-i tremure și mîinile.

Zue urmează.

— «Au adormit, blestemații! Au petrecut în lipsa mea, și-au adormit... cugetam eu. Mîinile... am strîngat... poruncindu-le să reînceapă biciuirea. Atunci... ca prin farmec... țăranilor le-au căzut lanțurile în locul slujitorilor mei... s-au lît răzvrătiri!

Vodă își simte ochii împănjenîți. Tîmplele îi zvîcnesc.

— Cel care mă-nsoțeau, continuă Zue, au încercat să lupte... dar au fost repede învinși. Eu am văzut primejdia... am înțeles... și-am încercat să fug. Atîta că... înainte... ca un diavol... mi-a ieșit... căpitanul Ion.

— Ce spui? răcneste vodă, deși, încă de la început, lui însuși îi trecuse prin mîinte bănuiala că numai căpitanul Ion putea îndrăzni să-l stăpînească pe Zue, în conacul lui. Dar nu voia să creadă, deoarece în adîncul sufletului său nădărdnea să nu fi fost astfel. Aici, în București? ură el. În vecinătatea armatelor turcești? Căpitanul Ion?

— Da... îl răspunde Zue. El... căpitanul Ion...

Sculpă un cheag de ainge. Pîmtecul îi zvîcneste, ca izbit de-un picior.

— Să-l ucizi... să-l prinzi și să-l ucizi.

— Am să-l ucid, îi răspunde vodă. Îți jur o-am să-l ucid.

Dincolo de ușă, mama lui Zue se jalește.

— L-am așteptat atîta... L-am sfătuit să nu-l mai chinuie pe țăranii.

Ei nu m-a ascultat. Trebuie să facă nunta...

Vornicul o aude.

— Nunta? se strîmbă el. Ce nuntă? Pasa nu m-a iubit. S-o mărit... S-o mărit
cu cel mai urît el... mai bătrîn toter. Imi pari? Jură-mi... Mi-ai fost prieten...
Vodă îl pune palma pe frunte.

— Bine înăi jilaveala singelui, care-i înundă marelui vornic brațul. Înfi-
ret, își trage repede mina înapoi.

— Las-o pe Pasa! îl roagă el nerăbdător. Vorbește-mi de celelalte.

— Am să mori se închorește marelui vornic. Pentru tine... pentru ecau-
nui tău domnesc... și pentru Mehomed... Am să mor...

Începe să tusească.

Radu îl ridică puțin de spate. Tusea l se potoli.

— Am vrut să fug... mai spune vornicul. Ion e-a luat după mine... M-a
tras jos de pe cal. Mi-a pus în gît sabia... Și mi-a cerut să-i mărturisesc...
adevărul. De frică... I-am spus tot... Am fost nevoit... Înțelegi? Și tu ai fi fă-
cut la fel... Am fost nevoit să-i mărturisesc că tu ai pus la cale... răvașul
acelui mîncinos, ce din partea lui Vlad... împreună cu tureli... cu Ali-beg...
Și că l-a scos egumenul Șteos.

— Ai mărturisit toate aceste laine, care erau numai ale noastre? Mișe-
lule! îl apucă vodă de gît, zguduindu-l pe totul său prieten. Atunci
atunci... măriți să pieri... Și dacă nu ar fi fost să-nchizi ochii acum, ar fi
trebuit să te ucid eu Vicleanule! Tăcătoarei Vinzătorule.

Radu apumega, zguduindu-l pe Zue. Și marelui vornic, care căzuse
într-un leșn, după ce rostise cuvintele dinainte, se trezește în strîncăre
lui vodă. Aude ultimele vorbe și desprinde mâinile de pe grumazul său. Se
ridică puțin, într-un colț, și-i pueră în obraz.

— Amîndoi sîntem vinzători... Radule Amîndoi ne-am vîndut țara,
dumanilor neamului nostru... și ai credinței strămoșești. Tu... înăi ești
mai vinzător decît mine. Pentru că tu ești... ce domnesc. Tu... și-ai vîndut
strămoșii care... care... îl apucă de haină și-l zgîlție. Tu... ești... din ce
domnesc... Radule și n-areai voie... nu îl zgîlție din ce în ce mai tare,
se lasă apoi pe spate, oftează și continuă. Căpitanul Ion mi-a poruncit...
să leșm... amîndoi căieri... în mijlocul tîrgului...

— În mijlocul Bucureștilor?

— Da... Da... vorbește el tot mai greu. Bă mărturisesc... cu gles țara...
tuturon... în fața bisericii Sfîntului Gheorghe... clădită de strămoșul tău Ba-
serab-Tihomir... înîindu-mi palma pe inimă... cele ce-i mărturisesc și lui...

Zue își scutură ochii peste cap.

Între vodă aproape că l-a pierit răsuflarea.

Apucă o carăță cu apă de pe masă și o deșartă deasupra capului toteru-
lui său prieten în agonie.

— Și ești ai făcut-o? răcneste el, cînd Zue își intră deochide iar ochii.

— Nu... ești nu... n-am făcut-o... Pentru tine... n-am vrut s-o fac...
Vodă răsuflă ușurat.

— Am încercat din nou... să fug... mai povestește Zue. Ion m-a ajuns
el... m-a aștit să lupt...

— Cel puțin l-ai rănit? Întrebă vodă. Mînuiești bine sabia... L-ai rănit?

Zue își clatină capul, rînjind. Gura l e-a strîmbat.

— Cum să epungi să-i rănești? Luptă cu diavoli... Ca diavolii. N-am
lăzut... nici măcar să-i ating... iar cînd m-a dat lovitura din urmă... m-a
epus...

Vodă îl apucă de umeri și-l zgudule.

— Ce ți-a spus?... Ce?...

— Că... până la sfârșit... ai să pieri și tu... Pentru că... și pe singure tău...
am jurat... mincinoasă... lui Matel... la Brașov...

Radu se ridică de pe divan. Se dă câțiva pași înapoi. Privește îngrozit
pe toatul său prieten.

Buzele marelui vorbitor se făceau tot mai vinete, în vreme ce ochii, sub
ploștele grele, i se albeau.

Capul îi căzu pe spate.

Înviorându-se totuși pentru o clipă și întinzându-și mîna spre Radu, mai
spuse, horticînd:

— Că... până la sfârșit... vei pieri și tu... negreșit... ca toți aceia care l-au
vîndut... și l-au lovit pe la spate pe... măriș sa Vlad...

— Eu sînt măriș sa... Eu... Nu ai... nui țipă, ca soare din minți. Radu.

Aceia care fusese marele vorbitor Zue nu-l mai putea auzi. Trecuse pe
tărîmul cîldărit. Așa cum rămăsese înăă cu mîna întinsă peste trup și cu
degetul arătător îndreptat spre Radu, părea că încă se mai uită, cu ochii
lui albi, hoibei, la vodă și horticînd furios:

— „vei pieri... și tu... ca toți aceia care l-au lovit pe... măriș sa... Vlad...

Radu își ridică mîinile la timpie. Izbășe cu picioarele în ușa și se re-
pede afară, urlînd.

„Ogeșba fugi!... îl prăveni, în gînd, rînitul pe vodă. Ești cel dintîi și
cel mai mare vinovat... Nu poți scăpa! Tu, Zue și egumenul Sicoel... Tu
și egumenul Sicoel... Tu și... Sicoel Tul... Am jurat!... Am jurat!... Am ju-
rat!... Tu și Sicoel... Tu...

Și, de îndată, i se lî în mînta chipul rotund și puhev al egumenului.

„Era în dimineața zilei de 24 decembrie a anului 1870¹ de la Facerea
Jumii” își reamîntește, cu toată fierbințeala în care se zbate, rînitul
Pleclînd, în zori, de la schitul Corbenilor, egumenul Sicoe se simțea
bun nu se poate mai bine.

Vîntul se potolise. Norii, care întunecaseră cerul cîteva zile de-a rîndul,
se risipiseră. Un soare rece, dar vesel și luminos, făcea să sticlească ză-
pada, așezată într-un strat gros, pe tot întîneul drumului.

Egumenul a dormit bine, în timpul nopții, pe un morman de blănuri. Se
vede că a dormit bine după toată înfățișarea sa proaspătă și odîhnită. Pin-
tecul lui mare se leagănă domol, în trapul înfîșit al calului, în vreme ce
călărește — urmat de patru oșteni — către noua cetate de scaun,
București.

Mulțumirea pe care o are în dimineața aceea îi vine, în bună parte, și
de la gîndul, rumegat mereu sub frunte, că numai în timpul domniei răpo-
setului Vladislav a mai fost cîntîie sa în atîta cinste, precum se găsește se-
tăzi, de cînd în Țara Românească stăpînește măriș sa Radu.

¹ Sau, cum s-a scris mai tîrziu, 1482.

—Deși, la drept vorbind — mai cugetă Sleaș — faptul că lucrurile stau astfel noi nu poate fi de mirare. Căci toată lumea știe cu oăă pricepere m-am străduț, alături de vișnișnicul Flor și de alți mari boleri, ca totuși domnitor Vlad să fie doborât.

Este adevărat că, numai cu câteva luni în urmă, egumenul trece printr-o îngrozitoare primejdie.

Fusesse că pe-aci să se urce în țesă, împreună cu alți cinci mari boleri, învinuți de uneltiri. În acel oas de cumpănă, sfînșia sa, mai ieșeau decă celalți, în loc să fugă, a avut griă să se întâșeze de bună voie la palat. S-a dus desculț și îmbrăcat în zdrență. Bătînd mătîni, i-a jurat lui Vlad că, în semn de cînșă, se va retrage, pentru tot restul vieții, în pustni-
cie, sus, în codri.

Vlad a avut o clipă de slăbiciune. S-a înduplecat și i-a lăsat să plece.

Drept mulțumire, egumenul a început să urce spre munte, desculț și cu o trăsă în băt.

Dar, pe cărări oculte, s-a întors. I-a cerut ocrotire mării sale Radu, care hălăduia pe lîngă oșșe lui Mahomed.

Pentru atita încredere în domnitorul Radu, ca și pentru toate celelalte slujbe făcute otomanilor, că timp a stat la el în labără — slujbe de care egumenul, ca-i drept, nu prea îi place să-și mai aducă aminte — înușul sultanul Mahomed i-a lăudat. La rîndul său, domnitorul Radu i-a făgădui, în ziua intrării sale în Tîrgovișta, că va prefăce vechea așezare călugărească, purtătoare a hramului Sfîntului Nicolae din Deal, unde ocîrmuia egumenul, într-o mîșșire dintre cele mai mari și mai de seamă din țară. Și fiindcă atit chibule, că și biserică, care fusese rădicată odinioară, de Miroș cel Bătrîn, din lemn, ajunese — după ce mîșșirea îi găzduș pe otomani — într-o stare de plîș, el, Radu și fi-lă, cel Frumos, nepotul otomanului, hotărîș să le dărîne și să le recădească din piatră.

În gîndurile sale, egumenul mai via și o vreme cînd, cu o oarecare străduință, ar fi izbutit să se așeze în pîșul mitropolită. Dar pentru împlinirea acestui țel, îi dădea și sfînșia sa seama că trebuie să aibă puțină

Oricum, era un lucru de deosebită cinste că înușul domnitorul îi che-mase la București ca să slujească în [redacted] domnească, nu numai în cursul nopții, cu pîșeul Crăciunului, ci și la cununie de mîine. Slujbe că-sătoriei voievodului Radu cu frumoasa domniță Marie-Despina urma să fie de o mare strălucire. Cele mai de seamă țes bisericăși din țară, ca și vrag cîșve alți mari ierarhi ei ortodocșii, de peste țară, aveau să slujească la nuntă.

Pe lîngă toate aceste priocini de mulțumire, egumenul Sleaș avea și una de nemulțumire.

Prigina nemulțumirii era aceea că egumenul îi chiorășau mătșe. Din pîștec i se ridicau, întruna, un șol de sunete subțiri. Aceste sunete îi fă-ceau de oară față de oameni de oște care îi înșoșeau din porunca dom-niei.

Plecînd ieșităt cu ei din Tîrgovișta, oștenii dormeau, în timpul nopții, împreună cu sfînșia sa, la schitul din Corbani. Urmau să-i înșoșească, mai departe, pînă la București, stînd mereu de strajă, de teama oșșilor lui Ion.

Orl, chiorășturile școșe nu-i dădeau pace. Încupuseră să-i necășească, la foarte scurtă vreme după plecarea de la schit. Și ele se datorau faptului

că știința sa nu prea era obișnuit cu răbdatul. Trebuia să mănânce cât se poate de des, și numai bucate bune.

• Dacă ar fi căsătorit, având lângă el, ca slădetă, numai doi-trei călugăreși, lucrurile ar fi stat cu totul altfel. Ar fi putut porunci călugăreșilor să ie cu el, în desagă, cele de trebuință, și s-ar fi îndestulat după plac.

• Așa însă, fiind însoțit de oșteni, trebuia să postesească.

Toate acestea nu se trăgeau din altceva — se mînia amarnic în sine Șigoe — decât din pricina blestematului de Ion. Răzvrătitul își trimitea oamenii pe toate drumurile. Voinicii lui se lueau acolo pe unde nău cu gândul nu gîndeai. Lovindu-l nu numai pe turci, pe oamenii noi domni sau ai marilor boieri, ci și pe același el așezător minăstirești, care trecuseră de partea lui Radu.

De aceea și egumenul îi sfurtesc pe Ion ori de câte ori îl sta în putință și după cum îi venea la gură mai bine. Era încredințat că bunul Dumnezeu îi va da ascultare, ocolindându-l pe răzvrătît, potrivit blestemelor și dorințelor sale.

Partea rea era mai ales aceea că răbdatul trebuia să țină pînă la noaptea fiind, după slujbă, ar fi putut, în sfîrșit, să se dezlănțule, să se hrănească și să bea după plac.

• Fusesse, de altminteri, poftit la curte, la ospățul de nuntă.

• Se știe că, în vederea acestui ospăț — cel dintră pe care Radu îl da de la încoronarea sa ca domn — cămărașii și logofeteii curții aștegaseră, vreme de cinci săptămîni, ce să adune tot ce se putesc găsi mai bun și mai de soi, de mîncat și de băut, prin întreaga țară.

• Se strînseră, astfel, vite, oi, porci, apoi miel, purcel de lapte, păsări și peacări, fîlaturi, miere și diferite trufandale cumpărate din Moldova, din Transilvania și chiar de departe, tocmai din țări nemțească și din ținuturile trincești, venețiene, florentine și genoveze.

Radu voia să facă o nuntă cum nu se mai pomenise în Țara Românească. Însurîndu-se cu o fată ală de gingasă, subită de toți aceia care o cunoșteau, cum era domnița Marie-Despina.

Egumenul Șigoe cașcă. Dar, continuînd să se gîndească la toate mormanele de bunătăți pe care și le închipuia îngrămădindu-se, înfrî pe mase, cu prietăul ospetilor domnești, apoi în pîntecul său încăpător, simte cum îi coboară un fel de căldură plăcută din gîtlej în stomac, mîngîindu-l ca un bălăam.

• Spre mîhnirea lui, toată această mulțumire și plăcere, simțite dinainte, i se risipeau, din pricina neîncredințelor zgomete luate în pîntec.

De neaaz, își lasă gura umflată, care îi seamănă cu un mic cîmpol alb, și barbe gălbule-căruntă în piept. Cu ochii lui mici, înecați în grăsimă, de sub genele dese, căută bănuitor în jur, să vadă dacă i-au auzit oștenii chiorăturile.

Aceștia, ce-l drept, schimbă între ei, pe furiș, priviri pline de tîc și zim-bău.

• «Nu poate fi decât un singur mijloc să-mi liniștesc pîrdelnicul acesta de burdihan — îmi spune mieși egumenul, în timp ce se leagănă pe cal — să-l potolească chiorăturile, să-l ălesc să mai rabde pînă la noapte. Voi porunci să se facă un popas, în hanul de la răscrucea Gherganilor. Acolo, pîlîngindu-mă că sînt oștenit și am nevoie să-mi odihnesc puțin oasele, ce să pot merge cu bine mai departe, voi cere să mi se pregătească odată cea mică, de eua, unde am mai ospătat eu de-alteori ori. Hanul, care mă știe, mă

— cunoste și ieri priosepe stăbiciunile, mă va hrăni și mă va adăpa, pe se-
cuns, cu bucate de fruct.

Stătuindu-se astfel pe sine înuși cum trebuia să se descurce mai bine,
egumenul pleacă din limbă. Buzele groase i se umedesc. Ochiul îi lucește,
ca soala al unui drumeț înghețat care, gălind, după multă oboseală și ră-
tăcire, un edăpost, se apropie, cu minile întinse, de flăcările binefăcătoare
și jucășe din vatră.

— Oho! Ce-am să mă ghifulesc și ce-am să beau!... Își regăsește stinția
se vesele.

Și fără să vrea îi trece prin mînte un cântec, pe care-l știe din tinerețe:

Bun e mielul în frigare
Și vinul are cîntare,
Beau voinicilor de-i ușoară,
Nu se ndură să se ducă.

*

Gîlind în soare tel, egumenul strînge între pulpe grumazul zdăvăn al
bidivului bălan pe care călărește. Deoarece acesta — nefînd de eol iute,
valah, al de obîrșie de prin țara germanilor adus anume pentru stinția sa,
ce să poată călări lin și să nu pătească pocinoguri pe drum — era graol.
Avea un pas neobianul de domol.

— Hii, gloabă! îi suduie egumenul, în mînte cu bucatele de la han. Ai
dreacul animal... Parcă mă duc după mort. Am înghețat de tot.
edeugă el, ce să-i sudă oțenul și să nu priosepă de ce, dintr-o dată, după
ce se tîrșără strea oasuri pe drum, îi apucase graba.

Totuși, un oțean priosepe greticul. Face cu ochiul soților săi și-i în-
boldește pe bălan, din spate, cu sulța.

Bălanul începe să se zorească.

Celalți cai, care merseseră dină stundul înost, pe urmele bălanului, își
lușec, de asemenea, pasul.

Din cînd în cînd, bălanul, pentru că nu-i este foame, iar cu frigul și ză-
pada a fost obișnuit încă de cînd era minz, își domolește din nou pasul.

Oțeanul îi înțepă stundul cu sulța. Bălanul își întoarce capul, privin-
du-i muștrilor, cînd pe oțeanul care-i înboldește, cînd pe egumenul și-
soe.

Dar, cum, neom, în țara se hrăște blăscuța de la Ghergeni. Curînd se
vede și cooperiul fuguiet al hanului «La cocoștrou albastru» — han care
e fost clădit, cu destul ani în urmă, de un saș din Sibiu.

De data aceasta egumenul nu se mai poate stăpîni. Cu toate că se gă-
seac în postul Crăciunului stînd, după datina veche, nici un animal nu se
curvine să fie bătut, începe să-i izbească pe bălan, înțî cu tocurile ciubote-
lor sale mari și-apoi cu bătul păstoraec.

Un fum albastru-cenușu, amîntitor de odihnă, e căldură și a bucate
gustoase, pregătite pe vatră, se ridică, fără încetare, din hornul rotund și
gros al hanului. Fumul aici se înșurubează în văzduhul oțos, aici se epui-
beră în vînt.

În jurul clădirii hanului — han întărit ca un tel de ostate — se văd slu-
gile robotînd. O femeie scoate apă din puț. Pe cînd un bărbat vîrșit și
cam gheboe aleargă de colo-colo, îngrijindu-se de caii drumeților.

Egumenul și oțenul săi intră în ogradă.

„Cu toți descalecă Sisoie, cu burta înainte, se rostogolește în han, lăsându-l pe oțeni în urmă să se descurce cum or ști.

În încăperea largă a hanului, egumenul este întâmpinat de o căldură blândă și învăltoare, dar și de un miros de coajă, căciulă, slubotă, sudoare, oaspă și rachiu.

Sisoie își desface șuba, căptușită cu două rânduri de blanuri, lăsând să i se vadă, legănându-se pe pîntec, crucea lată de aur, legată de un lanț gros, bătută în rubine și strălucind orbitor.

Călătorii poposiți în han, cei mai mulți țărani, slugi bolnăvite sau păstori, dar și vreo doi neguțatori și mesteșugari din Tirgoviste sau București își dau seama pe cine au în față și se ridică repede, plecându-și fețele bârboase.

Mai mulți călugări, dintre care unul bateaș, în crjă, care se muștură, la o margine de masă, cu o bucată de mămăliguță de mei, cheia cepe sparte cu pumnul și un drob de sare, îngenunchează în fața sfînției sale egumenul, după datina veche.

La fel, se grăbesc să se plece înaintea egumenului hangița și câteva țigani.

„ — Blagosloveste, părinte egumeni zic ei toți, începînd să se perinde, unul otre unul, prin fața sfînției sale.

Unii îi sîrută înelul cu piatră de olmaz. Alții, mai nepricepuți, mîna. Pri-mese, în schimb, binecuvîntarea lui păstorească, lăcută însă numai cu vîrful degetului arătător, pentru că sfînției sale îi este nelinchipuit de foame și se grăbește.

Cel din urmă se înfățișează hangiul, un grec fugit de la Adrianopole care, ca mulți alții din neamul său, trecuse peste Dunăre, după ce Mahomed al II-lea cucerise Constantinopolul și se aşezase aici.

Egumenul, cînd hangiul așunge în fața lui, îi poruncește tare:

— Vazi, îngrijește-te, jupine hangiu, de încăperea cea mică, de sus, căci sînt trudit de drum și trebuie să mă odihnesc oarecîi.

În taină, însă, îi șoptește:

— Der vazi și de cele de trebuință pîntecului unui călător ostentil...

Hangiul își ridică obrazul, care-i seamănă cu un bulgăre de sau rîncod, și îi privește mîhnit. O nenorocire se petrecuse, și hangiul, bolborosînd, se povesteste. Nesciind că va poposi astăzi, aici, egumenul, stăpînul hanului dăduse încăperea cea mică, pentru odihnă, unui tînr drumet.

„ Egumenul se învinețește.

Își simte pîntecul mai gol decît un butoi fără fund. Măștile îi chiorăie cu furie. Cîțiva țărani de la masă nu se pot stăpîni, încep să ridă. Asta îi ne-căjește mai rău. În spatele lui, s-au strîns, între timp, oțenii.

Înnebunîți de foame și sete — pentru că foamea și setea întotdeauna îi înnebunesc — egumenul rostește:

— Hangiule, dar încăperea aceea nu se cuvine să fie folosită decît de pămîntii de vază, dregătorii domniei, mari boieri sau înaltele leze bleier-cești. Cine este tînrul care a cîntărit să îți-o ceară?

„ Grecul se pleacă de șale. Fața lui unauroasă se întunece:

— Nu știu să-ți spun, sfînția ta, pentru că tînrul drumet nu a binevoit să-mi răspundă... ou toate că l-am întrebat. Der, după priceperea mea la oameni, socotesc că trebuie să fie vreun cărturar, peaseme un grămătic.

— Așa? se supără mai rău Sisoie. Vreun grămătic? Ou-te deră la el. Poruncește-l să părăsească încăperea. Și nu uita să-l apui că dau seama

poruncă eu, cel care mă bucur de a înaltă cinste din partea noului nostru domnitor — și egumenul binecuvîntă cu trei degete strînse imolaltă — mări-
ria sa Radu.

Juangul se repede să împlinescă porunca, știind ce însemna supăra-
rea egumenului și ce urmări triste putea să aibă pentru negoțul său. Nu
apucă să pună însă piciorul pe prima treaptă a scării, cînd o voce îl împede
se aude:

— Poate, din partea... vinzătorului Radu vei să spui, egumene Sisoel
lui de nu se știe unde, un flăcău cu pletele bălăie, filitoare pe umeri,
înbrăcat în veșminte obișnuite de cănturar, înainteză cu repeziciune că-
tre egumen. Se apropie de el, privindu-l drept în ochi.

— Poate cu prietenia vinzătorului de valeah, de domo și de țară, Radu,
te îndreptă și repetă tînărul.

Sisoel rămîne țespân. Oștenii nu știu ce să facă. Călătorii, înțelegînd că
aveau să se petreacă niste întâmplări destul de neobișnuite la han, încep
să se ridice și să se tragă deoparte.

Deodată, egumenul își amintește că este însoțit de oșteni.

— Cum îndrăznești să-mi grăiești mie, fără știință, asemenea cuvinte de
hulă cu privire la stăvilul nostru stăpîn și domnitor? se răzvrătește el, în ge-
nunchi... grămăticule, de vei să nu te coste viața. Cere-mi blagoslovenia
și iertăciunea, și spune-mi cine ești!

— Cine ești? strigă și oștenii, însoțitori ai egumenului, scoțîndu-și să-
biile de la brîu.

— Dacă ți neapărat să ești pe cine-l ai în față, îi răspunde tînărul cel
bălel egumenului, nearuncînd nici măcar o privire oștenilor lui înarmați,
așa că eu sînt... căpitanul Ion!

Egumenul începe să se bălăie:

— Căpitanul Ion?..

Întînirea i se pare de necrezut. Cu degetul lui gros arată hainele de tir-
goveț ale tînărului:

— Vestitul capitan Ion?..

— Chiar ai începe să rîdă tînărul, înblîndu-l un pîi, la loc, egumene
Sisoel. Tocmai te așteptam!..

— Tocmai mă așteptai?..

— Te așteptam! repetă căpitanul. În ce vă privește pe voi, se adresează el
oștenilor, nu veți păși nimic, dacă vă aruncați armele la picioarele mele și
rămîneți liniștiți deoparte, ca să priviți și să auziți toate cîte se vor petrece
astăzi la „Cocoșelul albastru”...

Oștenii și-au căscat gurile. Cu ochii căi capete îi priveau pe căpitanul
Ion. Fuseseră trimiși să-l apere pe egumen, la nevoie. Nădărduseră însă,
din toată inima, să nu dea ochii nici cu faimosul căpitan, și nici cu vreunul
dintre turbații săi luptători, știind prea bine ce pălîmiseră și alții care îi în-
tîniseră și nu le dăduseră ascultare.

Stăteau în cumpănă, neștiind ce era mai bine să facă sau să răspundă,
cînd egumenul — mai repede și mai viol decît s-ar fi putut oricînd aștepta
din partea unui bărbat destul de vîrstnic și cu un pînteac atît de mare — se
îzvirte înspole lor. Punîndu-se astfel la adăpost, după cum socotea el, în-
cepe să strige, cu un glas ascuțit, agităndu-și întruna pumnii:

— E răzvrătit. Răzvrătit împotriva mînei sale Radu. Legați-l sau, la
nevoie, uci-dați-l! Altminteri veți da socoteală la București. Aceasta e po-
runca mînei sale Radu!..

- Împăimîntați de amenințările egumenului, oștenii se hotărăsc să lupte. Acesta care-l conduce se aruncă în față, cu sabia ridicată.

* — După mine! la poruncește el.

✓ Cei alți trei oșteni îl urmează.

✓ În aceeași clipă, unul dintre călugări care stătuseră pînă atunci liniștiți la masă îl aruncă lui Ion o sabie scoasă de sub ranile.

✓ — Mulțumesc, Bucur! strigă Ion prinzînd, din zbor, de mine, sabia. Și, mînuind-o într-un fel anume, ținînd-o curmeziș, oprește în tălpi ei lovitura dată de căpetenia oștenilor.

Apoi mai face încă două mișcări, și căpetenia îl sare sabia din mînă. ✓ Căpetenia se apleacă a-o la de jos. Se pomenește însă cu neașul în podole. O izbitoră zdrăvăne de picior l-a trîntit la pămînt.

✓ Cei alți trei oameni, la rîndu-le, încearcă să lupte cu Ion. Mase și țevile sînt împinse deoparte. Sala cea mare a hanului se golește în mijloc.

✓ Oștenul, care fusese trîntit, izbutise, în vremea asta, să se ridice.

Cu toate că încă se vîrta de durerea loviturii primite cu piciorul în șale, se repede spre ușă, alături de care își răzămase sulța. Apucă arma de mînerul ei lung și-o aruncă spre Ion.

✓ Căpitanul se retrăsese cu spatele către unul din eșii. Ținea în mînă stîngă, de picior, un scaun, păstrîndu-și în dreapta sabia.

✓ — Ucidetîi pe răzvrătiți! continuă să țipe egumenul.

Călătorii, toți cîți se află în han, s-au grămădit îngră vatră. Urmăresc, încordați, desfășurarea bătăliei, nelăsînd să le scape din ochi nici o mișcare a celor ce se înfruntă. Ochiul unora dintre ei strălucește. Cîțiva își șoptesc bucuriei:

— S-o fi mîrșă mîrșă se Vlad!

Învîrtindu-și sabia, după obiceiul său, și folosînd scaunul drept scut, Ion pornește la atac.

Bucur, Mihailo și Farmă — deoarece ei sînt călugări zărîți de Sîcș, cînd pătrunseseră în han — încep să rîdă. Nici unul nu se îndoaie asupra celui în care se va sfîrși bătălia.

Într-adevăr, armele oștenilor domnești, sub repașciunea loviturilor date de căpitanul Ion, porneau să zboare, zăngănînd, fiecare în cîte un alt cot.

✓ Deși acesta pare că nu luptă decît în glumă, săbiile și sulțele îi se frîng oștenilor, ca niște așchii. Și doar mîrșimăia căpitanului face ca el încă să-și mai păstreze capetele pe umeri.

Oștenii își dau acum lămurit seama că sortă bătăliei — cu toate că se războiesc petru contra unu — nu sînt de partea lor.

✓ Îngrozii, strigă că se predeu. Nu înțeleg să-și mai primejdiescă viața, luptînd cu un asemenea bărbat, chiar dacă — așa cum spun ei — este vorba de cîntecul mării sale Radu.

Unul după altul își ridică mâinile.

La porunca lui Ion și în rîsetele călătorilor, se înșirule de-a lungul unui perete.

✓ Sîcșii oșteni se străduiesc, din toate puterile, să biruiască. Nu meritau să fie luați în răz. Își puseseră în joc, ce să învingă, toată priocșerea și pregătirea lor militară. Și nu era vine lor dacă nu izbutiseră să-l dea căpitanului Ion nici măcar o singură lovitură de sulță sau sabie.

Cel de pe urmă care se dă învîna este oștenul-căpetenie.

✓ Răsturnat pentru a nu știu cîte oară la pămînt, cu vîrtul săbiei la jun-

ghietura gîului, acesta — neîndoiel de cel mai vîdeaz dintre toți petru — își ridică de asemenea mîntia, în semn că se prădă.

Oștenii învinși rămîn și mai uimiți, cînd își dau seama că lîngă Ion se mai aflau de fapt, ascuți în han, și alți cîțiva prieteni de-ai săi. Dar că această primărie poruncă aspră să nu se amestece, în nici un fel, oricum s-ar fi sfîrșit bătălia.

Făgăduiesc deci trupului supunere, mărturisindu-și totodată părerea de rău că nu făcuseră lucrul acesta de la bun început.

Căpitanul îi poartă pe toți cei care se găsesc în han să se așeze în jurul mesei.

Egumenul, înfricoșat, se țîrleşe pînă la jîțul pe care l-i întinde Ion. Se lasă tremurînd.

În capul mesei la loc căpitanul. Alături de el, în dreapta, stau Bucur, Mihailo și Năstase. În stînga, Farmă, Alexa, Gheorghe și alți cîțiva oșteni.

Restul de oameni, țărani, oșteni și hangii s-au așezat în continuare, de-o parte și de alta a mesei.

Căpitanul ridică mîntia. Se face liniște.

— Prieteni și neprieteni! rostește el. Judecata aceasta o vom face în numele tuturor urmașilor noștri, cu dorința ca ei să aște, cîndva, adevărul adevărat. În acest fel hula nu va cădea asupra celor nevinovați, ci peste aceia care o merită. Nemaiavînd în Valahia un domnitor al nostru drept-legal — deoarece Radu nu este decît un vînzător de țară, adus de otomani — în fața cărui să-l chemăm la judecată pe egumenul Blace, l-am ales pe acesta în acest han. Îi cunoaștem prea bine năstăvurile trupesti și eram încredințați că o să poposească aici...

Printre oamenii de la masă se auzesc murmure. Cîțiva țărani izbucnesc în hohote.

Blace își lasă în jos ochii. Căpitanul urmează.

— Jură, egumene, că ne vei spune adevărul cu privire la un anume război...

Egumenul clipește.

— Jur că voi spune adevărul, dacă nu mă uideți...

— Nu uita însă că noi, cîțiva de-aici, cunoaștem adevărul acesta în întregime! îi înșușește Ion.

Egumenul se zîmboșește. Trupul îi tremură ca o pită. Însă neavînd altă ce face, începe să povestească, mai ajutat și îmboldit, ce-l drept, uneori, de Farmă și Bucur.

Povestește tot ceea ce, datorită destăvuirilor lui Mihailo și a mărturiilor lui Zue, răvătășit lui Ion cunoașteau mai de mult.

Călătorilor care erau în han, dar nu aveau încă de unde să aște această îngrozitoare taină, nu le vine să creadă.

— De-atîta mirăvie au fost în stare Radu și Zue? Și un sfîrșit egumen Blace și-a putut lîna mîna cu asemenea slove? se miră țărani, țigoveji, bărbeți și femeile, hangii și oșteni.

— Ce te-a putut face să te înjuți la o astfel de lucrare, în afară de porunca domniei și de simțirile sfîntei tale față de marii boieri neprieteni ai domnitorului Vlad? Îi întrebă Farmă, surzînd subțire, pe egumen, cînd acesta și-a sfîrșit povestea.

Blace s-a ghemuit în jîț. Privește spre pămînt. Prinzînd totuși puțină inimă, pentru că grămăticiul îi vorbea blînd, își ridică iar ochii.

— Norocul nostru era sîtul de războaiele mînei sale Vlad, grămăticiule

Farmă, îi răspunde el, câpătînd tot mai mult curaj, deoarece avea încredere deplină în priceperea sa de a vorbi. Da, grămăticule... pentru că eşi, fără ranie, te rebunoec cine eşi, adaugă el, cu un ton oarecum ameninţător. Cu toate că ai slăbit şi ai lăsat să-ţi crească mustăţile şi barba, călugăreşte, din beleug. Şi eu, scriind acel răzvrăt, nu am făcut altceva decît am slujit încheierea păcii.

— Mai înainte de orice, tocmăi sfinţia ta, fată bisericăsească, nu aveai dreptul să slujeşti încheierea păcii printr-o minciună şi-o înşelătorie fără teamă, se minie Gheorghe.

— În al doilea rînd, vorbi şi Bucur, mîria sa nu a-nceput războiul decît fiind a eşii că Mahomed pune la cale să ne preacîmbe ţara în posesia turcesc...

— În al treilea rînd, spune Mihailo, pacea — aşa cum este astăzi încheiată de Radu — aşază Ţara Românească la chereul sultanului...

— Cu toate acestea, noi nu ne-am pierdut încrederea că vom putea trăi pînăve din nou liberi, în pace, pe-ntreg pămîntul strămoşesc, şi după piegel nostru, nu după voia şi poruncile lui Mahomed, rosteste un bătrîn.

Căpitanul Ion se întoarce către moşneag. Ochii lui sînt în sfîcări.

— Cuvînt de sur ţ-a ieşit din gură, bătrîne, îi găseşte el. Pentru că tocmăi împotriva încercării lui Mahomed de a ne lua libertatea ne-am ridicat noi şi l-am urmat în luptă, lărsă să govărm, pe mîria sa Vladi...

— Iată ce pace ai slujit îi strigă Gheorghe, infurcat, egumenului.

— Să fie pedepsiţi... Să fie pedepsiţi. cere mulţimea de lărsni şi de tîrgoveţi, într-un singur glas.

— Eu nu sînt vinovat, îndrăzneşte egumenul, nădăjduind încă, în sine şi în sine. Într-o minune. Eu n-am fost decît mîna care a aşternut cuvîntele lui Radu. Iar Radu pe ale lui Mahomed, ocrotitorul său. Pedepsiţi pe Radu, căci el m'a poruncit. Iar eu eram dator să-i împlinesc porunca. E domnitorul ţării. Şi, afară de asta, mă călesc...

— Cu asta nu te-ai spălat de vină! strigă mulţimea.

1. Egumenul se bîlbîie:

— V-am împlinit dorinţa... V-am mărturisit tot...

Ion îi priveşte, ca şi la soare, pe egumen în ochi.

— În faţa noastră da. Numai că asta poate fi oare de ajuns?

— Nui se reped oamenii care mai de care. Să facă sfinţia sa scotească mărturisiri şi înaintea dragăitorilor regelui Mateiaş. Craiul trebuie să aie ce nedreptate a săvîrşit şi datorită cui.

Blece li clatină mormenele de grăsimă. Priveşte înfricoşat împrejur, şi mai cu seamă spre Ion, în mîna cărăia ştie că l a eşii soarta.

— Să mă trimiteţi, adică, peste munţi?.. La regele Mateiaş?... Am să pier. Am să pier...

— Aşa au hotărît, la judeţ, oamenii aceştia, alii cei cunoscuţi, cî şi cei necunoscuţi nouă, îi răspunde, în numele tuturor, căpitanul Ion.

— Căruţa, de atîminteri, se găseşte afară şi te aşteaptă îi arată Bucur egumenului uşa ce dădea în ogradă.

— Daţi-mi, cel puţin, să mîncînc! Sînt mort de foame! se jaleşte egumenul, văzînd că nu mai are nici o atî nădejde de scăpare.

— Daţi-i să mîncînce ceva, înainte de a porni la drum! învîrîncează Ion.

Bucur ia dintr-un teler un rest din mîmăliga de mei şi cîteva coji de teapă.

— De astăzi înainte, îi spune el, și până când mâine se Vlad va ieși din temniță, aița îți va fi temul pe-o zi. Voi posti și te vei ruga s-ajungă slobod și să se înapoieze în țară, ca să te poți și sfînșie te țară hrăni, cum ai fost învățat.

— Voi pieri până-atunci! Voi pieri... se căină egumenul. Dar până una-alta, nu s-ar putea să-mi dați o uicică de vin? se mișogeste el.

Alexe îi aduce, din găleata de lemn, de lângă ușă, un căuș plin cu apă. Săoe privește cu silă apa și împinge căușul de-o parte.

— Dacă nu bei, o azviri! Și aița băutură cam până mâine la amiază nu vei primi, îi înștiințează el.

Egumenul, auzind aceste cuvinte, se sperie. Ia căușul din mână lui Alexe și sorbe lacom apa.

— Duceți-l în harabă! roteste tăios Ion.

Năstase și Gheorghe îi prind de subțori.

Egumenul începe să plîngă cu lacrimi că pumnul.

— Are dreptate eclesiarii! sughe el în timp ce lacrimile i se pierd în barba stufoasă, răvășită. Niciodată nu ști de te așteaptă. Că eram eu de mulțumit astăzi, în zori, și iată că porneac în pribegie, însetat și flămînd. Fie-ți milă de mine, căpitane Ion. Și-ți voi fi mulțumitor cîte zile oi avea! Ion îi întoarce spatele.

— Dacă în timpul călătoriei vei face, egumene, greșeala să strigi sau să-ncerci, prin viclenie, în vreun alt chip, să escape, vizitiul harabalei are poruncă să te-ajute s-ajungi numaidecît în raș. Îi mai vestește Bucur.

Egumenul se strînge în el. Lacrimile i se opresc. Și, ajutat de Năstase și Gheorghe, lese.

Fermă, Mihailo și Bucur își iau rămas bun de la Ion.

Năstase și Gheorghe vor porni peste munți, luîndu-l cu el pe Săoe.

Bucur se va reîntoarce la cetate de răzvrătiți de pe Olt, pe care le va conduce singur, în lînea lui Ion. Iar căpitaneul, împreună cu vîntorul de lupi Alexe, după ce vor pune în rînduală și alte lucruri la han, cîteva ceasuri mai tîrziu, vor sări pe cal. Vor porni și el, în galop, către cetatea de

Rîntului i se pare acum că simte trupul fierbinte al lui Negru încordat ca un arc, frămîtînd sub el.

Într-aița s-a aplecat pe grumazul lui, încît aproape că s-a făcut una bu ermăsarul pe care călărește.

Nu mult, în urmă, goneste pe murgul său Alexe.

Copitele celor doi cal azviri nori de praf de zăpadă.

Nori de praf de zăpadă s-au înălțat pînă la cer

Praful de zăpadă s-a făcut roșu!

Nori roși, parcă fierbinți, de zăpadă, se învălmășesc sub boltă.

Un sunet lung de bucum se dețramă sub zăpătea înaltă a norilor. Sună ca o chemare. Cine îi cheamă? Și pentru ce?

Simte că sunetul acesta alios, de bucum, îi întristează sufletul mai mult chiar decît tăcerea amortită a mulțimii care ascultă, într-o piață din București, nemiscată, cu lacrimile în ochi, poruncile turcești, date prin domnitorul Radu. Ce împovărat își simte sufletul!

Eră călare, și nu mai e... Unde a rămas Alexe? Unde îi este calul?

Flori albastre și roși de schel țâșnesc neliniștite și sclipoare din zăpadă.

✓ Schelile i se roteau sub ochi.

Acuma i se pare că viscolul l-a smuls din șa. L-a luat cu el.

„Unde mă duc eu?...” se întreabă, năvind totuși puterea să i se împotrivescă.

✓ Deodată, viscolul se liniștește. Și, din înaltul sclipitor al norilor, începe să se prăbușească.

- Se prăbușește până jos.

Unde a ajuns?

Se vede pe el însuși, ca în oglinda unui lac adânc.

A fost legat în lanțuri.

Stă răzumat de perete.

Slăbit, din pricina rănilor și a nenumăratelor schingiuri la care l-au supus, a încetat să se mai zbată.

Beciul de sub palatul domnesc din București, în care se găsește, a seufundat aproape de tot în întuneric. O singură rază de lumină izvorăște de undeva, din partea de sus a boltii. Dar oclinditul nu poate să-și dea seama bine de unde, pentru că lanțurile nu-l îngăduie să se miște pe o depărtare mai mare de doi pași.

În lumina slabă a acestei raze roșietice ce cade, parcă aburită, în colțul din stînga al podului, câțiva guzganii mai îndrăzneți au și început să-și arate capetele păroase, cu ochi inteligenți, sfredelițori.

Aceștia chițcăie întometați. Așteaptă să-l vadă murind, pentru că, adunîndu-și toate celelalte cohorte de guzganii din secunzișurile beciului, să se poată repezi la el și să-l mănînce.

Ion știe că sobolanii au un deosebit simț. Își dau dinainte seama cînd unui om i se apropie sfîrșitul. Atunci, dacă le este cu putință, încep să-l dea tircoale. Încît țirirea aceasta a guzganilor în apropierea lui i se părea prevestitoare de rău.

În cele trei zile, de cînd fusese arzîrit aici, fără nici o picătură de apă sau hrană, călăii îl biciușeră cu frînghiile ude pe carnea înghețată, îl zdrobiseră degetele mîinilor și îl arseseră cu fierul roșu la tăpi. Aceasta, prin încălcarea tuturor făgăduielilor făcute de Radu că, sub domnia lui, nimeni nu va mai fi schingiuit sau oclindit la moarte.

Îi chinaseră, mai ales, ce să-l aștească să-și destăinule planturile de leaptă, lecurile de adăpost și numele soților săi. Ca să spună cum îl acăpase pe țărani lăși prinși de Zue, unde îl dușeseră pe egumenul Sisoie, ce se făcuseră Farmă și Bucur, și multe altele.

Gura tînarului căpitan rămăsese mută, oricît se străduiseră călăii să-l facă să vorbească.

Căpitanul Ion, slăbit de puteri, privește raza aceea roșietică de lumină, parcă și ea înghețată, de sub boltă, și se gîndește la toate cîte s-au petrecut.

Dincolo de pereții tamniti, la suprafața pămîntului, răsună vuietul aprins al viscolului și, odată cu el, glasurile nedeslușite ale locuitorilor Bucureștilor — orașul în care numai cu două luni în urmă, după ce-l birușeră

și-l izgoniseră pe Ali-beg — intrase ca însoțitor al domnitorului Vlad, și fusese, izolată cu el, primit cu urale de mulțime.

Trecuseră din acea zi numai două luni. Și iată, domnitorul se găsea în temniță la Viteazgrad, iar lui Inșuș — după cum auzea de la paznici — trebuia să-i fie trimis preotul, ceea ce însemna că sfârșitul îi era neîncăput de aproape. Gușganii nu se înșelau.

Ar fi vrut să nu-i pară căușă de puțin rău că totul se va termina în felul

La urma urmelor, știuse încă din primul oare, când se alăturase cu tot suflul domnitorului Vlad, că lupta se da, în numele libertății, pe viață și pe moarte.

În cei șase ani din urmă, trăise alina înămplări, unele bîntuite în fiecare clipă de zeci și sute de primejdii, altele pur și simplu de necazuri, și nu se lămură niciodată.

Volea să le arate — și neîndoiros că le va arăta — încă o dată, dușmanilor, cum știe să-și primească sfârșitul un oșean al domnitorului Vlad.

În adîncul cugetului său nu se putea însă împiedica să-și des seama că îi părea de rău că trebuia să plece din viață.

Înainte de orice, pentru că nu apucase să-și împlinească toate cîte le plănuise, îi pedepșise, este adevărat, pe vornicul Zue, acela care-i jurase regelui Matei, pe singele lui și al domnitorului Radu, că minciunosul rășăc către turci fusese scris din porunca mîinii sale Vlad. Îi trimisese pe egumenul Sisoie, prin oșamenii săi, în Transilvania, la comitele Mihail Szilagyi, guvernatorul regelui maghiar și unchiul, după mamă, al regelui Matei — ca să mărturisească cine și cum urzise rășăcul. Era incredințat că, în urma destăinuirilor egumenului, mînia sa Vlad va fi aliberat.

Cel de pe urmă pes trebuia să fie doborîrea principelui vinovat, vînzătorul de țară și de domn, Radu, sluga lui Mahomed.

Pe Radu încercase să-l smulgă cu lațul din labărs turcească. Să-l ia prizonier și să-l ducă la judecata mîinii sale Vlad. Vrînd să facă lucrul acesta de unul singur — din trufie, cum se învinuia adesea — dăduse greș. Căzuse prins și, numai printr-o adevărată minune, fusese lăsat liber de Mahomed.

Dacă el ar fi izbutit alina multe ar fi avut, astăzi o cu totul altă înfățișare. Radu nu ar mai fi putut pune la cale «nemaipomenita ticăloșie», de pe urma căreia pățimese arăta, în temniță, domnitorul Vlad.

«Nemaipomenita ticăloșie» fusese, totuși, pusă la cale. Și el, cel rămas liber, epărditorii dreptății, aveau datorie să-i pedepsească pe vinovați.

În labărs de peste Ot, Radu fusese osîndit. Și căpitănelul jurase, în fața tuturor, că va aduce la îndeplinire osînda.

De felul cum avea el să-și facă datoria stîrnea însăși soarta țării, deoarece, la îneposare, mînia sa Vlad trebuia să-i găsească, neapărat, pe nelegiuitul uzurpator doborît sau legat în lanțuri.

Iată de ce pedepșirea lui Radu fusese pregătită, în labărs de peste Ot, cu multă grije, ca nu cumva ion să des greș, pentru a doua oară.

Cu toate astea, nu izbutise...

Căpitănelul privește, cu mîhnire, la zidurile înflorătoarei temnițe în care zace.

Pentru ce nu izbutise? Vine era, fără îndoială, din nou, numai a lui încercă să-și reamintească, clipă cu clipă, toate cîte se petrecuseră.

După ce ajunseseră, el și Alexe, în București, se înfîlțaseră și cu ceilalți

soți ai lor de luptă, veniți acolo din vreme și care stătuseră risipiți prin oraș.

De la aceștia efășară lăul cum urma să se desfășoare, a doua zi, ceremonia nunții lui Radu.

De dimineață, după înțta schimbare a gărzii de la palat, vodă urma să iasă, împreună cu alaiul său de boieri și oșteni, și să se îndrepte către biserica domnească. Apoi aveau să-l întâmpine înalți ierarhi și trimeții străini.

„Puțin mai târziu, trebuia să sosească la biserică, într-un rădvan, de la locuința sa de pe malul de jos al Dîmboviței, mireasa, domnița Maria-Despina. Ca imediat după aceea să înceapă nunta.

Voinicii își alcătuiseră planul în lăul următor.

Cînd vodă avea să iasă de la palat, și după ce alaiul ar fi oțit către biserică, urmau să năvălească, dinspre mlaștinile înghețate ale riului Dîmbovița, cinci cetași de-al lui Ion Acepia, trăgînd cu arcurile, aveau să înceapă harța cu ariergerde alaiului domnesc.

În timpul vîlmășagului, Ion trebuia să se repeadă la Radu.

Așa s-a și întîmplat. Abia oțise alaiul pe după zidurile roșii, încă în reparație, ale palatului, cînd oamenii lui Ion au început harța.

Steagurile s-au prăbușit. Măstăvășii au încetat să cînte. În schimb, buciunile au sunat a primejdie. Boierii s-au îndreptat spre locul harței. Și-atunci cînd zarva era mai mare, Radu l-a văzut pe înănul căpitan al lui Viad, de care avea oțta teamă, hîndu-se înainte lui.

Ion și-a dat seama îndată, după ochii lui Radu, că acesta îl recunoaștea.

Oțul îl ieșiseră domnitorului din orbite și tremura, vargă, pe sa. N-avea nici puterea să-și scoată sabia și cu-alt mai puțin curejul să primească lupta.

În sinea lui, căpitanul își făcea acum amare muștrări că nu îl doborîce pe loc.

Avea datoria să-l răpună.

Dar n-a făcut-o. L-a strigat:

— O dată mi-ai scăpat vinzătorule. De rîndul acesta va trebui să plătești. Scoate sabia și apără-te pentru că nu vreau să te dobor fără luptă.

Ar fi putut să-l străpungă pe Radu, pentru că era în puterea lui. Dar el era un oșean cinstit, și niciodată nu l-ar fi trecut prin cap să lovească pe cineva — chiar dacă acel cineva era un ticălos — dacă n-ar fi ținut în mînă o sabie, întocmai ca și el.

Radu se îngălbîntise la chip. Dar mina la sabie nu îndrăznea să și-o ducă. Își da prea bine seama cum s-ar fi sfîrșit înfruntarea. Tremura doar și-l privea pe Ion, cu ochii lui frumoși, albaștri, holbați.

— Hei, nu scoți sabia? l-a întrebat, nerăbdător Ion, văzîndu-l pe dușmanul lui că se codește. La vicleni și la vinzări ești mășter. Însă la luptă...

Și căpitanul a rîs tare și batjocoritor.

Secundele se scurgeau lute.

Timput nu trebuie lăsat să fugă, pentru că el nu așteaptă pe nimeni, nici măcar pe viteji. Ba, uneori, îl slujește, din păcate, mai mult pe cei lași.

Așa s-a petrecut și în ziua aceea.

Cu oță ușurință ar fi putut să-l pedepsească pe Radu. Și-n loc de asta, iată...

Ion cercetează, cu tristețe, temnița.

Nu numai că nu l-a răpus pe Radu. Dar a mai și căzut prins.

Și oamenii lui... ce s-or fi făcut?... l-a văzut copleșit de dușmani, alții să se retragă. Alexe lupta cel mai din greu. Poate că unii dintre ei au fost răniți sau și-au pierdut viața...

Cînd se va învăța, oare, minea că-n viață?... În care viață? Mai are ei de trăit?... Că mai are, de fapt, de trăit?...

Oh, ce greșelă! Ce neiertată greșelă!

Radu este vinovat. Cine se mai îndoiește de asta? Cu el nu trebuie să lupte, ci, în numele țării și al măriei sale Vlad, avea datoria să-l pedepsească.

Pentru foloseul țării avea datoria să-l doboare, și nu l-a doborât. A acceptat ca mai întâi, după legea cavalerescă, să-și ia și Radu sabia în mînă.

Căpitanul se aruncă în lanțuri.

Își amintește cum, în momentele acelea cînd accepta ca Radu să se hotărască să lupte, Alexe l-a îndemnat de la spate:

— Lovește-l pe vinzător! Nu mai șovăi! Lovește-l!

Ei nu l-a ascultat. Atunci, o săgeată venită de nu se știe unde l-a înfipt în braț, înțepenindu-l mușchi.

Fusea grav rănit. Și abia în acea clipă, Ion și-a dat seama că îl scapă pe Radu. Și-a smuls din braț săgeata. Și-a luat în mînă stîngă sabia. A vrut să se repeadă la domnitor ■ să-l înhațe din șa.

Însă o altă săgeată a zburat ■ înfipt în gît. Un val de sînge l-a podiclit pe gură. Ochi ■ s-au închis. S-a clătînat pe șa. E drept că și Alexe l-a izbit fulgerător cu sabia, în creștet, pe-acele cere-l săgetase. Dar căpitanul, deși nici nu începuse cum se cuvine lupta, primise două lovituri grele, și poate datorită de moarte, de care nici Alexe nu avușese cum ■ ferescă.

Negru, cu simțurile lui ascuțite, de animal credincios, și-a dat la rîndul său seama că stăpînii ■ era într-o mare primejdie. Și-asa cum fusese învățat să se poarte în astfel de prilejuri, nechezînd aspru și sărînd cu piocările pe vrămași, a încercat să-l scoală din vîlmășag.

Nu mai că Ion abia își mai ținea sabia și lovea răstăcit, fără să vadă unde dă.

În vremea aceea, pușinii lui oșteni, în fruntea cărora trecuse Alexe, încă mai încercau să se împotrivească atît cetei bolnăvite și domnești, cît și unei urdii turcești, de sub comanda pașii leac, care lua parte la nunta lui Radu, ca trimis al lui Mahomed.

Cînd totul s-a terminat și Radu și-a recăpătat stăpînirea de sine, marele logofăt Ștan l-a adus înainte pe Ion, rănit, plin de sînge, legat în ștran-guri de sus și pînă jos, și l-a spus:

— Mărie ta, îngăduie-mi să-l desocăpăținez eu.

Vodă era gata să spună «da». Însă pașa leac l-a amintit domnitorului că răzvrătii trebuie trimiși Porții, deoarece sultanul însuși dorește să-l dea pedepsea cuvenită.

Totuși Radu a stăruit, pe lingă pașă, să-l mai lase pe răzvrătii cel puțin trei zile, atîta cît avea nevoie ca să-l silească să facă unele mărturisiri.

Pașa leac s-a învoit. Ion a fost așezat în temniță, și marele logofăt l-a pus la chinuri.

Acum, căpitanul, du ■ cele auzite de la oștenii de peră, își dă seama că Radu și marele logofăt Ștan nu mai au de cînd să-l trimită sultanului, ci

s-au hotărât să-l ucidă, în temniță, pe ascuns.

Chiar în ajun, domnitorul îi spusese de altfel marelui logofăt:

— Închipuiește-ți, mare logofăt, că oșinditul nostru are un apărător în însăși doamna țării. Cu toate că Maria-Despina a fost rugată, la drept vorbind, de Jupinița Para, ca să fim milostivi cu căpitanul Ion...

Marele logofăt răsese:

— Am auzit și eu pe alte clișee Jupinița, care au fost de față când s-a repezit Ion la măria ta, cum îi plingeau de milă. Așa e și aici această femeiească, când este vorba de cîte un flăcău chipos și curajos, adăugase și cu o oarecare răutate, privind-l pe vodă.

Acesta se înroșea.

— Știe măria sa cum sînt femeile, și îndeosebi fetele. Se îndrăgostesc cu ușurință de asemenea bărbați. Și inimile li se umplu de o nechibzuită milă...

— Am vrea să știm și noi numele acelor Jupinițe, se încruntase vodă.

— Nu-mi amintesc prea bine, schimbase vorba marele logofăt Stan, însă înțelepțește a hotărât măria ta ca mâine, la lăsatul serii, fie că Ion mărturisese ceva, fie că nu, noi să-l scurțăm de cap. Numai că înainte gîndesc că ar fi bine să-l trimitem preotul Abia eu trecut sărbătorile. Datină veche și bineînțeles proastă, dar datină, măria ta...

Vodă bătușe cu pumnul în masă.

— Să vină preotul? Bine, la seama, însă, mare logofete, nu pentru că să împacăm sufletul slujitorilor îngăduim aceste. Ci ca să-l chinuim, înainte de moarte, pe cel care a încercat să mă ucidă. Preotul o să-l facă, încă de viu, slujba pentru morți. Și, numai după ce își va fi ascultat slujba, să i se taie capul.

— Am înțeles, măria ta! Voi lua măsurile de trebuință să se împlinească totul așa precum dorești!

— Iar pe-nălțimea sa suftanul îi vom vesti că răzvrătitul, supus la chinuri, n-a putut să-și păstreze firea și și-a dat sufletul. Încă, cu toate că ne pare deosebit de rău, n-avem cum să i-l mai trimitem la Sтамбул.

— Ai dreptate întru totul, măria ta. Încurcîntase marele logofăt. Așa, cel puțin, vom fi încredințați că Ion e-a elins din viață. Altminteri, nebunul acesta ar fi în stare să scape și de la Sтамбул.

— Mai bine, măne seară îi, și domnitorul făcuse, cu latul palmei, semnul tăcerii capului.

— În acest fel se termină, odată și pentru totdeauna, cu căpitanul Ion, fusese de aceeași părere marele logofăt. Iar oamenii lui, fără ei... se îmbrăție toți.

Începuseră apoi — după ce se înțeleseră cum să-l răspună pe Ion — să ridă, ca de obicei, cu poftă, amîndoi. Și vodă îi turnase stănicului său, în semn de cea mai mare cinelire din partea lui, o cupă mare cu vin.

Știrea apropiatei morți a lui Ion — oricî se străduise marele logofăt să păstreze taina — se răspîndise însă printre străjeri. De la aceștia o aflase, fără să-i fi fost spusă anume, și oșinditul.

Acesta se frămîntase întreaga zi, străduindu-se ca, doar, doar, măcar în cel din urmă oase, să-și poată rupe lanțurile. Însă fie că forțele nu-i mai erau aceleasi, din pricina singelui pierdut, fie că lanțurile erau prea tari, străduințele sale nu avuseseră nici o altă umare în stare de a ceea că își pricinuise noi răni, în locurile unde era legat. ■■■■ la glezne și la încheieturile mîinilor.

În cele din urmă, se răzimese de perete, ascuțind gemetele vântului glasurile oamenilor, și gândindu-se la câte ar mai fi avut de făcut dacă, prin cine știe ce minune, ar fi ajuns iar liber. Sau chiar dacă, totuși, ar fi trebuit să moară, ar fi dorit ca lucrul acesta să se petreacă în luptă, înfruntându-l curajos, pe dușmani. Și nu legat în lanțuri, într-o pivniță întunecoasă și mucoasă, unde guzganii îl vor mîlci.

Cu toate că se rușina de unele gânduri ale lui, își clătina capul, amărît. Nu plînsese nici cînd se prăpădise sora sa de suflet Roxana. Însă, de data asta, lacrimi îi năpădiră ochii. Bine că nu-l zărise nimeni. El, neînfricatul capitan, lăcrîmînd ca nevrednicul Zue sau ca fricosul Sisoe.

Lacrimile i se scurseră printre firisoarele de păr bălai, crescute în neorînduială pe obraz. Și le șterse grăbit.

Rămase lăsat pîndit în gânduri, iar gândurile, dintr-unul în altul, îl întoarseră aproape pe neașteptate la micuța Oltea.

O vedea în minte ultima oară, la despărțire, agățată de gîtul lui, într-o chila a minărilor Tismana.

— Nu pleca. Nu pleca! îl implora ea. Ori întoarce-te repede. Nu mă lăsa singură.

La plecare, fetița îl condusese — alinîdu-se să pară veselă, ca să nu-l facă lui inima grea — pînă la ieșirea din pădurea Tismana.

Pădurea Tismana

Rămăsese acolo, fluturîndu-și mina micuță și strigîndu-i cu glasul ei dulce:

— Să te-ntorci repede! Să te-ntorci!

— Am să mă-ntorc!... o încredințase el, trîgîndu-l de frîu pe Negru și pornind în galop, urmat de voinici.

Dar Negru? Credinciosul său Negru? Își amintea de armăsarul lui căpitanul. O fi scăpat? L-or fi ucis? Sau a căzut în mîinile dușmanilor? Și-o fi silit să poarte în spînare pe vreun boier al lui Radu sau pe vreun oșean turc...

Nu, Negru al lui nu va lăsa pe nimeni să-l încalece. Îl va trînti la pămînt și-l va călca în picioare.

Ion, după frigul de gheață al temniței, care îl pătrunsese pînă la oase începuse să albească fierbinței.

Își duse mîna la frunte

Lanțurile-l zornăiră.

Nici el nu mai avea pe nimeni pe lume, în afară de Oltea.

Odinoară visase să albească o dragoste mare. La început, se legase de fetița alături de care crescuse — socotită, ce-i drept, de el, mai mult o soră de suflet. Roxana fusese însă răpită de achingii, înjoasă în haremul lui Mahomed al, în cele din urmă, ucisă.

I se păruse că o iubește pe Voiena, fiica vizierului Flor. Simțămîntul acesta fusese lucrul cel mai lăptos de înțelepciune din lume. Voiena îl mințise și-l înșelase, nu numai pe el, ci și pe mărișorul Vied.

De puțin timp, o cunoaștea pe Para, dar față de ea nu avea decît o milă adîncă.

La altă fată nu ținuse și nici nu avusese vreme s-o facă. În jurul lui nu văzuse altceva decît trîmbițare, durere și moarte.

Nădărduse în hărmăleli țării, și — odată libertate — într-o vreme cînd ar fi putut să trăiască și el cu-adevărat, așa cum visa.

În loc de asta, iată-l în lanțuri, cu foarte puțin timp înainte de moarte. Măcar de-ar fi scăpat prietenii lui. Trebuie să fi scăpat. Altminteri ar fi fost eduși și ei, aici, în temniță. Sau poate se află închisi în altă parte? Și se vor întâlni, curînd, în vreun anumit loc, unde-și vor primi mărtes laolaltă?

Va recunoaște atunci, în fața tuturor, că vina neizbînzii nu i se datorește decît lui. Și le va cere scuzelor săi de luptă iertare. Se simte, față de ei și față de domnul său, atît de vinovat!

„Dar dacă... i se umple inima iar de nădejde. Dacă unul din ei, sau poate chiar toți or trăi? Poate că ei vor izbuti să-l răspună pe vinzătorul Radul

— Ohi se roagă ei în șoaptă. De-se putea muri liniștit.

Vulsetele vîntului s-au prechambat în urlete. Spatele, aproape gol, răzîmat de pereții reci, s-a înghețat. Grumazul rînit îi doare.

Raza de soare, de sub boltă, s-a stins. În colțul din stînga, de pe podea, guzganii nu se mai văd. Uneori însă chițcălele lor scurte, de foame, se mai aud. Și chițcălele acestor mici animale flămînde, despre care este sigur că-și vor minca, îl înfrîcă, oricît încearcă să se stăpînească.

Și lui îi fusese, în primele două zile, îngrozitor de foame. Dar și mai mult, din pricina singelui pierdut, îi fusese sete.

Buzele îi sînt crăpate, îndurerate și reci. Limba și-o simte în gură ca leacul. Dacă ar putea să scoarbă o singură înghițitură de apă, ar fi mai tare și stăpîn pe sine în acea clipă grea. Este însă încredințat că o să fie și-asa!...

Cît o să mai dureze, oare, pînă se vor reîntoarce achinguitorii? De ieri, de la miezul nopții, nu l-au mai chinut. Și-au dat seama că nu pot scoate nimic de la ei.

Dar preotul? Cînd va veni preotul? Nu are pentru ce să-l oareă lui Dumnezeu iertare. A vrut să lupte pentru libertatea domnului și a neamului său. N-a izbutit. De asta-i pare rău. Este însă încredințat că alții vor duce lupta mai departe!

De undeva, de pe scări, se aud pași. Să fie vreunul dintre străjeri, sînt călăii sau preotul?

Un țâr de fier se trage. Apoi se închide la loc. Cîțiva oameni vorbesc oare, neînțelese de ton, între ei.

Răsună zgomet de săbi și acuturi. Nu poate fi preotul. Trebuie să fie călăii. Ton lor îndreaptă spatele, cătînd țintă către scara de piatră, pe unde el trebuie să coboare.

S-a deschis ușa de fier de deasupra scării. Înseamnă că, fără nici o îndoielă, la el vin.

Își strînge pumnii. Încearcă să-și învingă orice urmă de slăbiciune, deși în trup are o nemăcunoscută slăbiciune și inima îi bate mai repede decît de obicei.

„Trebuie să flu. Întru totul stăpîn pe mine, se sfătuește el. Să nu poată nimeni spune mai târziu că m-a văzut înfrînt ori înfricoșat. Măria sa Vlad va afla, desigur cum am murit — și nu se va rușina de căpitanul său!”

Un val surd de lumină s-a revărsat pe scări. Joacă, vesel, pe pereții înghețați, de piatră, se beciului.

Îndată, în urme valului de lumină, se vede un străjer împlîtoșat, ținîndu-și într-o mînă sulita și în cealaltă făcînd, din care se răspîndește lumina aceea jucăușă și veselă. După el vin marșe logofăt Stan, un preot, călăul și ajutorul acestuia, cu fețele acoperite, urmași de patru oșteni.

— În totul, numără el, nouă cemeni. Iar eu sînt singur, și-n lanțuri!...
Ion begă de seamă că nu au fost aduse tîpsia cu jăratec și nici cele-
lalte unelte cu care îl chinuiseră în celelalte zile. În schimb, ajutorul căldu-
lui, un bărbat slab, înăă vinjos — dăruit, ca și căleul, de Mahomed, lui
Radu, la intrarea în țară — purta în brațe un butuc. Butucul pentru tăiat
pe el capul.

Marele logofăt Stan, apropiindu-se de Ion, îl întreabă dacă s-a hotărît,
în sfîrșit, să vorbească.

— Mărturisește, traci de partea noii domnii, și poate mîria sa te va
lertal încercă el să-l amăgească.

— Spuneți-l lui Radu că nu va rămîne nepedepsit, chiar dacă eu mori
rostește neînduplecat Ion.

— Atunci, știința ta, îl spune marele logofăt preotului, spovedește-l și
împărtășește-l pe cînd îl vei, se îndreaptă el către căleu care erau
muți, făcîți-vă datoriei...

Marele logofăt Stan se dă deoparte. În locul lui, înaintază preotul.

— Spovedește-te, fiule! îl îndeamnă acesta, cu un glas liniștit.

Preotul este vîrstnic. Se sprijină în tolag. Are în mînă o căldărușă.
Peste tăciunii aprinși în căldărușă, presară oțiva bulgăreșt de tîmbar. În
timp ce se răpîndește o mureșă plăcută.

— Nu am alt păcat, îl grăiește Ion preotului, în sfîrșit de cel pe care
l-am săvîrșit, năzburînd să-l pedepesc, după faptele sale, pe vinzătorul
de țară Radu.

— Altfel n-ai de spus?

— Altfel nu.

— Vreau ultimă dorință?

— Să mi se lase capul cît mai curînd!

— Întîi vei asculta slujba pentru cei morți, așa cum s-a hotărît mîria sa
Radu.

— Rostește-o, cuvîntase, și să te lerte Dumnezeu!

— Și pe tine, de-asemenea, fiule!

Făcîta este adusă slătură. Preotul începe slujba. Cînd slujba morților se
termină, preotul, cu crucea de lemn în mînă, se dă și el deoparte. Căleii îl
desface lanțurile, îl leagă mîinile la spate, cu o bucată de sforă. Și, luîndu-
l de subțiori, îl împing îngă scară. Aici, îl apasă pe umeri, alîndu-l să
îngenuncheze. Îl coboară pe butuc ospul. Oștenii îl înconjoară.

— Gata! le poruncește marele logofăt.

— Doamna, lertă-l pe robul tău Ion! murmură preotul.

Îl părăse rău din toată inima pentru tînarul acesta viteaz, care murea,
neînfricat, în numele crezului său.

Căleul își ridică paloșul lat, puțin îndoit, persianesc, ca, făcîndu-și vînt,
să poată reteza capul dintr-o singură lovitură. Paloșul vîrte.

Preotul își înălțase crucea, șoptind rugăciunea pentru cel care
își dau sufletul.

Cînd deodată îl zărește pe marele logofăt care, izbit de unul dintre cei
patru oșteni, se prăbușe în genunchi. Balăbănîndu-și mîinile, semăna cu
un orb care căuta ceva pe jos.

Căleul își simte și el mîna prinsă. Cîeva de la spate l-o strînge de la
junghietură.

Preotul se lipsește de perete.

Cîndîtiutul îl fușese tăiată frînghia, care-l ținea mîinile legate la spate,

și cineva îi dăduse o sabie.

Străjerul care avusese în minte făcise se lupta voinicește cu-al doilea dintre osteni, iar cel de-al treilea și-al patrulea îl doborâseră pe câțiu și ajutorul lui.

În câteva minute, marele togoșă, străjerul cu făclia, călăii și preotul au fost dezbrăcați și — în afară de cel din urmă — legați fedeleș, având câte un câțiu în gură.

Puțin mai târziu, urcau scările temniței cei doi călăi cu fețele acoperite, unul dintre osteni și preotul cu căciula lăsată pe ochi.

Oșteanul le rostește străjerilor de la ușă.

— Eu îl călăuzesc pe sfîșia sa, și mă întorc numai decît. Soțul vostru și ceilalți trei osteni au rămas să-l îngroape pe celindît. Înăntimes să marele togoșă a poruncit să nu fie tulburat de nimeni pînă ce nu vă va chema el înauș...

— Am înțeles! glăsuiește căpetenia străji. Un singur lucru povestesc-le-mi: a mers ușor?

— Foarte ușor! îi răspunde, rîzînd, oșteanul care nu are altul decît Alexe.

Toți patru ies din palat, prin porțile înalte și noi, de lemn, și dau colțul, pe după zidul în reparație. Se îndreaptă apoi spre malul Dimbovitai.

Lingă rîu, îi așteaptă alți patru bărbați. Cum îi zăresc, le ies înainte. Îndată, dintre sălcii, se iese și un al cincilea. Acesta duce de dîrlogi căli. Simțindu-l pe Ion, îmbrăcat în hainele preotului, Negru nechează.

Încalcă toți și pornesc în galop.

Călăresc, prin întuneric, călăuziți de Alexe, de-a lungul rîului înghețat. În jos, oale cam de o jumătate de oră, pînă ce ajung în fața unor porți mari. Dincolo de ele se văd niște grădini întinse, acoperite de zăpadă. În fundul curții se ridică o clădire albă.

La porțile grădinii, așteaptă cineva. Pare să fie o femeie. Aceasta o ia la fugă. Îndată, se apleacă două făclii. Poarta cea mică, lăsată în partea dreaptă de jos a celei mari, se deschide. Și numai Ion, însoțit de Alexe, intră. Se opresc în fața unor scări late. Scările sînt de piatră. Alol Ion și Alexe decalecă. Urcă apoi pe o scară îngustă de lemn, cotită. Ajung în dreptul unei uși.

Alexe îl îndeamnă pe Ion să intre.

— Fil fără grijă, căpitane, îi asigură el. Eu sînt în apropiere. Și, chiar în fața palatului, avem străji.

— Al cui este palatul acesta? Întrebă Ion, nedumerindu-se de cine se întîmplă cu el.

— Al doamnei Maria-Despina, soția lui Radu, îi răspunde Alexe, rîzînd.

— Atunci, nu intru...

— Intră. Voi afla înăuntru pe cineva cunoscut, care ne-a ajutat să pătrundem în temniță, în locul ostienilor domnești, și să te scăpăm...

— Cine e?

— Ai să vezi!

Dar Ion nu mai apucă să întrebe altceva, pentru că ușa se deschise încet și, în pragul ei, îmbujorată, se iese jupinița Para. Fata îl prinde în brațe. Îl trage înăuntru.

Căpitanul Ion, după frigul din temniță și cel de pe drum, simte oăldura trupului ei tîrîr respirîndu-se în oase. Iar buzele fetei îl șoptesc:

— Te iubesc și te așteptam, căpitane Ion!...

Bucureștii par un oraș ocupat de dușmani. Pretutindeni, pe ulițe, trec cătâri sau pe jos, venicon cu ielegane la brlu și palări de plaiă albă pe cap; spălu infumurați, purtind pe ei biânuri și podoabe de aur, dobindite din prăzi; achingii cu figuri salbatice și crude; gemii, cei mai buni aulițai satirgii, purtători — cum le spune și numele — de satire, mușcimi cu săbi indoite, apoi saule inarmate cu arcuri, că și alte nenumărate scuri de osmani de ooste, care îi însoțesc, în orice drum, pe înfricoșătorul Ali-beg.

Locuitorii Bucureștilor sau « Cetați » Dimbovița de Jos — cum înca se mai spune — priveac, cu ură și neliniste, toată această forță de otomani năvăliți iarăși în oraș, la nici două luni de la terminarea războiului și care patrund peste tot, scormonind pretutindeni, căutind pe cine știu ei.

În vremea aceasta, Ali-beg, într-o încăpere a palatului cel mic, din dosul Dimboviței, se plimbă furios, cu cizmele lui roșii, de satian, îmblânite, făcind pași mari, tunind și fulgerind.

Figura lui mășino, ciotănoasă, înconjurată de o barbă stufoasă și deasă ca perla, pe jumătate albă, dar cântă cu grijă, la fiecare trei zile, este mohorkă.

Vintul azvrie din cind în cind trimbe de zăpadă în geamuri sau zgâlție ușe.

Ali-beg l-a poftit la el pe Radu cel Frumos. Însă, deși ceasul 3 vestise plină atunci, de două ori, că domnitorul așteaptă în sufragerie — nu luase încă hotărîrea să-l primească.

— Uneltire! strigă begul, nestăpinit, în timp ce aleargă de colo-colo. Uneltire!...

Dintre toți marii comandanți de oști ai împărăției turcești, cei doi frați Mihailoglu, Ali-beg și İskender-beg — deși se spune că se trag ei înșiși dintr-un neam de creștini — au dovedit cel mai mare zel în îndeplinirea jefurilor sultanului. Dar dintre amândoi, Ali-beg este acela care și-a făcut faima de cel mai cumpănit călău al țârilor pe care puterea otomană le călca.

Felul acesta al lui Ali-beg de a-l alui îl făcea pe Mahomed să-l treacă adesea cu vederea unele lapte, pe care altminteri i le-ar fi pedepsit prin tăierea capului.

Iată de ce — cu toate că Radu era domnitorul Țării Românești, și era socotit drept favoritul sultanului — Ali-beg îndrăznește să se poarte în chipul acesta, înjositor, cu el.

Intrase din nou în Țara Românească, nu că oaspete, ci ca un stăpîn. Ceruse să i se dea drept reședință palatul cel mic al domnei. Și nu se înfățișase el domnitorului, ci îl chemase pe acesta să vină la el.

Radu se află în sufragerie întunecoasă și rece a palatului cel mic și, oricât este el de slab și nevolnic, simte cum începe să-i fiarbă singele în vine, în fața purtării necuvincioase a begului.

— Sub domnia căruia înaintea de-al meu, se gîndeste vodă cu amărăciune, ar fi-ndrăznit un oricât de mare demnitar turc să se poarte astfel?

Prin minte îi trece o întâmplare din copilărie, cînd îl văzuse pe unul din tre trimișii Porții sosind la palatul domnesc. Cu stăle pășise otomanul înaintea jîlului pe care sta Vlad Drăcul. Și, făcînd numeroase plecăciuni, îi întinse un dar prețios — o sabie cu minier de aur — din partea sultanului Murad. Tatăl său primise darul cu bunăvoință. Însă aceasta nu-l împie-

Alcace să ceară curajos, prin sol, împărăția turcescă, pentru purtarea neomănoasă a unei urdi în satete albești de peste Dunăre.

Asemenea domn fusese tatăl lui Iar fratele său, Vlad Țepeș, fusese și mai și. Aceste la ceres trimisilor Porți să se descopere cînd i se înfăpșau Trimisii, supunîndu-se, se descopereau cu umilință înaintea unui ghiaur cum era Vlad, cu toate opreliștile impuse de Coran.

O invidie surdă, că un viernac, rodea sufletul otrăvit al lui Radu.

Și el? Ce este el? Ce însemnă el satăzi? Turcii l-au adus, cu coloa-nele lor. Turcii îl țin pe scaun. El intră în țara lui — dar care țară este a lui? — cum și cînd vor. Și el este dator să le împlinească toate porunci-le. Uneori iau măsuri fără măcar să-l întrebe. Al-beg îi poruncește să vină. Apoi îl lasă să se aștepte la ușă, întocmai ca pe o slugă.

Un val de sînge i se urcă sub frunte, întunecîndu-i privirea.

Dintr-o dată, un gînd îndrăzneț îl încearcă. Ce-ar fi să încerce și el? Să-l prindă pe Al-beg? Să-l tragă în țesap, așa cum a făcut Vlad cu Hamza-pașa? Să încheie o alianță de război cu regele Marelui Ștefan al Moldovei? Să ceară și sprijinul celorlalți prinți creștini, din apusul și răsăritul Europei? Cîl l-ar place și lui să nu mai fie la chermul nimănui!

Nu mai că, din vîsul acesta frumos, se trasește degrabă. Are el, cel puțin, o oaste? Norodul nu-l slujește. Toată puterea i se bizuie pe oastele marilor lui boieri. Iar aceștia nu vor decât un domn slab — prieten cu turcii — pe care ei să-l poată juca după plac! Are el cetăți? Toate cetățile le-a pre-dat otomanilor. Are slăburi de sine măcar o mină de credincioși pe care să se bizuie, așa cum ar fi, bunăoară, oastele de răzvrătiți de pe Olt? Și pot gare să se încreadă în cîinele lui regele Marelui Ștefan sau cel-lalți prinți din Europa, cînd peste tot se știe că el s-a întors, în Țara Românească, în numele lui Mahomed?

«Vlad era aspru, cupetă mai departe Radu. Nu-ngăduia nici cea mai mică neocoptire a poruncilor sale. Pedepsea repede pe oricine. Cu toți se temeau de supărarea lui. Și, cu toate că-l puneau mereu în primejdii ală-turi de el s-au aflat atîte oameni, ca logofătul Lazăr Kalom și alții, alii gata să moară cu bucurie pentru țară. S-au găsit oameni, cum este căpita-nul Ion, care și după întemnițarea lui Vlad s-au luptat mai departe, în numele lui. Eu nu sînt nici pe departe atît de aspru. Și totuși nu se găsește nici un singur om care să mă slujească cum l-au slujit pe Vlad...»

Din camera slăturată se aude glasul răgușit, răsunător, al lui Al-beg.
— Uneltire împotriva înaltei Porți!

Radu se trezește din visuri. Oțtează lung, cu venin.

«Ce avea Vlad mai mult decât mine? Vlad n-ar fi stat niciodată, așa cum stau eu, la ușa unui stăpîn dinelăre al Țării Românești. Vlad era mîndru. Și oricine știe că luptă, neînfricat, pentru neamul și pămîntul străbun și pentru libertatea neamului valah.»

Un gînd mai amar decât toate cele de pînă acum îl străpunge creierul. Dacă o avea cumva temei zvonul acela de necruzut, de care răsese cînd îl venise pentru înțea oară la ureche, și-anume că el nu ar fi, cu adevărat, feciorul lui Vlad Dracul?

Încearcă să-și izgonească din minte aceste întrebări.

Nu, nu este cu putință!

Nu este cu putință? Alunci de ce marea lor a amîndurora, după plecarea lui Vlad s-a retras la schi? De ce n-a vrut să ia parte în București la necănărea sa și nici nu a primit să vină la nuntă?

Vodă își strânge, supărat, pumnii.

Este în țară de atita timp. A ajuns voievod. Și meica sa nu a ieșit niciodată din schitul de pe insula cea mare a Otului, unde s-a adăpostit, și nu vrea să-l vadă.

Va afla el tot adevărul. Îi va afla.

N-a avut deocamdată timp. Se va duce însă, curînd, la schitul de pe Ott. O va aștepta stes cu domnitorul țării de vorbă. Să-l lămurească totul, pe de-a rîndul.

Afară vijelia devine mai erantă.

Ninsele aproape neîncetat de la Anul nou pînă azi. Călușele și bondelele Bucureștilor erau potopite — unele peste acoperiș — sub zăpadă.

Lui Radu i s-a făcut frig, cu toate că în cămin ard doi butuci mari.

Așa era, de sfîrl, făcută odăia aceasta. Oricît se fi încercat s-o încălzești, tot rece rămînea.

Se ridică în picioare. Tropică puțin. Apoi se învelește mai bine în călțari și se așază iar.

Răbdarea voievodului începe să se schimbe în nerăbdare. Din ce în ce mai mult îl leșitește gîndul că — fie ce-o fi — să-și ia inima în dinți. Să se ridice și să plece.

Ca un răspuns al propriilor sale neliniști, tocmai cînd era gata să ia această prealindrănească hotărîre, de dincolo se aude gîsul lui Ali-beg: — Să vină hanul valah!

Ceaușul se repede să-l vestească pe Radu.

Acesta, auzind porunca, se ridicase înăd, ca tript, în picioare.

Văzîndu-l pe ceauș, încearcă să-și ia un aer cît mai hîpășător, numai că picioarele, tremurătoare, nu-l prea ascultă.

Se apropie șovîind de încăperea unde se află begul. Ceaușul îi deschide ușa, și Radu intră.

Begul, că să nu fie nevoit să-l lase în întîmpinare voievodului român, s-a așezat pe un divan. Picioarele și le ține încrucișate sub el.

Se uită țintă la Radu, cu niște ochi fioroși, ca de tigru, și îi arată un scănel.

— Poftesc, hanule, șezi!

Radu se fîmea că Ali îi va primi mult mai rău. Că, încă de la ușa, va striga la el, nici nu gîta ce ar fi trebuit să facă în acest caz. Begul îi imbiase înăd un scănel, și vodă se așază pe el bucurat.

Ali face acum un semn comandanților de oaste, care se găsesc la el și lasă zieră. După ce aceștia părăsesc încăperea, din ochii lui bulbucăți țîneac spre Radu niște săgeți otrăvite.

Lui vodă i se tale iar răsuflarea. Singele îi plare din obraji. Chîpui îi capătă o paoare de mort.

Crivățul, afară, s-a îndrîjit. Vine, șuierînd, de-a lungul Dimboviței. Se așvîrte în ziduri. Dă cite-un ocol oaselor, plîngînd ca o sărmană făptură chinată și se prăbușește pe horn, întîind flăcările albastre și roșii din cămin.

Vodă simte că i se face din ce în ce mai trică. Își amintește că Ali îi ucisese, tot așa, într-o zi, după ce îl chemase la el, pe unul dintre urmașii îndepărtați ai fostului împărat ■ Bizanțului.

«De nu m-ar răspune și pe mine», se cutremură Radu, călînd în jur, cu privirea, de unde ar putea apuca o armă ca să se apere la nevoie.

Ali-beg își deschide gura. Dinții îi sînt albi, lași și tăioși. Limba i se ro-

tește, neobișnuit de grosă și roșie printre buzele vinete. La început îi vorbește lui Radu liniștit și politicoasă:

— Slăvitul nostru pachașan ȧ-a dat hârtă-tanre¹, întocmai ca maimarelul lenicarilor din Stambul. Ȧ-a dat arme, tobe, steaguri roșii și verzi, cai și slujitori. Adică te-a cinștit mai mult decît te puteai tu aștepta. Și te-a trimis în Cara Eflak². În numele lui. Așa e, heken³ Radu?

— Așa el mărturisește vodă.

Daodaiă, vocea lui Ali se asprește. Începe să-l ocărăscă pe vodă, pentru că nu l-a dăduse pe căpitanul Ion peșii laec, în ziua cînd, numai printr-un adevărat noroc, izbutise să pună mîna pe el.

Sare de pe divan. Se apropie de loc. Își pipăiește mîinile cu încheieturile umflăte de gută, deasupra băcărilor care azvîri neîncreștat scîntel, și se întoarce spre Radu, strigînd.

— Și pe urmă tu l-ai minșit pe slăvitul nostru sultan!

Radu știe despre ce este vorba. Greșise trimișîndu-l înaltel Porț veste deapre moartea lui Ion, înainte ca el să fi fost cu adevărat ucid. Căci, doar cîteva zile mai tîrziu, prin lecadele sale, care erau mult mai destoinice, dar și mai bine plătite decît ale domniei, Ali-beg aflase o mulțime de lucruri. Știa, bunăoară, că Ion scăpase din temniță. Că soseet lucru se făcuse cu ajutorul jupînței Para, care îl cumpărase, cu sur greu, pe slujitorii domniei. Ba, și mai mult, aflase că Para îl adăpostise în palatul soastei ei doamnei Maria-Despina, unde chemase doi vrăci să-l fecușască de urmele schingiunilor din temniță, ca și de rănile căpătate în luptă.

— Ne-ai minștit!... urmează Ali. Ne-ai vestit moartea căpitanului Ion, pe cînd blestematul ghieaur era îngrijit ca un prunc — răcnește el — aici, în palatul doamnei Maria-Despina, în încăperea soastei... de înălți jupînța Para!

Furta lui Ali-beg izvorăște din faptul că, încă anul trecut, stăruiesc mult pe a-o cîștiga pe jupînța Para pentru el.

Chiar și în clipa soastei, cînd îi amintea de ea, tîmpile begului zvîcnesc. În ochi nu vede altceva decît un trup miădu, ca o trestie legănată de vînt, gura ei roșie, care împrăstie — cum cel puțin i se parea lui — cu fiecare răsuflare și cu fiecare cuvînt, mireame mult mai dulci decît ale trandafirilor din Șiraz.

Nu mai că toate străduințele sale pe lîngă sultan, de a l-o dăru, în hanîm, pe Rica medelnicerului hain Archir, fuseseră zadarnice. Deoarece, tot pe soastă fată o cerea de nevastă și marele vornic Zue. Și, în folosul prietenului său, stăruiesc mult Radu.

Prinsă la mijloc, între cei doi rivali, Para se învoiesc mai bine să se măritze cu Zue, decît să intre într-un harem.

Asoastă hotărîre a sultanului îl nemulțumiesc edînc pe Ali-beg. Și, îndîrjit la culme pentru că fata se întorease în țară, îl poruncește bătrînului dar foarte îndrăzneșului agă Selim, omul lui de încredere, a-o răpescă, cum ă-o pricepe mai bine, înainte ca ea să fi făcut nunta cu sfetnicul lui Radu.

Spre ghinionul său, aga Selim dăduse piept cu căpitanul Ion. Asoastă o scăpase pe fată. Iar Ali-beg aflase de curînd cu cea mai mare umire și

¹ Hârtă strălucitor

² Valahie — Ȧara Românească.

³ Han.

minie, că Para, deși nu se măritase cu Zue, se îndrăgostise — ceea ce era și mai rău — de salvatorul ei.

Pradă încă acestor gânduri vrăjmașe, begul își mușcă pumnul. Un pârleș de sânge izbucneste din degetul lui gros.

— Ne-ai vîndut, hakan Radu, așa cum l-ai vîndut pe fratele tău, cum ești în stare să-l vinzi și pe sultan! Și doamna Maria-Despina ne-a vîndut. Și jupînița Para! urla el.

— Eu nu... eu nu... își ia curaj să răspundă vodă. Nici doamna. Ci numai Para. Iar dacă slugile palatului l-au îngăduit jupîniței să-l adăpostescă pe răzvrătii aici, aceasta a fost cu puțință doar pentru că ea le-a mințit că tinărul rănit este fratele său. Și slugilor știau că jupînița Para era prietena cea mai bună a doamnei.

— Ei, vezi? răcnește Alt-beg. Dacă, totuși, o fi fost amestecată și doamna? Răspunzi domnia ta, hakan Radu, răspunzi! Să o chemăm mai bine pe doamna. Să ne spuna ea însăși ce știe. Să ne spună și să ne povestească totul... în amănunt.

— Nu, nu. Nu o amesteca pe doamna, încearcă Radu să-l îmblinzească. Te rog... te rog mult, Alt-beg. Am fost buni prieteni. Te-am slujit. Și încă am să te slujesc...

Vocă lui Radu s-a înmular și-a devenit îngușoasă.

— Am fost. Însă tu ai făcut tot ce ți-a stat în putință ca Para să nu intre în haremul meu, îți versă năduful begul. Pentru că doamna te rugase, de dragul Perel — și tu, pentru doamna. Ce mai! — l-ai ajutat tustrei pe căpitanul Ion să fugă. Asta s-a petrecut în urma cu o săptămîină, cînd am trimis eu cea dintră celea de spahii să pună mina pe Para și pe Ion. Ba încă atunci blestematul de Ion m-a păgubit, cu sabia, de cea mai mare parte dintre spahii. Ateră de Ioan Corvin de Huniade și de Scanderbeg albanezul, luminația sa sultanul n-a mai avut vreun alt dușman atît de îndrăjit ca fratele tău Vlad, care a încercat să se ridice drept stăvilă, împotriva înaintării noastre spre inima Europei. Iar Ion e căpitanul lui Vlad. Se luptă să-l readucă în țară. Și tu, hakan Radu, care domnești numai din mila și în numele înălțimii sale sultanul, sub ocrotirea oștilor noastre, cu voce sau fără voce, l-ai ajutat să fugă.

Radu își dă seama că i se face rău. Și că, oricum, este aproape să-și lase din minți.

Făcuse în viață destule fapte rele. Și nu fusese oîndit pentru nimic. În schimb, de data aceasta, era învinuit pentru ceea ce nu făcuse. De-un lucru care era chiar împotriva tatălui său de a gândi, a țelurilor lui.

Simțea că se cufundă, că se va prăbuși.

Cînd, dintr-o dată, își aminti că Alt-beg vestise în București, prin întocmirile lui, care bătuseră tobele o zi întreagă pe ulițe, că Ion fusese prins din nou. Ba, mai mult, turcii înălțaseră o țesapă lungă, cu vîrf de fier în fața bisericii Sfîntul Gheorghe zicînd că în seara țesapă ei îl vor trage pe răzvrătii.

Îi spune lucrul acesta lui Alt-beg.

— Și ai mai anunțat, adăugă el, că îl vei prinde și pe toți ceilalți oameni ai căpitanului. Că îl vei prinde și-i vei pedepsi. Iar noi ne-am bucurat, peste măsură ne-am bucurat.

Radu vorbea, ca într-o beție. Cuvintele i se împlăteau. Da din mîini și vorbea.

Alt îl face semn să tacă. Îi cercetează o vreme, cu privirea, făcîndu-și ochii mici, apoi întreabă.

— Tu nu știi chiar nimic... nimic... hakan Radu? Său te prefaci?

Radu căută către Ali, nedumerit.

— Nu știu nimic.

— În țara... Ia, și habar n-ai de cele ce se-ntîmplă, hakan Radu? E-lă în zefemea begul.

Radu înghite în sec. Așteaptă ca begul să continue. Nu înțelege nici un cuvînt din tot ce vrea acesta să spună.

— Așadar, să te lămuresc, se învîrtește Ali. Zîmbește bălăcortor și urmează. Prin iscoadele noastre am aflat, așa după cum vezi, mai repede decît ți-ai fi putut tu închipui, tot ce s-a petrecut...

Volevodul dă din cap, în semn că așa e. Iscoadele otomane erau mult mai destoinice decît ale lui, deși ele erau aisea uneori tot dintre marii săi holari.

— Prima grijă a lui Ion, după ce a scăpat din palatul acesta, a fost, continuă begul, aceea de a o pune, cîl mai bine și repede, la adăpost pe jupînița Para...

— Ce spui? se minunează Radu. Și unde putea s-o ascundă?

— Într-o căsuță sau o biserică din București. Dar unde, unde anume nu am putut încă descoperi, deși noi răscolim, cum știi, orașul și împrejurimile de-attea zile.

— Și Ion?... Ce-ai izbutit să afliți despre Ion? întrebă vodă, îngrijorat.

— Că se ascunde și el pe-aiici, pe undeva, și că se pregătește de luptă.

— Și-atunci — privește și mai nedumerit Radu la Ali-beg, pentru ce-ai dat de știre că l-ai prins? De ce ai ridicat țeapa aceasta înaltă din mijlocul orașului?...

— Pentru că doar prin acest mijloc putem nădăjdui să-l mai prindem pe Ion.

Vodă își duce mîinile la templele care-i zvîcnesc îngrozitor. Nu pricepe nimic din țesătura de planuri a begului.

— Pe cîl am reușit noi să aflăm, spune acesta, scrișînd furios, ca și cum ar fi strîns între mîștele sticlei peșteră. Para-l iubește atît de mult pe Ion, încît ar fi în stare de orice jertfă pentru el...

Radu, în ațrîșit, se luminează.

— Și crezi că va veni să ți se-mbie? S-o primești în harem, ca să-ți scape iubitul?

— Sînt tot atît de-ncredințat, rostește begul, cum sînt de încredințat că șamlluna va stăpîni lumea. La rîndul său, căpitanul va încerca s-o salveze pe Para... și-atunci... atunci... răsuflă osmanîlul adînc, rotîndu-și ochii galbeni, fioroși — voi pune mina pe el.

Sufletul apăsător al lui vodă, după attea încercări începea să se înșenineze.

Ce plan!.. Ce plan putea la cale Ali-beg? Deși îl chinasea atîta, îl venea să-l îmbrățișeze. Așadar, vrînd-nevrînd, erau legați amîndoi prin același țel. Ion trebuia să fie prins, și numai otomanii puteau izbuti. Valahii țineau prea mult la el. Îl ocroteau, îl ascundeau și-l dădeau ajutor.

Și așa cum îl cunoaște Radu pe căpitanul Ion, așa cum îl cunoaște toată lumea, cînd va auzi că fata care-l iubește se află în mîinile lui Ali-beg — și Para va cădea, negreșit, în ghearele lui Ali-begi — fără să țină seama de primejdii, va alerga s-o scape.

Între timp, otomanii au pregătut, de bună seamă, totul, așa cum se cu-

vine. Fiecare asta destul de împede din vorbele, ca și din rînjetul lui Ali-beg.

Vorevodului, de nu i-ar fi rușine, i-ar place să joace și să cînte:

— «Dusmanul meu de moarte va fi prins... Dusmanul meu de moarte va fi prins!..»

Se stăpînește; dar, rumegîndu-și aceste gînduri înveselitoare în minte și dînd uitării toate cîte le îndurase în dimineața aceea, vodă se scoală de pe scaun. Se repede la Ali-beg și, plin de fericire, îi sărută mina.

— Și-atunci... de ce?... De ce m-ai chinuit atîta? Îi întrebă el. Sigur... sigur că îl vei prinde pe Ion!..

Ali-beg își desprinde mina de sub buzele lui și îi răspunde rece:

— Pentru că toate acestea, deocamdată, nu sînt decît un plan... S-ar putea ca Ion s-ajungă la Para mai înainte ca ea să se fi hotărît să plece spre mine. Sau, și mai simplu, ca fata să nu mai vrea să se jertfească pentru el.

— Asta nu este cu putință! țipă înspăimîntat Radu.

— De ce? De ce să nu fie cu putință? Pentru că nu vrem eu sau tu, hakan Radu? Sau pentru că ne temem noi, dacă nu reușim, să nu ne pierdem capetele? Totul este în mîna lui Allah. Și Allah singur va hotărî, pe voia lui, ce trebuie să se întîmple și ce nu.

— Să ne pierdem noi capetele? se cutremură vodă, apăsîndu-și mîinile.

Ali-beg îi privește crunt:

— Da. Să ne pierdem noi capetele. Numai că cel dintîi ți-l vei pierde tu, hakan Radu...

— Și, într-o asemenea primejdie, ce-ar trebui să fac? murmură Radu.

— Ar trebui să mi-o aduci tu înouă pe jupinița Para, de unde știi sau de unde nu știi. De aceea ai fost pus domn. Ca să ne alujești după cum îți vom porunci noi!

Vodă își treacă, disperat, mîinile.

— Aș vrea... dar nu știu cum.

— Ștînd-o pe doamna ta, Maria-Dasplina, să ne ajute. Ea știe mult mai multe decît vrea să spună despre prietena ei.

— Și dacă nu se va-moi?

Ali-beg se înșolază pe divan. Se așază din nou liniștit, cu picioarele încrucișate sub el.

— Dacă nu ne-o vei găsi cel puțin pe jupinița Para, pentru ca, folosînd-o pe ea drept momeală, să-l putem atrage pe capitanul Ion și să-l prindem... Îți făgăduiesc, hakan Radu — și tu știi că eu mă țin de cuvînt.

Radu dă din cap, știe prea bine că Ali își va păstra cuvîntul.

— Îți făgăduiesc, cu toată prietenia dintre noi, pe care mi-o amintesc adîncuri, că te voi învinui de vinzare. Și-anume, te voi învinui eulianului că tu, cu doamna ta și Para, prietena ei, l-ai ajutat pe Ion să scape de pe deaspea. Și, după ce vei fi doborât de pe scaun, te voi uide cu mîna mea, răsplătîndu-ți astfel faptul că l-ai rugat pe sultan, la Stambul, să nu mi-o dea pe Para. Și, tot ca răzbunare, de rîndul acesta pe doamna ta, dacă nu mi-o vor cere sultanul sau marele vizir, voi lua-o în haremul meu. Pe urmă, voi dăru-o drept roabă vreunui om ■■■ rînd.

— Doamne... geme Radu. Prea mă bați greu pentru păcatele mele! Dar, spune-mi, de unde? De unde s-o iau eu pe jupinița Para, preabunule și înșelătorule Ali?

— Nu știu! Îi răspunde tăios begul. Dacă înăi nu mi-o vei aduce la timp, vei fi pierdut, hakan Radu. Vei fi pierdut!

Radu simte că-i vine să urte de spaimă ce un șeal. Este totmai pe punctul de a cădea în genunchi, în fața lui Ali-beg, ca să-i cerșească iertarea, când comandantul găzii, un spahiu urias și cu o barbă stufoasă, intră.

— Ce este? se întoarce spre el Ali.

— A venit o sarmă acoperită. Îi înșirinteză spahiul.

— Și cine se găsește în sarmă? Întreabă plictisit begul.

— Jupinița Para, fiica medelnicerului Archer, rugându-te să binevoiești a o primi! Îi răspunde spahiul.

— Jupinița Para? răcnesc și Ali-beg și Radu, sărind amândoi în picioare.

— În sfârșit, a venit! se înveselește begul și, desfăcându-și larg brațele, începe să ridă. Domnia ta, hakan Radu, poți deocamdată să piecli și să aștepți în palatul domniei tale restul poruncilor mele...

— Aștept, cum nu, zice Radu. Aștept.

Se apleacă înaintea lui Ali-beg. Îi salută smerit și ținește stăra pe ușă.

Se simte fericit. A scăpat. Planul lui Ali-beg a izbind.

— Ce-ai izbind? pină la sfârșit? Doamne ajută-mă! se roagă el. Doamne ajută-mă!

Se coboară pe scări. Jos, calul înșeuat îi așteaptă. Și, urmat de marele logofăt Stan și de suite rămasă la intrare, pornește în galop.

Între timp, Para intră la Ali-beg.

În încăperea aceea îi primise fața pe căpitanul Ion. Acolo îi culcase și-l îngrijise cât timp fusese bolnav.

La drept vorbind, chiar din momentul când cei doi tineri se despărțiseră, pe malul Ottului, Para știuse că nu va mai putea lubi pe nici un alt bărbat în stăra de el.

Fusese totuși încredințată că nu-l va mai reîntâlni niciodată și că fiecare își va urma destinul care-i fusese hărăzit. Înăi se se așlase pe treptele bisericilor, când Ion căzuase prins. Și dragoștea îi dăduse putere și minte să poată răzbi pină la el, să-l ajute să fugă și să-l adăpostească.

Numei că lucrurile se răsturnaseră totmai când fata socotea că totul se va sfârși cu bine. O coastă de spehii înconjurase, pe neașteptate, palatul. Jupinița și căpitanul fuseseră siliți să fugă. Ion, înfruntându-i pe otomani, cu ajutorul voinicilor lui, izbutise, pentru a doua oară, s-o scape pe Para. Și îmbrăcînd-o ca pe-o fată de rînd, o secunsesse în bordelul unui țăran — fost sluitor al lui Vlad — dintr-un cătun de lingă București.

Acolo stătuse copila pină azi, când fostul sluitor al lui Vlad — trimis de Para să afle ce mai e nou — se întorsese vestind-o că Ion ar fi fost prins și că s-a înăi pentru el o țesapă în mijlocul orașului.

Atunci Para s-a hotărât.

— E rîndul meu să mă jertesc pentru omul cărui-l datoriez viața și cinstea. Și pe care-l iubesc!

Se înfățișase lui Ali-beg și îi privea, neînfricată, în ochi.

— În cele din urmă, ai fost silită să vii. mormăie begul, abia reușind să-și stăpînească bucuria de-a o vedea.

— Am venit! Voi intra în harem. Dar numai dacă-l vei da drumul, chiar acum, căpitanului Ion...

Ali-beg își rostogolește ochii galbeni de negru sub turbanul albastru.

— Nu tu vei hotărî ce trebuie să fac. Ești în puterea mea...

— Mai bine îmi iau viața... șoptește Para, hotărâtă. De nu îți ții cuvântul...

— Dar cine mă încredințează că tu îți vei ține făgăduiala, dacă-l dau drumul lui Ion?

— Îți jur, rostește fata, cu un oftat.

Alt-beg nu mai are răbdare. Bate din palme. Îndată se învârtă căpetenia gărzii, căreia Alt-beg îi poruncește:

— Dezlegați-l din fiare și dați-i drumul căpitanului Ion să plece unde-o vrea!

Căpetenia gărzii înțelege. Fără să șovăie, răspunde:

— Porunca se va împlini!

— Dați-i și-un cal! Să fugă cât mai grabnic. Să n-avem timp să ne răzgândim!

Căpetenia gărzii, salutând pleacă. În curând se aude afară, printre tînguirile vîntului, tropotul unui cal.

— Drum bun! suspină fata.

Alt-beg, urmărind-o neîncetat cu privirea iacoditoare, rînjind iacom și crud, gîsăuște:

— A plecat. Mi-am împlinit cuvîntul.

Jupîniței Para i se umplu ochii de lacrimi.

— Mi-l voi păstra și eu!

Dar totuși începe să i se învîrtească în jur și cade, fără cunoștință, la pămînt.

Oșteanul din pădure strînge minerul săbiei în pumn. Ar fi dorit să se repeadă în sprîjinul sărmanei Jupînițe.

— Parat!... rosti el. Parat!

Se zbuclumă, strigă, dar slăbiciunea îi ținu, legîndu-l la pămînt cu lanțurile sale de plumb.

Zăpada îi scoperise aproape în întregime. Nu i se mai zăreau decît obrazul și o parte din coiful auriu, de pe care zăpada, adunîndu-se, aluneca mereu.

Armăsarul nu se mișcase de lîngă el.

Ochii negri ai animalului îi cercetau pe oșteanul rănit cu o privire umedă, aproape omenescă.

Coama îi era biciuită și răvășită fără încetare de vînt.

Pictorul, în care rana se obrîntise înire timp, nici nu și-l mai simțea. Șforăi.

Își înălță capul și încercă să aduimece vîzduhul.

Der viscolul bătea în așa fel, încît toate mirosurile după care s-ar fi putut călăuzi erau împrăștiate.

Noaptea părea că nu voia să se mai ridice de deasupra pădurii.

Întunericul era greu, apăsător și încercat de primejdii neștiute, ce se puteau ivi de oriunde.

Copaci scînteiau, legănîndu-se, și gemeau.

Rănitului i se păru, pentru o clipă, că vede iar ochii și barba Bătrînului.

— Nu te lăsa doborîti!...

— Nu. Nu mă las! îi răspunse el.

Cercuri de toate culorile curcubeului se învârteau amețitor
I se părea că se rotește odată cu ele și se prăvălește, rostogolindu-se,
într-o prăpastie.

Viscolul urla, auzind trîmba de zăpadă asupra celor doi răniți — unul
fînd lungit la pămînt, însă vegheat, cu credință, de celălalt.

Apoi vârtejul și prăbușirea încetară. Și rănitul începu iar să retrăiască o
sumedenie de întimplări, dar toate în frînturi învîlmășite, fără ordine și
uneori fără înțeles.

Puhoalele tulburi, ciocotind zgomotoase, dau năvală pe Olt. Vîntul su-
flă domol. Uneori aduce pe ăripile lui cîte o adiere călduță. Din copaci,
țurțuri limpezi, ca de cristal, picură rar, plîngînd sfîrșitul iernii.

Un călăreț într-o bundiță descheată și cu o căciulă albă, țuguită, pe
cap, trece călare, în goană, pe potecă.

Zăpada moale plescăie, strînită sub copitele calului.

În bordelul din pădure, Ion, sprijinindu-și pe un butuc scab, și-o as-
cute cu o bucată de greie.

Fostul ucenic în ale preoției, Gheorghe, șeză pe patul de oetină, meș-
terește săgeți pe care le șază cu grijă în tolba de la picioarele lui și cîntă,
cu glas înăbușit, un cîntec de lume.

Pe fața lui slabă și palidă, în timp ce-și murmură cîntecul, plutește um-
bra unui zîmbet ciudat.

Pe treptele săpate în pămînt, care urcă spre ieșirea îngustă a bordelu-
lui Alexe, vîntorul de lupi, îl pune coadă unei securi. Auzindu-l pe
Gheorghe cîntînd, rîde în el tainic. Se oprește din lucru. Apoi cînd Gheorghe
încetează să cînte, dă el drumul la glas.

Vocă îi este mai bărbătească, mai plină.

Gheorghe își ridică ochii spre Alexe. Ion se uită, pe rînd, la amîndoi.
Tutrei încep să ridă voioși, cu hohote.

În fața bordelului, călărețul cu bundița albă și-a oprit din galop murgul.
Acesta se ridică în două picioare, nechezînd.

Voinicul sare de pe cal. Ion, Gheorghe și Alexe se reped afară.

— Bucurei exclamă Ion.

— M-am întors! Îi răspunde acesta scurt. Am aflat unde e Para...

Pe chipul lui Ion, soarele rece de sfîrșit de iarnă își aruncă volos,
dintr-o spărtură a norilor, cîteva săgeți.

— Unde?

— A dus-o Ali-beg peste Dunăre.

— De-accea n-am găsit-o noi în palatul cel mic al doamnei, cînd l-am
atacat. Bata de ea o plînge Alexe.

— A ascuns-o la Boian, în palatul de vară al foștilor țari bulgari... ur-
mează Bucur.

— Acolo își ține haremul?

— Acolo!

Pe sub bolta înaltă a fostului palat de vară din Bolan — palat transformat de turci într-o clădire pătrată, albă, fără nici o fereastră în afară și înconjurată cu un val de pământ — scriștile carele pline cu făină, miere, carne sărată și pește, care pătrund în curte.

Țărani bărboși, îmbrăcați în zdrențe, deosecesc sacii, așvârlind din când în când ochiade către ferestrele cu zăbrele mărunte și dese, dincoto de care se așă zăvorile cadinele lui Ali-beg.

O șulerătură se aude

Străjerii din preajma carilor și cei de la porți, izbiți pe neașteptate, încep să se prăbușească.

Porțile, lăsate după intrarea carilor, sînt ridicate iarăși de țărani

Răsună, dincoto de ferestre, țipetele de spaimă ale femeilor care nu știu ce se întîmplă afară.

Unul dintre țărani — cu barbe și chipul lui Năstase — îl ține pe un străjer culcat la pământ:

— Spune unde e Ali-beg, sau te sugrum?..

— Ali-beg e plecat. A fost chemat la Stambul de sultan!

— Ali-beg e plecat la Stambul! Îi vestește Năstase pe Ion care în mijlocul turcilor de la poartă, aștînd această veste, incudat, îi cosește cu și mai multă hâmcie pe vrăjmași.

Pe porțile deschise, năvălesc, cântări, Bucur, Gheorghe, Alexe și alți o mulțime de tineri valahi.

Lupte se dă pe unul dintre balconi. Împinși de Ion și o mină de volnici, turcii dau înapoi. Balustrada balconului se prăbușește. Joe, cei care se ridică dau de Bucur, Năstase și Gheorghe.

Alexe desface, cu umărul, usă după usă. Femeile tîneasc afară, ținînd

Toată ogradă e semănată cu otomani răpuși, cu turbanete, lataganele și sulțele lor.

Negru, adus de Bucur sub balcon, își ridică în sus capul, căutîndu-și stăpînul.

Cadinele s-au grămădit într-un ungher al curții, și de acolo, cu brațele întinse, îl roagă pe volnicul

— Luați-ne cu voi.. Ajutați-ne să ajungem la casele noastre...

Fostul palat de vară al țarilor bulgari a rămas pustiu, cu porțile deschise.

Se pierde în depărtare.

A venit primăvara. Crengile pomilor își arată bucuroase, soarelui, frumusețile lor — mugurii gata să plesnească.

Piralele cîng repezi.

Volnicii duc pe cei femeile salvate.

Glasurile și flăetele acestora răsună argintii.

Văsurile lor subțiri flutură.

Țăranii ieșiți la munca ogorilor, cu pluguri și boi costelivi, privesc stîlul acesta cu mirare și spaimă.

— Ali-beg se va răzbuna cumplit! — își șoptesc ei.

Negru aleargă în galop. Cei alți cai au rămas în urmă.

Pe sa, în fața lui Ion. Para.

— Te voi trimite cu Alexa în Transilvania, la prietenul măriei sale Vlad, comitele Mihail ■■■lăgyi! Îi spune Ion totel.

Ea îl cuprinde cu mâinile de gât.

Văzduhul primăvăratec își desfășoară larg aripile străvezii.

— Dar am salvat-o oare, într-adevăr, pe Para? se zbugdumă în fierbințeala lui rănitul. Am salvat-o pe Para? Pe Para sau pe Ottea? .. Para... Ottea? ..

În minte o revade pe Ottea.

— Ai venit!... Ai venit!...

Primăvara a înveșmîntat plajurile Tiamanei în strase bogate de lumină verde și aur.

Fetele aleargă pe o coastă.

Flori de cireș se scutură ca o ploaie înmiresmată și caldă.

— Te-ai întors! Te-ai întors!

Livezile freacă.

La fel, stejarul cel bătrîn, poteca, pîrîul și pădurea de castani, care-l cunosc de copil.

— Te-ai întors!... Te-ai întors!... Nu ne mai părăsi.

Fetița îl apucă de mînă și-l trage după ea.

— Halde să ne jucăm!

Se joacă amîndoi «de-a soarele și luna». Și luna se lasă de estă-dată, dinadins și cu viclenie, prinsă de soare.

E ziua de Sânziene¹. E și ziua lui Ion. Fetele din Tiamana și-au făcut, după datină, cununile din floare de sulînă, culesă în zori prin iarba plină de rouă.

O cununță și-a împletit și Ottea.

Se coboară smurgul.

Pe culmea dealului fumegă argintie luna.

Acolo are loc «jocul făclilor».

Fiăcîi călări gonesc spre culmea dealului, cu făclile aprinse în mîni. Dar fetele le-au luat-o înainte. S-au urcat încă de la amiază pe culme. Au cules flori. Au împodobit locul. Și-au pregătit grămezile de vreascuri. Acum le dau foc. Fiăcîi totuși se grăbesc. Sar de pe cal încep «jocul făclilor». Apoi, băieții și fete, perechi-perechi, sar peste focurile aprinse de fete. În case din urmă încep cu toții hora.

Ion s-a urcat și el pe culme cu o făclie în mînă. Dar nu descalecă, nu sare peste foc, nici nu se prinde în horă.

Ottei, în lumina făcîrilor, îl ard obrății ca un mîrunchi de bujori.

— Aș vrea să cresc mai repede mare!... Îi spune ea lui Ion.

Fiăcîul începe să ridă.

— Și-așa ești destul de mare!...

— Aș vrea să fiu mare de tot!...

— Pentru ce?

¹ Sărbătoare populară, bogată în tradiție. Are loc la 24 iunie.

— Ca să nu mă mai despărț de tine niciodată. N-am să te las să mă pleci nicăieri singur.

— Nici la război?

— Nicăieri!

Focurile de la «serbarea făclilor» s-au întins. Au cuprins toată cuțimea.

Focuri întinse, neafârșite. Focuri.

Ion și Bucur călări, de pe înălțimea unei movile, privesc focul în care arde zărea.

Bucur îl înșiră pe căpitan.

— Am izbutit să dau foc și celor din urmă depozite de hrană turcești, care se mai aflau în Țara Românească.

Un foc mare a fost aprins în piața Sfântul Gheorghe din București.

Bărbați, femei și copii alergă la semnul acestei de chemare.

Priștăvul domnesc sună din surdă prelung.

Toate clopotele din București bat.

Norodul s-a adunat.

Marele vornic Dragomir vestește mulțimea:

— Căpitanul Ion a fost prins!

— A fost prins căpitanul Ion? se urmește mulțimea.

Și marele vornic Dragomir, în numele voievozului Radu, reamintește mulțimii toate rețele săvârșite de căpitanul Ion.

— Nici un trimis al Înaltei Porți nu mai putea trece în voie. Oamenii lui loveau cetățile turcești.

— Fostele noastre cetăți dăruite lui Mahomed de măriș sa Radul ă îndreaptă un glas venit din mulțime.

— Consecra bolerești...

— Au ars nenumărate... se bucură lumea adunată.

— Iar ei însuși, cum știți — urmează Dragomir — prefăcându-se cînd țărani, cînd călugări, se străduie în toate felurile să-l prindă la strîmtoare și să-l răpună pe măriș sa Radu...

— De două ori a fost aproape să-l răpună, își șoptesc la ureche oamenii.

— Măriș sa mi-a poruncit atunci mie să iau cele mai chibzuite măsuri.

— I-au întins curse și lațuri de tot felul, în fiecare loc... își destăinuie unul celuilalt, ceea ce știu, locuitorii Bucureștiului. A încercat și Ali-beg să-l prindă în capcană, în palatul cel mic al doamnei. Și-a scăpat și de-a-colo...

— Numai că Ion, cu curajul lui nebunesc, le-a înfruntat pe toate... urmează Dragomir.

— Și cum l-ai prins până la urmă? întrebă mulțimea.
— Îl urmăream de multă vreme. Știam că dă tircoale palatului domnesc!

— Știam și noi! Iei șoptesc oamenii.

— Astăzi de dimineață, dându-se drept cîntăreț rîșcător, a cerut voie să intre în palat, ca să-l cînte voievodului un cîntec. Dar sub mantie avea o sabie, cu care socotise să-i răpună pe mîrta sa Radu. Noi, care pregătisem totul din timp, i-am dat voie să intre...

— Și? Și? .

— Răufăcătorul a fost prins. Și-el va primi pedeapsa...

— Păcat de tineretea și vrednicia lui! spun oamenii în taină.

Multe femei oțtează. Altele au început să plîngă.

Tot în această vreme, la palat s-au adunat boierii.

Vodă stă răschirat în jilț.

Lîngă el, doamna țării cu ochii triști și negri privește parcă în gol.

— Am vrea să știm și noi, cum ai pus mîna pe el? întrebă un boier.

— E turbat ca o fiară și ar fi fost în stare să lupte și c-o oștire întreagă! se îngrozește altul.

Voievodul ride strîmb. Buzete îi sînt roșii, aproape femeiești. Privirea i se scurge, din ochii lui frumoși, subțiri, veninoasă. Pe haina de brocart, bătută în piețe scumpe, are pete de vin.

— Să spună logofătul! se grozăvește Radu.

Marele logofăt Stan începe să povestească:

— Cînd a-nceput să urce scările palatului, de sus l-am aruncat în cap o plasă din cele mari, grecești. S-a încurcat în plasă. N-a mai putut să-și scoată sabia. Asupra lui s-au năpustit o sută de oșteni.

— Cursajul nebunesc pe care îl avea, de data aceasta l-a pierdut! se veselește vodă.

— Și ce-ai făcut cu el?

— Am vrut să-l trag în țespăt scrișnește vodă. Însă doamna Maria-Deșpina m-a rugat...

— Înalta doamnă a țării?

— Aștept un prunc! da doamna, pentru întha oara în vîlceag, marea taină. Mă-ai dori o fatiță, suride ea, care să se numească la fel ca mine, Maria, și ca măicuța mea, Voichița. În numele copilului care o să vină, n-am vrut să curgă sîngere lui Ion...

Marii boieri ciocotesc. Ar fi dorit să-l vadă pe răzvrătit în țespă.

— Dar n-aveți grijă, boierii strigă ascuțit Radu. Îi voi trimite în lanțuri, așa cum am făgăduit de mult, luminății sale sultanului. Moartea va fi de zece ori mai cruntă!

— Moartea va fi de zece ori mai cruntă!... se veselesc boierii

Între alți osîndiți, legați în lanțuri, cu jumătatea de sus a trupului goală și biciuit fără încetare de paznici, căpitanul Ion se trîște pe drum.

Văzduhul este înăbușitor

Cerul s-a făcut roșu.

Un turc înalt, spîtos, cu barbă neagră, care conduce convoiul, își pune palma streașină la ochi.

— Mîine vom fi la Egnigöz, le spune el paznicilor. Şi cîni aceştia vor fi închiaşi în temniţă pentru tot restul vieţii.

S-a făcut noapte. Cerul e înnoare. Se simte în văzduh apropierea furtunii. Paznicii, care sînt de strajă, veghează.

Oşindii, lungiţi cu trupurile goale pe ţărîină, se odihnesc. Dorm. Sau se pretac că dorm...

Vîntul a început să sufte. Fulgere se desfoaie pe cer, ca nişte flori albastre. Sulitele lor lungi brăzdează, frînt, văzduhul.

Zgomotul vîntului şi-al ploii seamănă acum cu galopul a zeci de herghelii.

La adăpostul beznei şi-al zgomotelor ploii, Ion îşi sfîrîmă, cu două pietre mari, cătuşele de fier.

Alţi oşindii, la fel, ajutîndu-se unul pe alţii, lupră să-şi acomadă tanturita.

Unul din paznici, care-şi acoperise capul cu o mantie, ferindu-se de ploaie, a căzut la pămînt.

O lovitură în creştet doboară şi pe alui.

Cu isăleganul acestuia din urmă în mînă, Ion a ajuns la cortul ofiţerului turc.

Îl smulge din culcuş. Otomanul ridică mîinile, în semn că se predă.

Întreg convoiul oşindilor e liber.

Pe paznici, legaţi bine, cu căluşuri în gură, i-au azvirlit într-o groapă, deasupra căreia au grămădit mormane întregi de crengi.

Mulţi dintre oşindii au îmbrăcat veşmintele turceşti.

— Pînă vor fi descoperiţi căleii noştri, noi vom putea ajunge departe! le spune oşindilor Ion.

Ploaie nu încetează să cadă.

Un copac s-a aprins. Arde cu flăcări vii.

Prin noroi şi furtună, cu trupul pe jumătate gol, căpitanul alerge.

În zori. Furtuna s-a întesit. Sub ochii turburi şi oboşi ai lui Ion, s-a lîit marea cu valurile uriaşe, frămîntate.

O barcă a fost trasă departe, pe nisip.

Ion se apropie de barcă.

Se prăbuşeşte. Are însă puterea să se salte şi să se prindă cu mîinile îngheţate, tremurătoare, de marginile bărcii.

Furtună pe mare... Huiet... Barca este purtată de valuri în neştire.

«Pe ce tărîm mă găsesc?... Este aurita Crimeea... Crimeea!...»

Urmat de mirzaci, căpetenile sale de oaste — cu fațe galbenă, brădată, ochi mici înfundați și buze de aus spină — marele han al Crimeei, Hagi Ghirei, sosește în sunete de tobă.

Mirzaci sar din șă și-l aprijină pe marele lor han să descalece.

Cu toți se așază, avind picioarele încrucișate sub ei, pe perne de mătase, înșuruite deasupra unui covor.

Marele han e în mijloc. Îl face semn lui Ion să se așeze și el pe-o pernă, în apropierea lui.

Flintinile, ținind din pereții de marmură, ce înconjoară grădinile lui Hagi, suaură încetitor.

Miresme trandafirilor este îmbătătoare.

Șclavi georgieni aduc cașul fierbinte în căni.

Sus, în pridvorul din lemn scump de santal, adăpostite după perdele, Ion știe că se află soțiile și cele treizeci de fice ale marelui han.

Acasta la cuvântul.

Barba lui aspră, rară și argintie se clatină.

— Îți datorăm răsplătă! spune marele han. Ne-ai dezlegat în totul țara strămoșului Tanel, a mormintului său, și ne-ai adus de-acolo lanțul cel sfânt de aur, purtat de el în viață, pe care îl căutam. Rostește-ți o dorință, și îți jur să î-l îndeplinesc.

— Am o îndatorire. Vreau să ajung la Roma, la principi creștini.

— Ești un mare viteaz! găsuiește iar hanul. Nu te-ai temut nici de vrămași care-ar fi vrut să te împiedice să săvârșești lucrarea și nici de diavoli ce-nconjurau mormintul. Dacă rămii la noi, îți dăruiesc pe una din ficele mele de soție...

Fetele din pridvorul de sus se aud chicotind.

— Și, dacă îmbrățișezi credința lui Alah, ai putea să ajungi un dragător de seamă în acest colț fermecător al lumii, care este Crimeea. Și poate — de ce nu? — moștenitorul meu...

Ion se apleacă înaintea marelui han:

— Sint nevoit să plec, repetă el. Îndatoriri de seamă, ce nu se lasă ălmăsite, mă cheamă-n safinjit.

Hagi ridică mîna:

— Ce să te-ntorci degrabă, îți pun la îndemînă cea mai ușoară și mai lute corabie. Un vas genovez cucerit de curînd. Ai să te-ncredințezi că noi știm să plătim vitejilor mai bine decît ghișurii voștri din asfinjitul lumii.

În fața Papii de la Roma, Ion stă îngenunchest.

— Astăzi, cînd Ioan de Hunedoara a-nchis ochii și Gheorghe Castriotă-Scanderbeg, albanezul, este prea cîntit, rostește căpitanul, un singur om îi poate înfricoșa pe turci. Acesta este domnitorul Vlad, cel zăvorât, printr-o înșelăciune, la Vișegrad. E neîmblînzit, căci a zăcut mulți ani în lanțurile și temnițele turcești. Ura sa împotriva năvălitorilor este mai mare decît a oricui. Și, de l-ai ajuta să ajungă iar liber, domnitorul valah ar putea alunga oștile musulmane.

Papa stă nemișcat, cătînd printr-o fereastră a Vaticanului către crucea de aur de pe bazilică.

— I-ați spus regelui nostru Matei că domnitorul Vlad nu are nici o vină?

— Regele n-a stat încă de vorbă cu cel adus de noi ca să mărturisească.

În lumina amurgului și-a luminărilor, întreite țară¹ eclipsește orbitor
Un clopot bate rar, anunțând miezul zilei.

— În acea parte a lumii, mai glăsuiește Papa, pentru orinduirea oricăror frământări în legătură cu musulmanii, I-am binecuvântat pe regele Matei. Hotărârile lui sînt drepte pentru noi. Du-te dară la el și-ncredințează-l tu însuși, dacă poți, că domnitorul vostru este nevinovat...

«La regele Matei... La regele Matei...»

Chipul măreț al Papei, întreite coroană și crucea de la bazilica romană se topește pe încetul.

În locul încăperii din Vatican, unde-l primise Papa, căpitanul zărește castelul din Hunedoara al regelui Matei.

Sala cea mare de căpetă...

— Și-acum, rostește regele, să bem această cupă cu vin în cinstea birătorului în turnul de estăzi.

Trîmbițele sună prelung

Regele își înalță cupe grea cu picior, bălută în șase rînduri de nește-

Marea nobilime se ridică în picioare. Rochiile de mătase și brocart ale femeilor loșnesc. Săbiile bărbaților zângănesc vesel.

Urlete puternice izbucnesc din piepturile magnaților. Sînt cu toții dor-nici să-l intre în voie tinărul rege. Să-l spulbere bănușile, de-alimintea îndreptățite, asupra credinței lor.

Cavalerul Ioan mulțumeste invitații să sorb cupele. Nobilii vîrșnici și fiii lor, pînă la ultima picătură. În vreme ce soțiile și tinerele fete își înmoale doar buzele în licoarea ușor gălbui, aromată și dulce, de Tokay.

— Asemenea luptători, ca domnia ta, dorim s-avem cavaliere Ioani la cuvîntul comitei Mihail Szilágyi, cel dintîi dregător al regatului, după ce l-a cerut, mai întîi, din ochi, nepotului său, regele Matei, îngăduința de a vorbi. Îți cunoaștem meritele trecute, în luptele cu turcii. Ești un viteaz pe care ne-am putea bizui. Și, potrivit legilor noastre cavalierești, vom îndrăzni să-l rugăm pe serenismul nostru stăpîn să te înalțe, în timpul cîvîr-nit, la rangul de baron...

Între aristocrați se stimește un murmur. Iarăși se va ridica, în rîndurile marii nobilimi transilvănene, un cavaler valah?

Lucrul acesta nu este, oare, cu tăc? se întreabă, din ochi, magnații. Nu cumva comitei Mihail Szilágyi — acela care și-a impus la tron nepotul, peste voința multor grofi — urmărește vreun anumit plan?

¹ Mitra papală, formată din trei coroane suprapuse

Neliniștea este frescă, deoarece înaintări din acestea în rang nu au loc decât foarte rar.

Regele Matei are însă o fire impresionabilă. El rămăsese uimit de faptul că Ioan de Valahia îl învinsese pe cel mai de temut cavaler al Ungariei: «biritorul regilor» — cum era numit comitele Georg de Ellerbach.

Comitele luptase în turniruri pe tot întinsul Europei în Cehia, Germania, Franța și Polonia.

Nimeni nu izbutise să-l înfrângă.

În turnirul de astăzi, de la Hunedoara, el se păstrează dinadins la urmă, pentru că să-l doboare pe cavalerul Ioan, învingător al tuturor celor de dinaintea lui.

Marii aristocrați urmăresc lupta cu răsuflarea tăiată. Nu trebuie, cu nici un preț, ca Ioan de Valahia să ajungă sărbătoritul luminului. Le era prea destul și-ese faptul că, în Ungaria, se instaurase o nouă dinastie, aceea a Corvinilor.

Era adevărat că Ioan Corvin de Huniade fusese cel mai de seamă apărător al Europei. Doar la auzul numelui său se ridicau mergând neînfricați la moarte, români, unguri, germani, sârbi, albanezi și oricine ura și se teme de asuprirea otomană.

Numele ca și se împotrvisera din răspuțeri ca fiul său, Matei, să se urce pe tron. Ori fără comitele Mihail Szilágyi, unchiul lui de pe mamă — și el pe cîr se bazase, dintr-o familie veche, înobilată în război ca și aceea a Corvinilor — tânărul Matei, pe care marii aristocrați îl numeau în derdădere «crăileșorul veche», nu și-ar fi pus pe frunte niciodată coroana.

Cu toate că magnații nădărduseră în victoria, la turnir a comitelui Georg, aceste căzușe de pe cal. Căzușe de la primul atac al lui Ioan, la fel ca și cu puțin înainte, comiții Szepes și Pongracz.

Urmasă o a doua și a treia ciocnire, cu încuviințarea regelui, căruia nu îi venea nici lui să creadă că poate fi cu puțință o asemenea înfringere de neînchipuit. De trei ori le rind, în lupta cu sulița, cu sabia și cu secușea, comitele de Ellerbach fusese azvirlit de pe cal. Și dacă mai trăia aceasta nu se datora decât mînnimiei cavalerului Ioan.

Victoria aceasta surprinzătoare nu-i mai putea ieși din cap regelui. Și fiindcă avea nevoie de luptători destoinici, în vederea îndeplinirii planurilor mari pe care și le alcătuisese, se hotărîse, pe neașteptate, să-l ridice pe Ioan la rangul de baron.

— Sîntem de aceeași părere cu comitele nostru, Mihail Szilágyi, răspunde regele. Cavalerul Ioan va trebui, bineînțeles, în timpul legiuit, să săvîrșească toate celelalte formalități, care sînt necesare, potrivit statutelor cavaleriei. Dar imediat după aceea, ne vom simți onorați să-i dăm învestitura și să-l numim baron.

Trîmbițele sună auzritor. Regele scoarbe încă o cupă cu vin, după ce închină, prieteneste de astă dată, numai cu cavalerul Ioan.

Face apoi un semn, și petrecerea, însoțită de dans, începe.

Succesul cavalerului Ioan este deplin. În sala monumentală de primire (sau «sala cavalerilor», cum se numește), sală luminată de peste trei sute de făclii, acaunul lui se găsește alături de acela al regelui, în fața căminului din piatră pe care se vede, gravat în aur corbul cu un inel în cioc, trăind în ghearele înclăpate coroana regilor maghiari. Și dacă cel mai mult dintre bărbați îl priveau cu invidie, femeile și tinerete fete nu se mai satură și îl sorb din ochi.

Femeile și fetele, cu toate reținerile impuse de părinți, soți sau frați lor, aplaudaseră cu înfăcșurare victoriile lui Ion, fiecare sperînd în taină ca la ospăț să danese cel puțin o dată cu el. Și asta nu numai pentru că frumusețea bărbătească a lui Ion, la vîrsta aceea de douăzeci de ani, era de săvîrșită, ci și fiindcă, încă de pe atunci, isprăviile săvîrșite de el fuseseră învăluite în aura legendei.

Cile nu se povestiseră și, uneori, chiar nu se cîntaseră despre el?

Multe dintre tînerele doamne și fete care lau parte la ospăț își istorisesc bunăoară chiar acum între ele, la ureche, cum Ioan de Valahia, fiind prizonier la turci, izbutise să scape. Pătrunsesse în haremul lui Mahomed, eliberînd de acolo pe-o fostă iubită a lui și o fetiță în vîrstă de cîndei ani. Tot astfel, mai tîrziu, salvase pe o altă fată din zecaiul unui faimos general turc.

Cutreierase lumea și pretutindeni luptase, cu toate forțele, contra puterii otomane.

Cu același țel se înfățișase tînărul comitelui Mihail Szilágyi. Acesta îl trimisese în luptă contra Imperiului otoman, și-acolo dobîndise, prin vitejia lui, rangul de cavaler.

Este adevărat că lucrul acesta Ion îl făcuse cu un anume țel, pe care n-aveau de unde să-l cunoască nici regele, și nici magnații lui, și cu-altă mai puțin grofinezile și copitele lor.

Acestea din urmă, mai ales, povestindu-și isprăviile lui Ion, se mulțumiau să-l vadă, să-l admire și să ofteze adînc.

Cea mai aprinsă dintre toate acele tînere fete și femei, care îl admirau și se roseau, în mod obișnuit, în jurul său — de cînd era la curte — ca niște fluturi în jurul unei lumînări, era însă copila grofului Albert de Szentgyörgyi.

Se numea Elisabeta. Nu avea decît cincisprezece ani și era socotită drept cea mai mindră, mai bogată și mai strălucitoare fată de mîrțet din întregul regat maghiar al aceluia an 1485.

Nici una nu îl aplaudase, la turnir mai mult decît Elisabeta.

Copila tocmai ascultase pe un minnesenger, în castelul tatălui său, cîntînd legenda Nibelungilor.

În mintea sa, de cum îl zărise pe Ion, îl și asemuise cu cavalerul Sigfrid. Ea se visa Grimbilda. Iar Ion urma s-o îndrăgească, la fel ca Sigfrid pe Grimbilda.

Ce-l drept, Ion nu-l dăduse de înțeles o-ar fi îndrăgostit de ea. Însă aceasta n-o făcuse să-l îndrăgească mai puțin. În taină, se și destămuise doicii sale că era hotărâtă să facă tot ce-i va sta în putință ca să și-l cîștigatească pe cavalerul Ioan. Să se mărite cu el.

— Ori cu el fericită, ori fără el la minăstire! apuse Elisabeta doicii sale, cu acesă hotărîre înversunată pe care numai la vîrsta de cincisprezece ani poate o fată îndrăgostită s-o ia.

Începînd danțului, mindra Elisabeta făcuse în așa fel ca ea, cea dintîi, să se prindă de mînă cu Ion. Ceea ce o îndurera, totuși, peste măsură, era că el rămînea nepăsător la toate drăgălășeniile sale. Oricît se străduia fata, cavalerul întîrzie să i se prindă în mîne.

Gîndurile făcăului erau în altă parte decît la vorbele ei pline de înțelesuri. Ochii lui nu vedeau zîmbetele ei grăioase, ci rîdăceau prin sala cea mare de ospăț, îndreptîndu-se uneori spre rege, alteori, cînd știa unde.

Fata își simțea inima săgetată de-o suferință fără seamăn. Cu cîteve

zile în urmă, cavalerul Ioan se purtase cu totul altfel față de ea și — să i se fi părut numai ei, oare? — îi dăduse chiar unele speranțe.

— Poate între timp să se fi îndrăgostit de altă se gîndește Elisabeta. Voi fi cu ochii-n patru. Nu-mi va scăpa nimic.

Der după danț inima i se strînge mai tare, pentru că numădeci ei este înconjurat de o mulțime de profine. Și alte tinere femei și late se bucură de zîmbetele lui.

Se hotărăște să-l urmărească pas cu pas.

Dintr-o dată — i se pare sau chiar așa este? — îl vede pe cavalerul Ioan privind spre mama sa vitregă.

Privirile schimbate de cavalerul Ioan cu tinăre femeile îi atîrșe inima. În mintea lui se înnoadă și alte legături.

Tatăl său, comitele Albert de Szentgyorgyi, o cunoscuse pe cea de-a doua soție a lui în castelul lui Mihail Szilágyi de la Sibiu, unde mișunau întotdeauna o sumedenie de valahi.

Magnatului îi plăcuse frumoasa boieroaică româncă, mai tinăra cu aproape treizeci și cinci de ani decît ei.

Despre această boieroaică, Mihail Szilágyi îi povestise că avea neafrîșite moși în Valahia mică. Fusese însă nevoită să-și părăsească țara și averea, deoarece era urmărită de turci. Și, fiindcă Albert era văduv de peste zece ani — se hotărîse să se însoare cu ea.

Mihail Szilágyi, la rugămintea lui Szentgyorgyi, se străduise apoi să o convingă pe boieroaică să primească această cerere în căsătorie, arătîndu-i că primejdi pîndesc pe o tinăra femeie, singură și neocrotită.

După destule șovăeli și numai la stăruințele lui Szilágyi, pină la urmă Paras primise această rugămintă de-a se căsători — și numă se făcuse.

Era însă împedat pentru oarecine că între cei doi soți nu domnea dragostea. Tinăra femeie părea să fie mistuită de o adîncă suferință, a cărei pricină, cu toate rugămintile celor din jur, nu o destănuise nimănui.

Și iată că Elisabeta o zărește pe mama sa vitregă strecurîndu-se pe ușă din spate a sălii de primire.

Cu inima bătîndu-i puternic, pornește după ea. O urmărește pe scara cotită de piatră, fără balustradă, care dă pe una din terasele mai doante ale castelului.

Ajunse pe terasă, Paras se oprește o clipă.

Priveste cerul senin, pe care abia au început să plîie cele dintîi făclioare ale nopții. Oțtează adînc. Apoi începe să se plimbe, frîgîndu-și mîinile, pradă celei mai mari și mai nestăpînite frămîntări.

Geloasa Elisabeta, cu pași nesimțiți, ca o mică săbaticioană, s-a furîșat pe urmele tinerei femei, pină sus, pe terasă. Acolo, se ascunde într-una din cele mai întunecate fride ale zidului, suprăvegînd-o cu ochi pătrunșători pe mama sa vitregă și, totodată, așa cum devinise între timp sigură, pe rivale ei.

Noaptea este caldă. O mireasmă de iacomie se ridică din peroul castelului. Privighetoriale cîntă. Înăă lăptura care-l așteaptă pe cavalerul visurilor sale de față nu este ea, Elisabeta. Ci mama sa vitregă.

În afîșit, pași sprinteni și ușori de bărbat tîner se aud urcînd scările. La drept vorbind, Elisabeta mai mult simte pașii aceștia decît îi aude. Și nu aște cu urechea. Cîl cu inima.

Pașii bărbatului au fost simțiți, în aceeași clipă, nu numai de Elisabeta, ci și de Paras.

ani care trecuseră, o umbră vinătă, ostoasă, care-i schimba înfățișarea. Para îi recunoscuse însă din prima clipă. Se împurpurase și ochii începuseră să-i strălucească. Aste îi redase ceva din vechea înfățișare. Și căpitanul putuse să se încredințeze că grofina de Szentgyörgyi nu era alta decât fiica medelnicarului Archir.

Pe-ascuns și cu destulă greutate, schimbaseră câteva vorbe. Dar jupâneasa îi impiornea ca să se întâlnească la ospăț. Și Ion, mișcat, se învoiasc. Clipa aceasta soise.

— De ce te-ai măritat? o întreabă căpitanul pe Para.

Ținând fața ei plecă fruntea albă și îi răspunse:

— Mie nu mi-a fost dată fericirea. M-au dorit numai oameni haini, de care mi-a fost aiă. Zue și Ali-beg. Nu mă mai puteam întoarce la tine așa, înjosită...

— Dar soțul tău?

— E bun și mă iubesc. Dar eu... cum știu... pe tine... numai pentru tine...

Para se înecă de plîns, însă se stăpînește.

Căpitanului i se ațîșie inima. Își dă seama că suferă Para. Dar în același timp înțelege că a făcut o mare greșală, primind să se întâlnească pe terasă cu grofina de Szentgyörgyi. Numai că ea îi rugase alt de mult, și el nu avuase tăria să i se împotrivască.

Și încă Ion nu știe că o altă micuță grofină, îndrăgostită și gelooasă, plînge cu sughituri, ascunsă într-o lîrdă din zid.

Ion o crezuse numai o copilă. Elisabeta luase însă totul în serios. Ea dorea, necîntît, să se mărite cu Ion. Iar, din securizătoarea ei, nu auzise decât cuvintele Para.

— doream să flu. În brațele tale, curată ca o floare.

Cuvintele acestea o lăcuseră pe-o dată să-și piardă mințile. Nemaiștiind ce face, ca o ciută rănită, dar și ca o pisică sălbatică, Elisabeta o ia la fugă pe scări. Trece prin mulțime ca o săgeată. Ațeargă la tatăl său. Îi apucă de umeri și plîngînd, începe să-i strige:

— Soția ta, mama mea vitregă, și cavalerul Ion, sînt pe terasă...

Se lasă o tăcere de moarte. Magnații se grămădesc în jurul comitelui și al copilei lui.

— Ce este? Spune deslușit o întreabă Szentgyörgyi.

Regele, tînăr, chipos și elegant se apropie.

Mulțimea îi face loc.

Fata se întoarce spre rege.

— Măria ta, serenissime rege, plînge ea, mama mea vitregă l-a amăgit... l-a dat întîlnire cavalerului Ioan...

— Cavalerul Ioan!... Cavalerul Ioan!... repetă, mai cu seamă, femeile.

Elisabeta nu mai ține seamă de nimic. Obrazul i s-a aprins. Ochii i-au devenit sticloși. Are înfățișarea unei mici hiene, gata să sară și să ațîșie.

Comitele Albert, în vremea asta, călă în jur. Pe soția sa nu o zărește nici căleri. Cavalerul Ioan, de asemenea, lipsește.

Cel mai mare dintre frații Zápolya se îndreaptă spre rege, spunîndu-i cu reproș.

— Viitorul vostru baron, cavalerul Ioan, a necîntît castelul acesta al Huniazilor și a pătat numele glorioasei familii de Szentgyörgyi...

— Să mergem pe terasă, ordonă regele.

Și Mateiaș pornește înainte, urmat de Szilágyi — care blestemă în gând această nenorocită întâmplare — de Szentgyörgyi, roșu ca racul, de toți ceilalți magnati și de familiile lor,

— Ceea ce povestește tata nu poate fi crezut! rostește Szilágyi. Sînt de părere să ne întorcem!..

— Este adevărat! Adevărat!.. Țipă Elisabeta. Veniți, și-o să vedeți. Mama mea vitregă este de vină. Pe ea e-o pedeapsă!.. Pe ea... El nu e vinovat!.. Numai ea...

Cu toți urcă scările. Pe terasă nu este încă nimeni. Para și Ion o auziseră pe fată cînd coborîse să îi pîrască tatălui său și regelui.

Iar căpitanul încercase s-o scape pe Para, ducînd-o în brațe, de-a-lungul unei brîne de piatră, care înconjură zidurile castelului.

Numai că brîna, în partea din mijloc, era ruptă. Marii aristocrați, în timpul cînd Szilágyi se străduise să-i înscăuneze pe Mateiaș de rege, traseră cu tunurile în castel. Brîna fusese sfărîmă.

— Să ne întorcem! îi roagă Para pe Ion. Nu sîntem vinovați. N-am făcut nimic rău.

Cei doi tineri se reîntorc. Mulțimea grofilor murmură. Regele este ulmit.

— Iată-l! Țipă Elisabeta.

Dar căpitanul Ion o ocrotește pe Para.

— Nimeni nu va putea să se apropie de soția comitelui Albert, cu gând rău — îi prevent pe toți — cî timp voi fi în viață și ou sabia-n mînă.

De jos, dinapre rîu, urcă adieri reci. Terasa s-a umplut de lume. Para se sprijină de balustradă. Prin minte o fulgeră un gând: să se arunce în gol.

— Îi vedeți, majestate? îi vede, tată? îi arată țărîni, ou degetul, Elisabeta. Ea e de vină!..

Para o privește pe fată liniștită și ușor muștrătoare.

Ținea la fiica ei vitregă și o înțelegea. Nu ștuse că îi iubea pe Ion. Acum pricepea multe. Nu îi răspunde el, ci i se adresează soțului său:

— Ți-am povestit. În urmă cu trei ani, am îndrăgit pe-un tînar din neamul meu...

Acasta privește încrămenit. Nu știe ce-ar putea spune și este, pe drept cuvînt, miniat pe Ion.

— Lui îi dătoez totul... mă găduiește Para.

Ochii Elisabetei sticlesc de gelozie și furie:

— Am văzut-o la pieptul lui!..

Para nu-i ia în seamă cuvintele.

— Cavalerul Ioan nu m-a iubit niciodată, mai ține ea să spună. I-a fost doar milă de soarta mea nefericită.

Cineva a adus o lăcne. Lumina ei joacă pe chipul căpitanului. Acasta strînge în pumn mînerul săbiei, pe care este gata s-o tragă la nevoie. Dar nimeni, nici măcar comitele de Szentgyörgyi, nu îndrăznește încă să se apropie de el.

Înălțarea bietului comite de Szentgyörgyi stîrnește compătimirea celor din jur.

Bătrînul Albert o privește cu ochii mari pe soția sa și virtuțile răscuțite ale muștăților groase și albe i s-au lăsat în jos. De atîta supărare, nu poate scoate încă nici un cuvînt.

În toată viața lui, încununată de lepte și întâmplări care de care mai glorioase, nu suferise niciodată vreo umilință. Era, de altfel, un viteaz. Nu

se temea de nimeni, fie el tânăr sau bătrîn. Şi nu înţelegea să răsplătească jignirea decât scăldîndu-l pe vinovat în sînge.

— De nu mă crezi.. Încheie Para, mîndră, sînt gata să ne despărţim... Regele Matei îşi dă seama că, după această nefericită întîmplare, nici vorbă nu mai poate fi să-i înalţe pe Ion la rangul de baron. Dacă ar fi făcînd un asemenea lucru, ar fi neamnei ca izăş să-i răscolească pe nobilii, fără de Szilágyi să-i mai poată de astă dată stăpîni.

— Magnaţii sînt furioşi.

— Cavalerul Ioan să fie pedepsit? strigă el, în frunte cu cei doi fraţi şi verii comitelui.

— Potrivit legilor cavaleresti, într-o asemenea împrejurare, vinovăţia sau nevinovăţia cuiva nu poate fi dovedită decât cu armele. Cine primeşte să lupte împotriva cavalerului Ioan, cu arma pe care singur şi-o va alege? Întreabă regele Matei.

Patru sau cinci magnaţi îşi ridică, în acelaşi timp, mîinile.

Comitele îşi recăpătase însă întreaga stăpînire de sine

— Cu cavalerul Ioan mă voi lupta eu însumi, se hotărăşte el.

Elisabeta are ochii în lacrimi.

— Tată, să nu-l ucizi, îi roagă ea.

Şoapte de dezaprobare izbucnesc pretutindeni, între bărbaţi şi femei.

Numai magnatul Szilágyi o priveşte înţelegător pe copilă.

— Fata mea, dă-te la o parte, o roagă cu blîndeţe bătrînul Szentgyörgyi.

— El nu e vinovat... Numai ea...

Cîteva grofine se apropie de fată, trăgînd-o în mijlocul lor. Para priveşte tot ceea ce se întîmplă cu o tristeţe fără seamăn. E hotărîtă, dacă Ion va cădea, să se arunce în gol.

— Aduceţi-mi încă mai aproape şi faceţi un loc larg în mijlocul teraselor, ordonă regele.

— Aleg drept armă biciul cu măciuca de fier? îi vesteşte pe Matei bătrînul Szentgyörgyi.

În lupta cu această armă comitele Albert era neîntrecut. Iar el voia să-l răpună pe Ion, cu orice preţ, şi pe soţia lui să o trimită la mînăstire, pentru tot restul vieţii.

— Cu arma aceasta veţi lupta încuviinţeză regele.

Cei doi bărbaţi îşi desfac săbiile. La încredinţază unor scutieri. Li se aşuc, în schimb, două toiege lungi. De capetele acestor toiege atîrnă cîte un lanţ. De fiecare lanţ este legată cîte-o măciucă cu gurguie de fier.

— Cu o asemenea armă, un luptător dibaci îl poate doborî, din două lovituri date în cap sau piept, pe orice cavaler, chiar dacă acesta e ocrotit de platoşă sau coif.

Era poate singura armă pe care Ion nu avusese încă prilejul s-o minuiască vreodată. Tînea, pentru înţia oară, în mîini, un bici cu măciuca de fier.

Nu ştia nici să lupte şi nici să se apere de el. Doamnele sînt rugate să se îndepărteze puţin, pentru că bicele, fiind lungi, ele se află în primejdie.

Regele dă semnalul de începere a luptei.

Dreptul la cea dintîi lovitură îl are comitele de Szentgyörgyi. Magnatul emulge din mina scutierului toiegul. Îl învîrteşte în văzduh.

Măciuca de fier îl izbeşte pe cavaler în gît.

Cu carnea strivită şi însîngerată, acesta se clatină.

Ion dă și el o lovitură, dar fără să-l nimerescă pe adversarul său. La rîndul lui, comitele țintește a doua oară. Țintește la picioare, ca să-l doboare pe cavalier și apoi să-l ucidă cu-o lovitură în cap.

Ion sare însă la o parte, și măciuca se izbește de perete.

Cu coada de fier a biciului oprește, la mare depărtare de el, a treia lovitură.

La oas de-a patra, lanțurile se încolăcesc. Amîndoi sînt elinți să se oprescă din luptă și să se deznoade.

Acum atacă Ion. O izbitură în umăr — și comitele îi cade biciul din mînă. Îi apucă însă cu mîna stîngă și luptă, îndrîjit, mai departe. Ion mai primește o lovitură în braț și alta în piept, dar comitele este izbit în obraz și-și pierde cunoștința.

Lupta s-a încheiat. Ion a ieșit învingător.

Cavalerul se întoarce spre pupinea Para, se pleacă și-i spune respectuos:

— Doamnă, dovedă nevinovăției voastre a fost făcută. Sereșimul rege este rugat să o confirme...

— O confirm! dă putere de lege regele Matei rugămintii lui Ion.

Der n-apucă să-și termine cuvîntul, și dintr-o latură se aud îndemnuri:

— Nu te lăsa... ucidă-l...

Și, tot atunci, Elisabeta țipă:

— Ferește-te... țeta...

Ion se dă într-o parte. Tocmai la timp. Pentru că Szentgyörgyi, revenindu-și, își și înhățase, din mîinile scutierului, sabia, pregătindu-se să-l străpungă pe învingătorul lui.

Cavalerul valah își prinde și el sabia, din mîinile celui-alt scutier. Și, cînd magnatul se avîntă, nimereste cu pieptul în sabia lui Ion.

Magnatul și-a căutat singur moartea. Însă cîțiva mari nobili, în cer lui Matei, dreptul de răzbunare.

— Aveți dreptul să vă răzbunați doar în afara hotarelor noastre la dă răspuns regele. Comitele Albert va fi înmormîntat cu oas mai mare pom. Soția și copila lui vor moșteni toată averea și vor trăi în pace, sub ocrotirea noastră. În ce-l privește pe cavalierul Ioan, ne va părăsi țara chiar în această seară și nu se va întoarce fără de voia noastră.

Elisabeta plînge.

Para se sprijină de-un stîlp. E galbenă ca un cadavru.

Cavalerul se pleacă întă laja regelui, apoi a Parai și a lui Szilágyi. Coborîră scările.

Caul l-a fost adus. Sare pe el. Trage de hățuri. Ținește de sub arcade porții Trece, în trap, pe punte.

Se-avîntă în galop. Și, în curînd, se pierde în valea întunecoasă.

Făcînd oas din urmă încercare de a-și trazi stăpînul rănit, armăsarul nechează încă o dată, ușor, tremurînd.

Bărbatul își întoarce spre Negru capul. Deși este cu ochii deschiși, nu-l vede.

Sub frunte, în aceste ultime ceesuri ale vieții, prin desigur adînc al unor nori, ca niște fulgere, îi scapără numai amintirile.

Vede și aude un mănunch de călăreți, pe o câmpie ninsă de lună.
Călăreții s-au oprit sub un pîn de mesteceni tineri. Priveac, încordați,
către zidurile unei cetăți.

«E Vișegradul!» o recunoaște, în sine, rânitul.

Un cal a nechezat. Călăreții se nălimțesc.
Pe zidurile înalte ale cetății se zăresc umbre tăcute și amenințătoare.
Străjerii scrutează noaptea.
Ici și colo, la câte o fereastră, se ivesc scintile de făclii.
Răsună cîntecul de hulahul.
— Pornim! ordonă Ion.

Călăreții — în afară de Gheorghe, care adună lute hățurile din mîinile
cetăreților trei — sar de pe cal. Se furîșează prin ierbur.

Înainte lor se zărește șanțul întunecat, adînc, ca de smoală, în care
apa clipocește.

Căpitanul, Alexe și Năstase se aruncă în undele reci. Înoată, ținîndu-și
armele ridicate deasupra capetelor pînă la poalele cetății.

De sus, ca un șarpe, alunecă de-a lungul zidului o frînghie. Năstase o
prinde. Și Ion începe să se cățere pe ea, ușor și repede, cu zvimturi gră-
bile.

Înima îi bate furtunos. De trei ani așteaptă ceasul acesta. De trei ani îi
visează. Și ceasul, în sfîrșit, a bătut. Viața i se împlinise. Dar că trebuise să
se zbuțume! Cîte fusese nevoi să îndure!

Degeaba îngenunchiase înaintea Papi și a altor mari domni ai pămîn-
tului, arătîndu-le nedreptatea, strigîndu-le că Radu cel Frumos era un tră-
dător!

Degeaba îi căutase, îi prinsese și-l adusese pe Sisoe la Buda ca să
mărturisească adevărul.

Radu printr-o iscoadă dibacă din Brașov, izbutise să afle destule din
cele care se puneau la cale pentru eliberarea lui Vlad. Și-un alt trimis por-
nise de la curtea domnească din București către palatul lui Matei Corvin
din Buda. Aceste aduceau cu sine, pe lîngă alte mărturi mincinoase, și-un
răvăș al lui Radu.

Egumenul Sisoe, susținea în scrisoare Radu, a fost cumpărat de turci
ca să-l ajute pe Vlad să se elibereze. Dar, de cum va scăpa, dornic să se
răzbune, fiindcă a stat închis, Vlad se va și uni cu oastea otomană și va
lovi întîi Ardealul, și apoi Buda.

Regele săvîrșise greșeala de a-l da înapoi crezarea lui Radu.

— Și o nechipzuință ca aceasta va avea urmări rele — cugetase, trist,
Ion — pentru sărmana țară! Iar regele s-ar cuveni să plătească odată pen-
tru greșeala sa...

Deși muncit de asemenea gînduri, Ion nu încetase nici o clipă să se
cățere, neobosit, pe frînghie.

Iată-l c-a și ajuns. O mină prietenească, volnică, i se întinde. Sare pe
fereastră turnului.

— Bine-ai venit, răsună vocea plăcută a vechiului său prieten Mihailo, când el este acela care i-a întins mîna.

— Bine te-am găsit. Domnitorul a aflat că eşi aici?

— L-am înştiinţat încă de ieri, printr-un bilet, pe Tit

De aproape doi ani, în urma stăruinţelor comitei Mihail Szilágyi, regele îl aprobează prizonierului său — ■■■■■ el ceruse încă de la început — să elibereze un slujitor român.

Regele pusese condiţia ca slujitorul să fie vîrstnic. Şi omul cel mai potrivit era Tit. Devotamentul tostului păpuseră faţă de domnitorul său era nemărginit.

— Nimeni nu-l va îngriji cu mai multă credinţă şi pricepere decât mine! îl asigurase tatăl lui Bucur pe vaiahi din Buda, şi în primul rînd pe grămaticul Farmă, căpetenia lor în timpul lipsei lui Ion, atunci cînd comitele le ceruse un slujitor pentru măriia sa Vlad.

Grămaticul Farmă fusese de acord. Cei doi vaiahi la fel. Şi Tit se închisese din a doua zi, de bună voie, în temniţa de la Visegrad. Îngă stăpînului său în ce-l priveşte pe Mihailo, acesta se învolsese de la început, potrivit înţelegerii cu Farmă, în oastea de călăreşti a regelui. După aceea, de-a-menea cu aghinul lui Szilágyi, fusese mutat, dintr-o îndepărtată garnizoană, între străjeri de la Visegrad. De altfel în oaste, între străjeri, se mai aflau şi unii oşteni de alte naţionalităţi, în afară de unguri.

— Aşadar măriia sa şi el se bucură Ion, în vreme ce îl ajută şi pe Alese să se caţere pe trînghie.

— Ştie şi te aşteaptă. Îl încredinţează Mihailo.

— Cum vom ajunge la el?

— Chiar astăzi, cînd am dat semnalul, Tit trebuie să oară, după înţelegerea noastră, să vină medicul cetăţii.

— Măriia sa e sănătos?

— E sănătos tun, rîde Mihailo. Obişnuieşte, este adevărat să-l cheme la sine pe medic. Îi place să stea cu el de vorbă şi să cunoască tot ce e nou prin lume. Medicul era un bătrînul cumeceade. Sporovăna mult.

— Şi-acum? Încercă să scurteze Ion povestirea.

— Medicul cel vechi a părăsit încă de ieri Visegradul, după cum a fost totul ordonat. Şi se aşteaptă noul medic, prietenul comandantului cetăţii. Ion se învasea.

— Eu mă voi da drept noul medic.

— Dacă nu ne surprinde comandantul, totul va merge de minune.

Ca un făcut, în clipa aceea se aude o bătăie puternică în uşă. Ion şi ■■■■■ se lipesc de perete, cu săbiile pregătite.

Mihailo, despre care toată lumea ştie că este străjerul încăperii locuite în turn de medicul cetăţii. Întrebă cine bate. Glasul de-afară răspunde că este un oşten din corpul de pază al principelui Vlad. Acesta, după cum îl înştiinşase slujitorul său, Tit, nu se simţea tocmai bine. Şi rugase să fie chemat medicul, potrivit poruncilor date de rege, de-a l se ocroti cu grijă sănătatea şi viaţa.

Să nu se supere dacă medicul că îl trezeşte la miezul nopţii, deoarece vine nu e a lui.

— Întorce-te liniştit, îl răspunde Mihailo. Noul medic al Visegradului nu s-a supărat. Se îmbracă — fiindcă domnia sa dormea dus — şi vine imediat.

Cu-adevărat, Ion tocmai se schimbă în vremea aceea, cu repeziune.

și părăsise hainele ude și îmbrăcase un rînd de strale dintre cele care îi așteptau gata pregătite în cuierul din încăperea medicului.

Mihailo, care crînduse totul și se întrecuse pe sine în prevederi, îi dă ceta din urmă sfaturi lui Alexe.

Aceasta trebuia să rămînă în turn și să nu deschidă nimănui ușa, decât lor înșile, la înapoiere. Dacă, totuși, s-ar fi întîmplat ceva rău, Alexe trebuia să dea semnalul, acesta fiind, ca de obicei, strigătul de hure.

Părăsind încăperea, Ion și Mihailo o iau pe un coridor lung. Coboră cîteva trepte, lasă pe o terasă descoperită, de lemn.

Aici îi oprește, între oară, un străjer

— E noul medic? — îl arată Mihailo.

— Cum de nu l-am văzut încă? se minunează străjerul.

— N-a venit decât azi! îi explică Mihailo.

Străjerul le dă drumul. Trec mai departe. Lui Ion nu-i este teamă. Se simte însă tulburat.

Deși încă atât de tînăr, căpitanul a luat parte la zeci și zeci de bătălii, dintr-acelea pe care istoria le-a însemnat pe răboșii ei cu oreșături de foc. A trăit cele mai de necredut întîmplări. Dar întîlnirea aceasta cu domnitorul Vlad înseamnă pentru viața lui mai mult decât tot ceea ce săvîrșise și îndurase pînă atunci.

Clopotul bate, în momentul acela, miezul nopții.

Coridoarele Visegradului sînt mohorîte reci, luminate abia tot și colo de cîte o făclie. Străjeri, înarmați cu săbii și sulje, veghează.

Mihailo le spune tuturor că acela care-l însoțește este noul medic — și drumul îi se deschide.

Căpitanul Ion pășește în aparență liniștit, îmbrăcat în hainele strimte ale medicului cetății, sfaturi de Mihailo.

Și nu gura, ci inima lui șoptește:

„Îi voi vedea pe domnitorul meu! Îi voi vedea pe mîria sa Vlad.”

În sfîrșit, au pătruns în cel din urmă coridor pe care-l au de străbătut. La capătul lui se zărește o ușă ascundă de fier în fața ei se află, în picioare, răzimați de ziduri, cîțiva străjeri. Mihailo le spune cine este Ion. Străjerii deschid ușa.

— Grăbiți-vă, îi sfătuiesc străjerii, principele valah este bolnav. Vedeți să nu se prăpădească, pentru că serentismul regelui s-ar supăra rău.

— Voi face tot ce-mi stă-n putință, le răspunde Ion.

+ Trece de ușă. Ușa se închide. Coboră alte cîteva trepte. Ajunge într-un vestibul îngust și înghețat, luminat slab de o făclie. Și, dincolo de vestibul, se vede un grilaj de fier.

Ostienii, care păzeau vestibulul, ridică grilajul.

Grilajul de fier scîrîie. La lumina unei alte făclii, de sub o boltă ascundă, răsară doi

— Vino, îi cheamă ei... Vino, mîria sa te așteaptă.

Ion intră în încăperea alăturată. Acolo este domnitorul

— Mîria tă, zice tînărul căpitan, îngenunchind. Mîna tă.

Și nu mai poate spune nimic. Toate aceste vorbe, cu miez, gândite îndelung și rostite, în taină, înainte de a ajunge aici, le utesc.

Domnitorul Vlad se așază înaintea lui. Este la fel de înalt, drept și măreț

— parcă mai înalt și mai măreț decât îl cunoscuse vreodată.

Ion îi sărută mina. Domnitorul îl ridică, îi prinde de umeri. Îi strînge la piept.

Tit îl privește. Pentru întâia oară bagă de seamă, cu mirare, că sînt la fel de semeți și cu umeri deopotrivă de lași.

Vlad nu mai are zăbănela lui Ion, dar în putere este împede că îl în-
trece.

Pietele tinărului sînt bălele, ca sporele în zori, așa cum fuseseră odinioară și-acestea ale lui Vlad. În temniță, până domnitorului s-a întunecat, s'au devenit cărunti.

Ochiul lui Ion au strălucirea lacurilor albastre-verzi. Al principelui Vlad s'au făcut mari și cenușe-tăroși.

— Așază-te alături de mine, Rute, îl arată Vlad o lavită de lemn.

Ion se îndurerează. Pe o asemenea jainică lavită de lemn este și el să stea vovodul lui, acela care, după cugetul său, merita să aibă un scaun de aur, împărătesc?

Încăperes este săracă. Prin ferestre zăbreliță se vede luna. Făclia de pe perețele din fund împrăstie o lumină boieră. Un pet de lemn acoperit cu cleve veșnițe românești de lină și cleve blănuri de oală se află într-un colț. Puțin mai la o parte, se vede masa scundă de lemn, la care domnitorul și Tit — acesta din urmă fiindu-l domnitorului său calif și uoemic — lucrează laolaltă veșminte, ce se vînd o dată pe lună la tirgul din Buda.

Vlad nu se aflase și învățase de la Tit meșteșugul cueșului de haine — meșteșug în care așopse că îl întrecuse pe învățătorul său.

Mai la o parte, într-un fel de chener mare, din fier, Vlad și-a alcătuit — folosind drept material lutul și ceera — un fel de hartă a lumii.

În mijlocul hărții, se află Valahia. Cu-o mișcătoare dragoste, din partea unui om socotit în genere de-o mare asprime — principele și-s infățușat țara nu numai cu munți apeli, pășuni, egoarele livezile și pădurile ei ci și cu o parte din locuitorii săi. A ridicat la loc oetăile derimale de Alt-beg. A pus străjeri valahi pretutindeni în oetățile oetăți, unde se găseau încă ienicerii lui Mahomed. Plugarii lui ară țarinile Pe Dunăre, pescarii plutesc cu bărcile. Și în Carpați, ciobanii își pasec oile.

În jurul Valahiei, se vede restul lumii și mai înlî de toate, Moldova și Transilvania. Apoi Ungaria, Polonia, Rusia, imperiul otoman, ținuturile tătarăști, cele nemțești lănte din peninsula Italică și statul papal.

Valuri din lut și lemn colorat ce unesc sau despart toate aceste țări arată cum vede principele valah deslășurarea vinovate a luptelor pentru salvarea Europei de pericolul otoman.

La Stambul — fostul Constantinopol al imperiului bizantin — a alcătuit din lut biserică Sfînta Sofia. Lîngă biserică, o păpușă de ceară, înălțîndu-l pe Mahomed al II-lea, modelată de Tit, a fost trasă în țesap.

Despre mîna sa Vlad, Ion auzise de la dușmanii lui că, în temniță, dorînd să-si potolească setea de răzbunare, se obișnuise să-l tragă în țesap pe șobolanii care îl tulburau, în timpul nopților somnului, închipuindu-și că face lucrul acesta cu echingiile sau epaua lui Mahomed.

Nu era însă nimic adevărat.

— Ce vești îmi aduci? îl întreabă Vlad, luîndu-l pîrintește pe Ion pe după umeri.

— Mărie te, îl răspunde Ion, după ce el plecat din țară — vrusea să spună «după ce-ai fost întemnițat» dar nu avușese putere să rostască cuvîntul acela îngrozitor — noi ne-am înlărit în minăstirea Tiemana, precum ne-ai poruncit. Ne-am continuat lupta.

Povestindu-l apoi, pe scurt, toate cîte se petrecuseră, Ion are grijă să-l

amintescă voievodului mai ales meritele lui Bucur care, în fruntea ostelor de răzvrătiți de peste Olt, nu le da încă pace nici oamanilor domniei și nici otomanilor să-și rumego, după pofta inimii, prada.

— Toată această luptă pe viață și pe moarte, care ne-a costat destul sînge, trebuie să-ți mărturisesc cu rușine, măria ta, nu ne-a făcut să înaintăm, cu nici un pas, spre țelul pe care-l urmărim.

— Lupta în numele libertății nu se dă niciodată în zadar căpitane Ion. Mai devreme sau mai târziu, fiecare picătură de sînge vărsată va rodi...

— Dacă măria ta ar fi în fruntea noastră, oftează Ion.

— Cît timp veți ține, tu și soții tăi, armele-n mîni dorința de neastîmarea neamului valah va trăi. Și sufletul meu va fi alături de voi, oricît m-ar epăsa de greu aceste ziduri...

Uitîndu-se la domnitorul său, Ion se cutremură.

Ochii mari cenuși, ai voievodului, strădelesc zidurile. Se străduiesc parcă să vadă cine știe ce lucruri depărtate și tainice, din viitor.

— Și noi în cine socotește măria ta că am putea să ne încredem, dintre toți creii și domnitorii umii? întrebă Ion, după ce vorba se purtase pe o mulțime de cărări și în jurul a nenumărate lucruri, la care căpitanul abia după aceea avea să se gîndească îndelung, în ceasurile sale de răgaz, și să le înțeleagă înțelul.

— În Ștefan al Moldovei

— În domnitorul Ștefan? Acela care te-a ustat în oasul de reștriște, deși eu însumi l-am dus solia prin care-l cereai ajutor? .. Ba încă a mai pus la cale să-ți cucerească Chilia? Numai că, la sediul Chiliei, a dobindit o rană.

— La fel ca tine, m-am miniat și eu! mărturisește Vlad. După o vreme, l-am înțeles. Avea răspunderea Moldovei. Pentru ea trebuia să lucreze mai întîi. Nu putea s-o primejduiască.

— Măria ta dacă ai fi fost chemat în ajutor, sînt încredințat că nu te-ai fi purtat astfel.

— Poate că nu zice înăbușit Vlad. Dar estăzi mi se pare un adevărat noroc că cetatea Chilia n-a început în ghearele lui Mahomed, ci-n mîinile lui Ștefan. Oricum, numai în el poți avea încredere.

— Ce trebuie să facem?

Ochii voievodului scînteiază:

— Cea dintîi datorie e voastră. A ta, mai ales, răspunde el tăcos, este ce Radu să fie pedepsit. Iar Ștefan să seze, deocamdată, în locul lui, pînă la reîntoarcerea mea în scaun, un domn plin de credință față de el.

— Față de regele Metel cum să ne purtăm?

— Regele lui va da singur seama, cît de curînd, de grașia lui, și și-o va îndrepta...

— Aș vrea să-l putem pedepsi și pe el! mărturisește Ion. Să sufere, măcar în parte, și serenismul rege ceea ce-nduri măria ta...

Voevodul Vlad suride:

— Eu sînt încredințat, și repet, că regele, într-o zi, ne va da ajutor.

— Măria ta, se amestecă Tit, după ce se uitase pe fereastră, văzînd că revărsatul zorilor se apropie. Este timpul ca Ion să plece. Mihailo a așteptat aieră prea mult. Să nu se iște bănuie!

— Un singur lucru mai aveam să-ți întreb pe măria sa, își amintește Ion.

— Întrebă! îl tîgădui voievodul.

— Principesa Elena Corvin așteaptă de la măria ta un semn...

Volevodul Vlad stă o clipă pe gânduri. Își vîră apoi mîna într-un buzunăr de la piept. Dintr-o învelitoare de catifea și sur ridică un inel împodobit cu o piatră mare, scumpă.

— Eram încă la curtea din Buda, povesteste el, înainte de-a mă urca în scaun. Cînd, Ioan de Hunedoara a pus la cale un turnir. M-a poftit și pe mine să iau parte. Potrivit datinilor cavalierești, trebuia să-mi aleg o tînară fecioară sau doamnă, în cinstea căreia să lupt. Ioan m-a îndemnat să aleg pe nepoata lui, Elena, atunci în vîrstă, poate, de paisprezece ani. După ce am învins, drept răsplată a victoriei, principesa mi-a dăruit o cunună din pietre de granat lipite cu forțe de aur și inelul acesta. Ne-am îndodit. Totul nu a fost însă într-un ceas bun. Nunta, cum știți, s-a făcut după șase ani, printr-o soție, din care a făcut parte, pe lângă cîțiva mari boieri, și grămaticul Farmă. Pe urmă, luptele s-au întîlit. Ea n-a putut veni în Țara Românească la timp. Și, ca soție a mea, după ce-am fost închiși, am auzit o-a fost trimisă, fără vreo altă vină, la mînăstire.

— Așa ei spune Ion. Dar grămaticul Farmă a reușit să-o vadă. Și principesa i-a dăruit o parte din bijuteriile ei, ca el să poată încerca cumpărarea paznicilor măriei tale, cu banii dobindiți. Numai că încercarea aceasta cum ieșise prea bine cred că știți, a dat greș. Și astăzi, principesa te roagă să-i trimiți veștile.

Vlad îi întinde bijuteria lui Ion.

— E dezlegată de jurămint. Eu îi doresc să fie fericită.

— Dar fericirea măriei tale?

— Fericirea mea? spune domnul. Noi sîntem manii Jertfei. Jertfa fără de care biruința nu poate fi. Și eu, altă fericire, în slujbă de aceea pe care mi-o poate aduce lupta și biruința împotriva vrăjmașilor neamului nostru, nu mai îmi doresc, căpitane Ion.

Negru, ciulindu-și urechile, ascultă. În depărtare, răsună urletul lung al unui lup. Fiara, izgonită mai edineauri, își cheamă haite.

Alte urlete fioroase îi răspund. Haite s-a adunat. Urletele fiarelor strîmbe laolaltă se împletesc. S-au făcut unul singur. Ca un cîntec al iadului.

«Singe și moartea. S-ar putea crede că urlă lupii. Singe și moarte omului și animalului care mai trăiesc încă! Singe și moartea. -

Armăsarul se saltă în picioare. Și-a uitat oboarele și rănila. Îi dă ocol rănitului. Nările îi palpită. Tropăie iar zămet.

«Singe și moartea - urlă lupii.

Stînd în dreptul bărbatului, ca o pavăză vie, armăsarul ascultă. Încă nu știe ce să facă. Își privește stăpînul. Se pare că nu mai trage nădejde să-l trezească. Opleșarul trăiește, mai departe, în acea lume tainică a sufletului său. În gândurile pricinuite de fierbințeala lui. Nu celelalte răni, ci doar aceea de la frunte îi făcuse să cadă. Ea îi dăduse fierbințeala. Dacă era atunci, alături, o ființă omenească gata să-i sprijine, ar fi rămas în sa.

Era adevărat că pierduse mult sînge, însă lucrul acesta l se mai înlimpase și altă dată.

Și-acuma încă de s-ar găsi o mîna care să-i lege rana și, ridicîndu-l din zăpadă, să-i dea o sorbitură fierbinte, rănitul s-ar înviora.

Aşa, ceasurile îi sînt numărate. Ori viscolul îi va îngheţa de tot, pe în-
celul, ori lupii îi vor sfîşia.

Oricum, ce mai poate aştepta altceva decît moartea?

Armăsarul ascultă. Stăruie minoae şi, tropînd, îi dă un ultim ocol stăpî-
nului.

Se simte gata pregătit să-l înfrunte pe lupi.

O casă albă, înaltă, fortificată, spre care urcă, din uliţă, o scară rău-
cită, de piatră.

Pe cerul roşu al Budel, zorile albe au început să răsară.

Gheorghe năvăleşte, turtunos, în odăra unde căpitanul Ion doarme. Îi
trezeşte cu strigătul

— A sosit un trimis de la cetate noastră din ţară!

— Să intre! se bucură Ion care, la intrarea lui Gheorghe pe uşă, s-a sărit
din aşternut, punînd mîna pe sabie.

(A devenit deosebit de prevăzător, de cînd şede fără învoirea regelui în
Buda, unde a mai rămas o vreme, după întoarcerea de la Vişegrad, ca să
prînduască, împreună cu Farmă, o mulţime de lucruri cu privire la domni-
tonul lor.)

Gheorghe ţîneşte afară, dar se întoarce numai decît cu solul. Acesta
este un ficău zdrevăn, cu nişte mîni mari, noduroase, acoperit pe cap cu
o căciulă brumărie şi-avînd înlipit la briu, sub sumanul de lînă, un baţag
muntenesc.

— Ce s-a-ntîmplat? Te-a trimis Bucur? Întreabă Farmă, care s-a gră-
bit şi el să vină în odăra lui Ion.

— El m-a trimis, grămăticule, îi răspunde ficăul.

Îşi scoate apoi căciula, îşi leapădă sumanul, îşi desprinde baţagul. Tu-
şeşte de două ori şi începe să spună:

— Nu sînt nici zece zile de cînd am fost vestiţi de nişte drumeţi că un
bolero şi-o coată de oşteni, nu numai români, ci şi turci, se-ndreptau spre
Tismana.

— Au îndrăznit să se îndrepte către Tismana?... izbucneşte Ion.

— Ne-am mirat şi noi o-au îndrăznit, răspunde trimisul.

— Şi? Şi? Întreabă nerăbdător Farmă.

— Oamenii care-i văzuseră şi-i auziseră pe oştenii domneşti vorbind, în
rategul din Slatina, cît timp bolerul se odihnea, ne-au povestit că aceştia
educaseră cu ei nişte porunci de-o strălucire deosebită.

— Din partea cui? Întreabă Farmă.

— Din partea lui Radu.

— A vânzătorului Radu? Îi îndreaptă, răutăcios, Gheorghe.

— A vânzătorului Radu! Aşa el... repetă trimisul. Bătu-ţ-ar bunul Dum-
nezeu de ticăloş şi de nemernici! Că nu-l mai vine odată răsplăta!

Căpitanul Ion îi place îndirjirea trimisului. Îi bate pe umăr, rîzînd:

— N-ai grijă, într-o zi răsplăta care i se cuvine o să şi-o primească,
voinicule!

— Nu e nici un răufăcător pe lume, pe care să nu îi ajungă, pînă la
urmă, răsplăta!.. rostieşte, înţelepţeşte, Gheorghe.

— Dar hai-de, hai-de, că schimbă-m vorbe, mai spune căpitanul, și eu sînt nerăbdător să aflu ce este cu Tismana.

Urtașul Năstase intră, în aceea clipă, cu vinul proaspăt fieri și îndulcit cu miere, din care se ridică aburi, împrăștiind o mireasmă plăcută.

Trimisul îi mulțumește lui Năstase. Soarbe din ulcică, sugîndu-și muș-tițele, și își urmează cuvîntul.

— Ne-am luat deci după ei, ca vinătorii, Iarna, cînd sînt duhoarea mi-treilor...

— Și l-ai ajuns? Îl grăbește povestirea Alexe, care se ivise și el în ușă.

— Aproape de satul de lingă Jiu, Craiova.

— L-ai biruit? vrea să știe îndată, lucrul cel mai însemnat. Farmă.

— I-am biruit răsuflă trimisul, din băeri iar, după ce-am aflat țeu pentru care se duceau la Tismana, pe cei rămași cu viață, chiar și pe oste-nii boierilor, i-am tras în țesapă, deoarece vna lor de-a fi în alui-ba lui Radu este mai mare decît aceea a turcilor.

— I-ai judecat în lăta mușmii? întrebă Ion.

— Cine să-l mai judece? rîde trimisul i-am tras în țesapă, și gata.

— Nimeni nu are dreptul să-l ucidă pe cei lipsiți de arme și învinși, fără judecată înaintea mușmii, spune muștrător Ion, despre care toată lumea știe că, în anumite privințe, are părerea lui.

— Căpetenia noastră — adică locți-norul domniei tale, Bucur — ne-a poruncit, zicînd că trebuie dată o pîdă acelor care s-or mai încumeta la estel de drumuri, încearcă să se scuture de partea lui de vină trimisul.

— Acuma, ai făcut-o, ai făcut-o! se aplecă să împace lucrurile Gheor-ghe.

— Dar pe boier l-ai ucis? întrebă Năstase.

— Pe boier, nui rîde tare trimisul. Pe el ne-am mulțumit numai să-l ostuim în ștreanguri și să-l luăm în pădure. Acolo e fîrîșit, așa cum se cuvine cinului boieresc în hecare zi însă doar cu cîte-o fierțură de mei și apă. Și domnia sa Bucur îl strînge-n chingi să vorbească.

— Și-a spus ceva pîn-acum? vrea să știe Farmă.

— A mărturisit tot. Și ceea ce nu ne spusese încă de la-nceput? răs-punde trimisul.

Ion se întoarce spre Răcău.

— Cine este boierul și ce mărturisiri a făcut?

— Boierul este stolnicul Dobre, tot unul dintre cei care-au venit cu Radu și Zue de la Sîmbul, laolaltă cu ostile turcești.

— Ah! Stolnicul Dobre! îl cunosc bine! glăsuiește Farmă.

— Mărturiile sale sînt acestea.

Și trimisul începe să povestească, amănunțit, cum stolnicul Dobre îi des-tăinuise lui Bucur mai înta, despre o anumită scrisoare primită la palat din partea marelui vizir.

În scrierea, marele vizir reamintea lui Radu leprava căpitanului Ion să-vîrșită cu patru ani în urmă, cînd acesta pătrunsese în haremul sultanului la Sîmbul, că să o amuigă de-acolo pe sora sa de suflet Roxana.

Tot atunci, cînd marele vizir în scrierea lui căpitanul a luat din haremul sultanului și pe-o fetiță a unei alte cadine tot de origine valahă.

Aceasta fusese dăruită de Mahomed, în semn de prietenie, unul mare han. Murise însă pe drum și trupul ei fusese arzîrit în mare iar fata, numită Otia, rămăsese să fie crescută în taină de Fatma, favorita slăvitului sultan.

După ce Ieta a fost scăpată din harem, s-au făcut cercetări. Și astfel s-a aflat cine a fost mama ei.

— Și cine a fost această năfără de femeie? grăiește Ion, cu o voce neașteptat de slabă și de tremurătoare.

— Copila marelui logofăt Lazăr.

Cele patru cuvinte cad ca un trăsnet în inima lui Ion.

Numai pe mânia sa Vlad îl prăpădise căpitanul mai mult decât pe fostul mare logofăt Lazăr, care îi slujise atât de credincios țara și se jertfise, luptînd pînă la capăt pentru păstrarea libertății ei.

Așadar, Ottea era, nici mai mult, nici mai puțin, decît înșelul nepot al marelui logofăt Lazăr! Vestea aceasta îl uimește pe toți, peste măsură. Iar copila marelui logofăt Lazăr fusese acea roabă valică pe care sora lui de suflet, Roxana, o luse sub ocrotirea sa!

Într-adevăr, Ion își aduce aminte cum Tit îl povestise odată că fiica marelui logofăt Lazăr, abia căsătorită de nici o săptămînă cu comisarul Firan, fusese răpită de achingii de la Cozia, unde bărbatul ei voia s-o secunde. Comisarul Firan încercase s-o scape, luptîndu-se cu disperare. Fusese înădîrit, tăiet de achingii și aruncat în Ot.

— Și ce porunci primise boierul Dobro să împlinească la Tiamana? mai întreabă Ion, deși cunoaște sigur, mai dinainte, răspunsul.

— Sultanol Mahomed, spune trimisul, l-a poruncit vînzătorului Radu prin marele vizir, să l-o aducă pe nepoata logofătului Lazăr înapoi în harem...

— Cîinele ticăloșul.. nemernicul.. izbucnesc, care mai de care, Gheorghe, Năstase și Alexe. Dar biata Ottea e încă un copil.

— Și sora mea de suflet, Roxana, n-avea, cînd au răpit-o achingiile, nici treisprezece ani. murmură Ion. Încă îi mai plăcea să se joace, sărmanei, cu păpușile.

Oamenii se încrîncenază. Aproape nu este nici unul printre cei de față cărui otomanii să nu-i fi luat cîndva, vreo rudă în robie.

Se lasă ceva clipe apăsătoare, de tăcere.

Afară se aude tofota, care a început, din-de-dimineață, pe ulițele Budel.

Casa în care se găseau răzvrătiții aşezată cam la marginea firgului, este locuința căpitanului Iacșici, unchiul lui Mahalo. Acesta, ca mulți alți optători sirbi, s-a înrolat — după ce țara lor a fost subjucată de Mahomed — în oștile lui Tepeș.

De doi ani, căpitanul Iacșici îl slujește pe comitele Szilágyi, unchiul lui Mateiaș. Iar Szilágyi l-a dat în folosință casa aceea mică de la marginea Budel, știind înădîr prea bine că în ea se vor secunda, la vreme de nevoie, și prietenii lui Vlad.

Tăcerea este întreruptă de căpitanul Ion:

— Și Bucur ce măsuri a luat?

— A poruncit ca trei dintre făcălii noștri s-alerge la Tiamana. Să stea acolo, în apărarea țării. Și dacă se va simți nevoia, s-o aducă în adăpostul din pădure...

— Bine, dar viața de tabără nu-i pentru o copilă ca ea! își dă cu părerea Farmă.

— Și-apoi, întreaga ziua, Ottea îl întreabă pe fiecare dintre cei trei optători ei noștri despre domnia sa, îl mai vestește trimisul pe căpitan. Iar într-o zi au găsit-o pe marginea pîrului. Ce credeți că făcea?

Ion se îngrijorează. Aruncă o privire neliniștită trimisului.
— Azvîries florii în undele pîrului și cîntă:

*Du-te, du-te, dorule,
Du-te, călătorule,
Grăbește-te, apê lină,
Și spune-î lui Ion să vină!*

Toți izbucnesc în hohote de râs. Năstase se întoarce spre trimis.
— Dar bine, acesta este un deșcîntec străvechi! Îi știu de la bunica.
— Și eu îl știu! glăsuiește Gheorghe.
— Spunea că a întrebat-o pe babe Vișe cum să te-educă, fiindcă nu te-a mai văzut de trei ani! Și babe Vișe a-nvățat-o, zicînd că vechile deșcîntece sînt poate mai folositoare ca rugăciunile...

Ion surde cu gîndul la Ottea.

— Trebuie să fi crescut. Și să se fi făcut frumoasă.

— După înălțime, pare de treisprezece ani! Și-n fiecare zi înflorește încă puțin. Cînd va fi mare, va ajunge neînchipuit de frumoasă.

S-a făcut iar tăcere. Fiecare s rămas pe gînduri. Într-un tâziu, grămaticul Farmă îi rostește lui Ion:

— Aici, totul din ceea ce trebuie să se-implinească s-a-implinit! Mai mult nu poți să făptuiești deocamdată, nici tu, pentru mîria sa.

— Asta-i adevărul! recunoaște Năstase.

— În ce privește restul de lucruri pîruite de noi, despre acestea mă voi îngriji eu, împreună cu prietenii noștri din Buda, valeși, maghiari și sîrbi. Poți să te bizui pe mine, continuă grămaticul încît, sînt de părere să pleci, luîndu-i cu tine pe Alexe. Năstase și Gheorghe. Scoot că n-er fi rău de te-ai opri, măcar un ceas, și în cetatea Aredului. Să-i vezi pe Para și pe egumenul Steco...

— Mi-e teamă să nu întîrzii... grăiește căpitanul.

— Nu vei întîrzia, deoarece, pe urmă, vei porni în cea mai mare goană către Tiamana.

— Am s-o iau de-acolo pe Ottea.

— De cînd știi cine este fata, îndalătorile noastre față de ea au crescut, mai spune grămaticul.

— Oricum, Ottea nu se mai cuvenea să rămînă într-o așezare mînăstirească de bărbăți! Își dă cu părerea Gheorghe.

— De-aceia și cred, urmează grămaticul, că fata trebuie adăpostită de astăzi înainte în schitul de pe insula cea mare a Otului.

— Stareța schitului este mama domnului nostru, își amintește Gheorghe.

— Eu o cunosc din vremea cînd eram la curte. Am fost destulă vreme și grămaticul său, spune Farmă. Și îl voi scrie un răvaș.

— Marele logofăt Lazăr s stujit-o întotdeauna cu credință pe foșta doamnă a țării. De-aceia, sînt încredințat că și sfinția sa o va primi pe Ottea cu dragoste la schit, zice Ion.

— După ce vei sfîrși și lucrarea aceasta cu bine, îl sfătulește Farmă pe căpitan, strînge cetatea noastră, precum sună porunca mîriei sale Vlad, și du-te peste Mucov la Ștefan al Moldovei, dar celelalte porunci ale mîriei

ale le vei primi la timp, prin credincioșii noștri, care vor ține legătura cu tine, în cetatea Sucevei!

Căpitanul îl strânge pe grămătic în brațe.

— Statul tău e bun, prietene. Parcă-l citiți din carte.

— Statul e minunat! glăsuiesc și cântăci. Și credem că este bine să fie îndeplinit.

Își iau cu toții rămas bun de la Farmă. Iar Ion, întorcându-se către volnicii săi, le poruncește:

— Pregătiți-vă stărele, armele și caii! Pornim numaidecâi.

Căpitanul a ajuns în chiha mică și albă a Mariei Mușat, din schitul de pe Insula Oltului.

Într-un colț, pâlpie o candelă.

Stăreța șade, la ceeai acesta, într-un jilț din lemn negru de prun, pe-a cărui parte de sus a spătarului un meșter rimnicean iscusit — Rimnicul vâcea fiind, pe acea vreme, țigul cu cei mai buni sculptori în lemn, din spată Țara Românească — a cioplit vulturul legendar al lui Negru Vodă.

Înfățișarea fostei doamne a țării — și mamă a celor doi voievozi dușmani de moarte între ei — Vlad Tepeș și Radu cel Frumos, unul fiind împotriva năvălitorilor și celălalt prieten cu ei — I se pare lui Ion de-o mărție fără pereche. Ochii bătrinei seamănă, în felul cum ard și străpung totodată, cu-aceia ai lui Vlad. În lumina slabă a candeliei, ochii fostei doamne a țării parcă ezviri scintei.

Ion o privește, copleșit de emoție, uitând peste măsură de înfățișarea ei. Pentru o clipă, i se pare că pe deasupra capului acestei mult încercate femei — soră a lui Roman, voievodul Moldovei, și care, cu patruzeci de ani în urmă, ce soție a lui Vlad Dracul, îl luminează, prin frumusețea și bunătatea ei, curtea lui Mircea cel Bătrîn — luase orbilor, bătută în neastemate, corporea doamnelor valahe.

Coroana ecceata, făurită din aur de un meșter român de la Sibiu, pentru soția celui dintâi mare voievod al Țării Românești, Basarab-Tihomir, Ion o văzuse cu ani în urmă, așezată, pe capul Mariei Mușat, când încă domnea Vlad.

Bătrina se uită la ei sepru. Buzele ei subțiri și vinete sînt strînse. O dungă îngustă și adîncă — dungă pe care poporul o numește a durerii — îi brăzdează fruntea. Ea pare neînduplecată și crudă. Dar, sub seprimesc această cutremurătoare, Ion își dă seama că fostă doamnă a lui Vlad Dracul ascunde o inimă dulcea.

Căpitanul îi povestește bătrinei tot ce petrecuse între timp, la Buda. Dar ea, aflînd că neînumărate suferințe îndurase în temnițe din Visegrad cel născut de ea, Tepeș, nici nu clipea.

Fața sa treărise puțin numai cînd Ion îi povestise despre egumenul Ștefan.

— Pe-acesta îl păstrăm la Arad deoarece încă nădărdim că mărturia lui — neîușă plină azi în seamă de rege — are să dovedească într-o zi întregii lumi grozava nedreptate săvîrșită o încredințarea Ion.

În drumul său, din Buda spre țară, căpitanul făcuse de altfel poporul plînuț, cu scopul de a-l vedea pe egumen. Acesta, pus la post, stăpînea în așa hal, încă abia mai putea îl recunoaște.

Tot la Arad se mai găsea și Para. Jupineasa, știindu-se înconjurată de ura comitilor de Szentgyorgyi, ca și a altor mulți magnati transilvăneni, se refugiase aici, într-o căsuță de pe malul riului Mureș.

Între altele, cu prietenul popesului, Ion îi vorbea Para! despre planul de-a o secunde pe Ottea în schitul de malci, de lângă Cozia, cea dintră așezare monahală pentru femei și fete din Vasahia mică — lăcaș minăstiresc, în care noua domnie nu cutezea să pătrundă.

— Dumnezeu nu m-a încredințat să am prunci, îi găsește înălăcrimare Para. Iar Ottea, tocmai acum când ar avea mai multă nevoie de-un stat bun, duce lipsă de el. Amândouă am fost și simțim încă greu lovite de soartă. Poate că înseși Cerul o fi dorit ca eu să-i fiu ocrotitoare. Așa închetez rog să mă vei cu tine în țară. Și lasă-mă să intru, împreună cu fata, în schitul de pe Olt. Nădăduiesc și eu că Radu nu va-ndrăzni să calce acolo, mla timp cât stărețu la schit va fi doamna Maria Musat.

— Așa s-a întâmplat, mai povestește Ion, că — îmbrăcați în haine ungurești și având beșcherele de liberă trecere, din partea comitului Székely — am ajuns la Trismana. Între timp însă, așa cum știu, minăstirea, fiind ocrotită drept cel din urmă lăcaș de apărare al credincioșilor marelui sale Vlad, împotriva noi orînduiri, a fost împresurată de oștile domniei. Ce a urmat nu cred că are rostul să mai repet. Pe Ottea am izbutit totuși s-o scăpăm și am adus-o aici. Împreună cu ea, a venit și Jupineasa Para. Pe amândouă aceste ființe urgisite și le încredințăm sfîințită maică a voievozului nostru, rugîndu-te să ni le vei sub aripa ocrotitoare a bunătății și a miliei tale!

Ion a încetat să mai vorbească. Bătrîna îl privește nemîșcată, cu ochii ei tăioși.

Prin ferestruica îngustă, ca de cetate, a chiliei se zăresc munții. Deasupra pădurii, soarele a aprins, ca un ultim semn de glorie a se din acea zi, o vîlvătare surie.

Ottea fierbe pe undeva în coaste schitului, deoarece în zilele din urmă a plouat mult la munte. Iar vîntul aduce din cînd în cînd cu sine nechezal de cai și sunete de arme. Căci răzvrătiții căpitanului Ion s-au adăpostit în pădure.

Pentru o clipă, căpitanul, în timp ce se uită la bătrîna aceea maiestuoasă care încă-l ținește cu ochii ei de pasăre de pradă, are în sine îndoiels că-l va ajuta. Și inima îi zvîcnește dureros.

Der stărețu, bete din palme

O altă malcă se învâște pe ușă.

Se apleacă în fața stăreței. O întreabă ce poruncă are să-l dea.

Stărețu face cu mîna un semn. Pentru inima oară, de cînd stătea de vorbă cu Ion, în ochii ei albaștri mijeste o lumină. O lumină care ar putea să însemne un început ■■■ zîmbet.

Măicuța slujitoare, și cărei chip aprăse că nici nu se zărește din faldurile negre ale acoperămintului de pe cap, se apleacă din nou în fața stăreței și lea.

Se întoarce însă grăbită, călăuzindu-l pe un călugăr încă destul de tînăr, cu o figură surzătoare, plină de istețime.

Spre uimirea lui, Ion bagă de seamă că, pe sub reasă, călugărul poartă veșmînt ostășesc și este înarmat.

Fără să stea pe gînduri, căpitanul îi duce mîna la șold. Este gata să-și apuce sabia.

Doamna Maria acum zîmbește de-a binelea.

— Omul acesta, grăiește ea, se cheamă Ion Țamblac. Călugăr, cărturar, oștean și rudă apropiată a voievodului Ștefan...

Și dintr-o dată, căpitanul își aduce aminte. Grămăticul Farmă îi povestise de-un văr al doamnei Ottea — mama lui Ștefan, mult mai tânăr ca ea, și cărturar vestit, pe numele Ion Țamblac.

Acestui cărturar îi și scrisese Farmă despre porunca dată de mărișorul Vlad ca volnicii lui Ion să piece peste Mălcov. Și acolo să slujească în oastea moldoveană.

— Prietene, glăsuiește cărturarul Țamblac. Venisem să cunosc câteva răzvrătiților domniei tale, cînd doamna Maria m-a vestit că norocul mi te-a adus în cale. Stăvitul nostru domn vă așteaptă-n Moldova!

— Norocul mi se pare că e de partea noastră rostește căpitanul. Țamblac înțind mîna frățește, și Ion l-o prinde strîns. O nouă prietenie se încheie, în schimbul de pe insula Oitului, între doi bărbați vrednici.

Ion se întoarce pe urmă către doamna Maria:

— Îngăduie-mi, o roagă el, ca înainte de plecare, să-mi lași rămas bun de la Para și Ottea...

— Lucrul acesta n-ar trebui să-l faci, băiețule meu, îi răspunde bătrîna. Nu le mai tulbura sufletul, și-asa destul de zbuciumat. Lasă-le în seama stăreței și-a tîhnei de la schit. Pomenește fără să-ți lași rămas bun!...

Leșind afară, Ion le zărește însă pe amîndouă, așteptîndu-le la ușa. Para îi privea sfîșoasă.

A început să semene din nou cu fata pe care o scăpase din gheara lui Selim. În curînd, ea va îmbrăca veșmintul monehal. Se va călugări. Dar Ottea îi sare căpitanului de gît.

— Să nu ne uita! îi suflă fierbînte la ureche.

Și îi sărută, lung, pe amîndoi obrazi.

Luntrea pornise spre malul celălalt al Oitului.

Fetița îi trimitea căpitanului sărutări cu amîndouă mîinile.

— Drum bun!... murmura Para.

Iar malca Eupraxia făcea rar semnul crucii asupra celor ce plecau. Și glăsulea încet:

— Vă binecuvîntează!...

Urlul lupilor s-a apropiat.

Orice alt animal prevăzător, ascultîndu-și pornirile și știind că o haită întregă se năpustește asupra lor, n-ar sta în cumpănă, ci ar fugi.

Armăsarul își ridică gîtul înalt.

Își clulește urechile.

Nările lui aduimacă, în eșarță, adus de vînt, mirosul greu al fiarelor. Nu mai nechează, ci geme ca un om.

— Stăpîne, stăpîne, parcă ar spune geamătul lui, eșarțului a venit!...

Viscolul îi izbește crunt. Pădurea înghețată se clatină.

Numai rănitul, aproape îngropat sub zăpadă, nu-și dă seama în ce primejdie se află.

Ceasta condusă de căpitanul Ion — slăturată, din porunca mării sale Ștefan, unei oști de tînărî¹ comandată de cumnatul domnului, marele vornic Ieala — încearcă să-și croiască drum spre Călugăreni Negri.

La lumina flăcărilor uriașe care au cuprins tîrgul, Ion, împreună cu Bucur Năstase, Alexa, Gheorghe și toți ceilalți flăcăi, așteaptă acum în oastea moldovenească, luptă neastentî.

Sute de trupuri săgetate sau decăpătinate rămîn în urma lor.

De două ori pînă atunci, marele vornic Ieala le-a poruncit muntenilor prin cîte un trimis, să nu se vîră prea adînc în mijlocul oștilor dușmane.

Ion însă n-a apucat să creadă în adevărul unui asemenea ordin. Nu l-a dat ascultare — ci a înaintat mereu.

Un singur nenoroc l-a lovit. Vîntorul de lupi Alexa a căpătat o rană. O suflare vrămasă i s-a înfipt în coaste, dîndu-i dureri cumplite.

Cu toate acestea, el nu s-a prăbușit, ci a rămas în sa. Gheorghe l-a legat rana, și vornicul l-a urmat mai departe pe căpitanul lui.

În fața lor se află, în luptă, mercenarii vestitului baron aventurier Gistra și-un escadron de rătăciți din Sighișoara.

Cu sabia în mînă, călărindu-l pe Negru care-l ascultă poruncile cu o înțelegere aproape omenească, Ion se aruncă în luptă. Face, ca de obicei, un cerc mare și goi de jur împrejurul său.

Alta că Ieala tocmai le trimisese iarăși porunci aspre muntenilor să se înapoieze din mijlocul dușmanilor și să se mulțumească numai să-l înconjoare pe Călugărenii Negri, care se retrăgeau, ocrotindu-l pe rege.

— Spune-i marele vornic Ieala, îi strigă Ion trimisului, că nu mă pot supune poruncii sale. Sînt gata să dau seama de-acestă neasupunere. Nici nu pot înțelege cum de îngăduie marele vornic, abelona care-au intrat cu el în Moldova, să se retragă-n voie. Noi am dorit ca mai degrabă marele vornic să ne trimită vreo cestă-n ajutor.

Și își continuă lupta.

Oștirile regale și mercenarii generalului Gistra intraseră deci astăzi peisprezece decembrie al anului șase mii nouă sute șaptezeci și cinci², în tîrgușorul Bala.

Regele Mateiaș, avînd în jur pe cei mai de seamă curteni și generali, dictase tocmai secretarului său o proclamație către țara Moldovei.

În proclamație îi înștiința pe toți locuitorii că neapusul Ștefan a fost învins și că domn al Moldovei, prin hotărîrea lui, va fi Petru Aron.

Deși abia împlinise douăzeci și cinci de ani de curînd, regele Mateiaș dobîndise pînă atunci vreo cîteva victorii de seamă. Una, în Transilvania, unde îl nimicise pe o seamă de comiți, care se răzvrătiseră, iar alta în Boemia, înfrîngîndu-l pe socrul său, regele Podiebrad, învinut de «erezii» de Pape de la Roma.

Acum regele, minoza scutit cu bine la Bala, se socotea ajuns și în cetatea Suceava.

¹ Călăreți moldoveni de elită.

² Garda personală a regelui Mateiaș.

³ 1467

În acel moment, Mateiaș își făcuse, pare-se, planul de a refăce străvechea Dacie. Dar, pentru împlinirea acestui țel, avea nevoie mai întâi să-și asigure doi vaseți credincioși pe pământul Moldovei și în Țara Românească. După ce se sfârșise scrierea proclamației, marele șambelan îl poartase la masă pe rege și curtenii.

Se așezaseră. Vinul curgea în cupe. Când, de pe ulițele târgului, au răsunat zgomote puternice și țipete de spaimă

— Ce se întâmplă? a întrebat regele.

— Serenissime rege, a răspuns Giskra — care la auzul acelor zgomote se și grăbise afară, însă se întorcea la fel de repede — vă raportasem ieri că o iscoadă trimisă de mine îmi dăduse de veste...

— Că drumul spre capitala Moldovei este pustiu! rîde Petru Aron.

— Oho-o-o!... Ștefan cu siguranță a fugit, pitindu-se, de spaimă, sub faldurile hainei regelui Cazimir al Poloniei, surd de episcopul care îl însoțește pe regele Matei.

— Numai câteva sute de boieri ne vor mai sta în cale, rostește Ioan de Daróc, mare nobil maghiar.

Petru Aron rințește.

— Îi uitați, mi se pare, pe Iasa, marele vornic și cel mai însemnat comandant al oastei moldovene, îndată după Ștefan. Este de partea noastră...

— Cumnatul domnului? se minunează Ioan Daróc.

Petru Aron clipește.

— Îi urăște, în taină, pe Ștefan!

— Atunci totul se va sfîrși cum nu se poate mai bine! exclamă, mulțumit, regele. Să bem o cupă cu vin de Tokay pentru victorie și pentru intrarea noastră în Suceava. Cîl mai e pîn-ecolo?

— Cam douăzeci de mii, maiestate! răspunde, întorcîndu-se către rege, baronul Mihaly.

Mateiaș își apropie cupe de buze și-o bea pînă la fund.

Afară, printre zbuciumările și urletele vinului, țipetele și celelalte zgomote ciudate cresc.

— Și totuși se întâmplă ceva! se miră regele Matei, lăsînd de la buze cu

— Nu uitați, maiestate, grăiește palatinul, că astăzi, în cinstea intrării noastre în Baia, li s-a dat oștenilor vin. Și sînt nespuse de vesele că victoria e numai la un pas!

— Ah! se înecinează iar regele.

— Victoria este, într-adevăr, neîncăput de aproape, confirmă episcopul, binecuvîntînd masa.

— Nu, maiestate, întrerupe această veselie generalul mercenar Giskra. N-am apucat să-mi sfîrșesc cuvîntul...

— Ce vrei să spui? trece Mateiaș, văzînd chipul lui Giskra învîntîndu-se — un semn neîndoielnic că generalul era îngrijorat.

— Începusem să raportez despre știrile de ieri...

— Că drumul ce duce la Suceava este pustiu... zîmbește regele. Asta am auzit...

— Dar astăzi, își revine vorba generalul, altă iscoadă m-a încredințat că toate pădurile din jurul acestui târgușor sînt vii...

— Ce vrei să născocoști?... strigă Petru Aron.

— Nu născocesc nimic. Acesta-l adevărul, răspunde generalul.

Regele, la auzul acestor vorbe, se ridică din pîl.

— Mă tem, continuă Giskra, întunecat, că Ștefan al Moldovei ne-a încercuit...

— Aduceți-mi armura și sabia! poruncește Matei.

— S-ar putea ca, în noaptea aceasta, adaugă generalul, în timp ce chipul i se învînește din ce în ce mai mult, să nu luptăm pentru glorie, așa cum am fi vrut, ci pentru viața noastră. Mă simt dator să vă înștiințez de acest lucru, serenissime rege!

Un val de frig s-a răspîndit parcă la auzul acestor cuvinte ale mult încercatului general-mercenar Giskra, în încăperea bine încălzită și luminată de făclii. Regele, curtenii, episcopul și Petru Aron se zbuciumă. Alargă prin încăpere și poruncesc care mai de care scutierilor să le aducă armele și coifurile, să le îmbrace cămășile de zale și platoșele.

— Foc! Foc! se aud tot atunci strigăte deznădăjduite de pe ulițe.

A început să ardă tîrgul din toate cele patru părți ale sale.

— Locuitorii moldoveni ai tîrgului trebuie să fi fost înțeleși cu Ștefan, zice Giskra. Se pare că își aprind ei singuri căsuțele de lemn, învelite cu paie.

— Să sune trîmbițele! Dați cît mai repede alarmă! ordonă Mateiaș. Trupele să se așeze în bătaie. Și să se pregătească tunurile. Voi conduce eu însumi retragerea.

Și regele, urmat de palatin, de Petru Aron, de voievodul maghiar al Transilvaniei și de ceilalți curteni, se năpustește afară, gata să intre în luptă.

În vremea cînd toate acestea se petreceau în locuința din piața cea mare a tîrgului, dintr-un alt loc, aflat cam între apa Moldovei și pădurea Șomuzului, un tînăr mai voinic decît regele, însă la fel de bălan ca el, dădea cele din urmă porunci boierilor care-l înconjurau. Acesta era Ștefan, voievodul legiuit.

Strigăte înfrîntoare izbucneau dinspre pădurile care înconjurau din trei părți tîrgușorul. Și cete de viteji¹, de voinici² și hînsari, tîrgoveți și țărani, cu armele în mîini, năvăleau spre parcanele orînduite de trupele regale.

Cît al cîlpi, parcanete, alcătuite cu migală și meșteșug din care și căruțe, în jurul tîrgușorului, încep să ară în lături, iar altele să ardă.

Puștile³ moldovene — purtate în căruțe — troanesc neîncetat spre ulcioarele înguste, unde oastea regală învălmășită — parte ameli⁴ tă de vin și parte abia trezită din somnul cel dintîi — luge de colo-colo fără de nici un rost.

¹ Oșteni din garda personală a domnului.

² Trupe pedestre bine instruite.

³ Tunurile mici.

Carul s-a înroșit, oglindind flăcările care au cuprins Țirgul și se întind mereu. Căli înnebuniți, cu coamele arzînde, nechează minioși și, presimțindu-și moartea, sar în două picioare, zdrobindu-i sub copite pe oșenii regali.

Țărani bărboși, purtînd căciuli mișoase pe cap și cojocete de oaie pe spate, steargă peste tot. Cu lovituri de seceri, de coase, de topoare, cu măciuci și săgeți, ei împrăștie moartea.

Locul fiind prea îngust, tunarii regelui nu izbutesc să-și pună marile lor bombarde în starea de a trage. Pe de-altă parte, oastea nu mai poate fi ținută în ordine decît în puța cea mare a Țirgului, unde mina de fier a lui Giskra este încă stăpîină, iar Cavalerii Negri alcătulesc un zid în jurul regelui.

Fiind oastea moldoveană de patru ori mai mică decît aceea a regelui, Ștefan orînduise ca trupele regale să fie înconjurate pe trei laturi deodată. Să fie strînse în cîleste și apoi măcinate la adăpostul nopții.

Oastea lui Isala, din care făcea parte și cea de munteni trebuia să-l împingă pe Cavalerii Negri și oastea mercenară către apa Moldovei, unde se afla Ștefan cu patru mii de oameni, pentru ca ei să-l prindă și-apoi să-l nimiciească.

Pentru obrazurile albe care, de obicei, își caută ote dintră scăparea, ținărul domnitor al Moldovei lăsase, în partea dinapre miazănoapte a Țirgului, ca și cum ar fi fost uitată, un fel de trecătoare îngustă, deschisă spre pădure.

Pe-aici cine ar fi încercat să răzbată, ar fi căzut în săbilele a o mie de moldoveni conduși de doi boieri credincioși domnului Oancea și Bourlean.

Ștefan nădăjdula că înșuși regele, înfricoșat, lăsîndu-l numai pe Giskra să lupte va încerca să scape prin această ieșire — și-avea ve cădes prină.

Într-adevăr, Ioan Gera, unul dintre stăpnici de credință ai regelui, alergînd disperat cu călul spre toate marginile Țirgului, descoperă această trecătoare.

Bucuros îi vestește pe rege:

— Pe-scolo, maiestrate către pădure, se află un loc deschis și, străcurîndu-ne, vom putea scăpa tatari.

Regele pentru o clipă, e gata să intre în trecătoare. Și poate ar fi intrat, dacă Petru Aron nu l-ar fi prevenit.

— Măria ta, Ștefan e prea isteț. Mă tem că drumul prin pădure duce către robie, și poate chiar la moarte.

Regele s-a oprit. Pentru înțila oară s-a clătînat în ea. Și chipul lui înmormos, sub cască de oțel cu penajul din pene de șoim, i s-a albit.

— Ce crezi că este de făcut? l-a întrebat, cu glesul șovăilenic, pe Giskra. Sîntem prinși în capcana domnitorului Ștefan.

Dar tocmai în minutul acela, un hînsar moldovean din cetate lui Isala sosește în goana mare.

— Măria ta, îi anunță hînsarul pe Aron, armata regelui se poate retrage, luînd-o spre asfințit.

— Să ne încredem, care, în vestitorul acesta? Sau e vreo nouă cursă a voievodului Ștefan? Întreabă încă o dată regele pe cel din jurul lui.

— Mă pun chezas cu capul că nu e nici o cursă! zice Petru Aron. Pentru că Isala mi-a lăsat prin oșean și-acest inel de fier, precum ne-am înțeles...

Și prințul vânzător arată lui Matei un inel gros de fier, pe care Isăia îl trimitea zălog.

— Cîți oameni am pierdut pînă acum? mai vrea să știe regele Mateiaz.

— Eu socotesc că zece mii, răspunde generalul baron. De nu vom plăti însă pînă în zori tirgul acesta blezemat, nu va rămîne în viață nici unul dintre noi...

Pe cînd Giskra rostea răspunsul acesta, tocmai primise și Ion noua poruncă, din partea marelui vornic Isăia, să se retragă din mijlocul dușmanilor. Dar căpitanul nu se supusese. Ba, dimpotrivă, își întărise năprasnicul atac spre Cavalerii Negri. (Numai în acest fel nu numai pentru că purtau platoșe și veșminte întunecate la culoare, ci fiindcă, dintre toate oștirile maghiare, erau cei mai vitezi și cei mai de temut răspinditori de moarte.)

Văzînd că Isăia întărește să împingă trupele regale către apele Moldovei, voievodul Ștefan îl trimite pe ruda sa, Tamblac, să vadă ce se întîmplă.

Tamblac vede și înțelege totul. Se înapoaiază să-l raporteze voievodului că Isăia îl lăsa să scape pe toți cîți nu pieriseră în luptă.

Ion mai încearcă acum încă o dată să pătrundă, numai cu ceața lui, pînă la rege.

Dar ceața valahilor este [] mică, iar Cavalerii Negri prea mulți și bine înarmați. Nu izbuteste. Și-atunci rămîne o clipă locului, pe gloduri.

În minte îi vine, fără să vrea, bărbatul din a cărui poruncă el se găseau aici. Bărbatul de care se erau legate toate nădejțile și pe care regele îl ținea prins, în temnița din Visegrad.

— Ce-ai mai putea să faci? — se întrebă, plin de descurajare, căpitanul.

Nu mai că, în aceeași clipă, îl zărește pe regele Ungariei, înconjurat de cavalerii lui, gonind cîți îi țineau puterile, — pe-o vale.

— Ah! în sfîrșit! își spune Ion.

Își scoase arbaleta din spălare, își pune o săgeată, din cele cu trei virfuri în gheabul ei de fier. Ținteste Apasă pe trăgaci. Cîrligul se coboară, dînd drumul coardei care fusese agățată de el. Și săgeata porneste.

Săgeata găsește drumul cel bun.

Vîzînd, zboară prin văzduh. Se înfige în spatele lui Mateiaz.

Auex! își ridică mâinile.

— L-ai nimerit!

— Sub umărul din stînga! se bucură Năstase.

— A scăpat frîul! spune Bucur.

Într-adevăr regele, dînd un răcnet de spaimă, pierduse din mîini frîul.

— Lunecă! își dă seama Gheorghe.

Palatinul Ungariei și zeci de cavaleri se reped să-l ridice.

Nu este însă nimic mai dureros pe lume decît să fi lovit de o săgeată, cu trei virfuri în muchie, trasă din arbaletă de un meșter țintăș.

Muntenii la semnul căpitanului Ion, mai trag fiecare din ei cîte-o săgeată. Una îl nimereste pe Giskra în picior. Alta pe palatin.

Regele își pierde cunostința. Singele îl curgea pîlu.

Și-asa, în neamțire, Cavalerii Negri îl ridică pe-o targă — încropită la repezeală din ramuri de copac.

Pornesc din nou la goană, fiindcă dinpre pădure vine ca o furtună în-sușul mîritul Ștefan.

— Spuneți regei vostru, cînd s-o trezi mai strigă căpitanul în urma Cavalerilor Negri, că darul cu trei virfuri l-au trimis oștenii mării sale Vladi.

La o masă grea, de stejar, Ion răfoiește cu nesat un maldăr de pergamente laice și bisericești.

Alte vrafuri de cărți și scrieri de tot felul sînt grămădite în rafturile și lăzile îngruite pe lângă pereți.

Biblioteca aceasta este a prietenului său, cărturarul Tamblac — ruda domnitorului Ștefan — în casa căruia locuiește de peste opt ani.

Zilele de răgaz din toți acești ani, Ion și le-a închinat numai cărților. Mult timp a cercetat și rafturile cu pergamente ale minăstirilor Neamțu și Bistrița.

Îi place să citească și să răsfoiască eutela de pagini pe care slovele străvechilor cărturari ai Moldovei sînt așternute cu migală și grijă.

Cu palme la frunte, Ion se gîndește cît și-ar dori, după reînecăunarea marelui sale Vlad în Țara Românească, să se ocupe, mai departe — în timpul rămas liber, ca și aici în Moldova — de slove și de cărți.

Este o după-amiază liniștită.

Merele de sărit de lunie se rumenesc în grădini. Crengile pomului de la fereastra lui Ion sînt încărcate. Prin desușul frunzelor pomului, soarele prăluțește încăperea cu sur.

De-aici, din cerdacul odăii Suceava se vede înecatată toată sub verdețea grădinilor ca se răfîră în evantai spre rîu.

Dincolo de rîu, se ridică marea și copleșitoare cetatea.

Pe ziduri stau nemîșcați străjerii, cu sulțele în mîini, scriind, neobosiți, zările. De asemenea, pe dealurile înconjurătoare, în toate punctele de observație, se află alți străjeri.

Moldova este bine apărată. Dușmanii ei se tem.

Domnitorul Ștefan spune adesea că Ion și ceata lui sînt cea mai bună pildă pentru oricine, în felul cum își slujesc ei țara și cum sînt gata să se jertfească pentru vellevodul lor.

Îi plăcea totodată și meșteșugul de cîntăreț al lui Ion.

În toți acești ani, căpitanul alcătuiase, ce-l drept, o mulțime de cîntece, unul mai frumos decît altul.

Chiar ieri, la ospățul dat în cinstea trimișilor soști din Mangop¹, măriea sa a dorit să asculte cîntecul biruirii lui Mateiaș la Bala, și-apoi pe-aceia al nimicirii tătarilor.

În urmă cu patru ani, tătarii — nu cel al lui Hagi din Crimeea, ci celaltă, din miazănoapte, al hanului Memec, s-au năpustit ca lupii, jefuind și arzînd, luînd robi și pradă cu nemîiuita.

Au fost însă întîmpinați, așa cum se cuvine, de domnitorul Ștefan, Ion și al lui — au încojit.

Înapămintăși, tătarii au încercat să fugă.

De-aici începea cîntecul.

Ion povestea în stihuri, însoțindu-se cu lăută, lupta dată de Ștefan înfrîngerea tătarilor, într-o duminică încărcată de flori. Cum înușii fiul ha-

¹ Principat de limbă și cultură bizantină în sud-estul Crimeei. Ștefan cel Mare s-a căsătorit cu principesa Maria de Mangop.

nului — cel care condusese năvala — fratele lui și o mulțime de mirzaci au fost prinși și legați în strânguri.

Deodată, cînta Ion, a răsunat un tropot sălbatic. Zece mirzaci călări au hanului — ale cărui palate erau făcute din corturi groase de pișă, urcate pe căruțe, trase de boi sau cai — au intrat în dîmbravă.

— Necredincioase! Ștefan, i-au strigat ei, lăsa să descalece. Hanul nostru Mamac, stăpînitorul lumii, îți poruncește să ieși din drumul fiului, fratelui și mirzacilor săi. Altminteri se va ntoarce, îți va pune țara, iar pe tine te va-nădă în țepă, chiar în mijlocul ei.

Ștefan le-a scutit în liniște țipetele truțase și apoi le-a răspuns că, în copilăria lui — petrecută la conacul părintesc din Borzești — a avut drept bun prieten un băiat de țeran. Odată, el înșuși, prietenul acesta și alți copii din sat se jucau prin pădure. Au năvălit însă tătarî. Copiii au fugit. Vrajmași n-au pus mîna decît pe unul singur. Acesta era prietenul lui Ștefan. Și pe copilul acesta hanul Mamac l-a săgetat.

— La înmormîntarea lui, mi-am jurat, apunea domnul, să-l pedepsesc și eu cîndva pe hanul cel crud lovindu-l în același chip, cum m-a lovit și el ucigîndu-mi tovarășul de joacă, prietenul cel mai bun. Numai că anii au trecut, și eu aproape îmi uitasem jurămintul făcut la-ngropăciune. Dar iată, același han Mamac îți trimite de astă dată fiul ca să mă jeluiească, să-mi răpună norodul sau să-mi facă rob. După aceea, tot el îți poruncește, prin niște soli obraznici, ce trebuie să fac, făgăduindu-mi țepă...

— Cîinda îți-o vei primi, n-ai grija! strigă mirzaci.

— Pînă atunci, deocamdată, le dă răspunsul domnul, pentru acel copil nevinovat, omorît la Borzești, hanul îmi va plăti... prin înșuși fiul lui, căpitănelul năvalei...

— Cum poți să îndrăznești? se mînie mirzaci.

— Legat de patru cai va fi rupt în bucăți.

— Mamac te va răpune! urlă mirzaci.

— Fratele hanului, în schimb va fi închis în temniță. Și dacă numai vreo umbră de tătar se va fi în zare, îi vom reține capul.

— Amar... amar va fi de tine! țipă mirzaci.

— Iar voi și toți ceilalți mirzaci — în stare de unul singur cu nasul rețezat, pe care l-î voi trimite lui Mamac să-î povestească tot ce-a văzut și tot ce-a auzit — vă veți urca în țepi!

— Iertare! Iertare! strigă acum mirzaci. Jurăm să-ți fim și să-ți rămînem robi supuși, tot restul vieții numai nu ne uide...

Însă voievodul își ridică mîna. Pedepsea aspră, dar dreaptă, se împlinește.

Dîmbrava rămîne pomenire.

— Și, din acea zi, își închise Ion cîntecul, tătarii nu l-au mai tulburat pe mîria sa Ștefan!...

În încăperea, pătrunde Ion Țambac.

— Îți aduc o scrisoare!

Ion lăsa ochii mari.

— De la cine?

— De la cine-o aștepti?

— De la Oltea?

Cărturarul suride:

— A adus-o chiar adîncușul un călugăr de-al nostru plecat cu treburi la Cozia.

Ion nu mai are răbdare. Desface grăbit sulul. Din sul cade o cunună alcătuită din câteva flori plăcut mirositoare de sulfină.

— Scumpul meu Ion, începea Ottea. Peste foarte scurt timp, adică tocmai atunci când vei primi această scrisoare, de Sinziene, va fi ziua ta. Împlinesti douăzeci și șapte de ani. Ți-am împlinit, pentru această zi, o cunună de sulfină, ca în fiecare an, și îți urez prin ea tot ce-ți doresc. sănătate și împlinirea celor mai aprige dorințe ale tale.

Să nu ai grijă de noi, continuă lăta. Sîntem bine. Iar mama stărea și mama Tiomida — jupîneasa Pere — și toate celelalte măcuțe și surori se îngrijesc de mine ca de copilul lor.

Cred că îți amintești că am împlinit și eu șaptesprezece ani. De-aceia, cu oltva timp în urmă, doamna Maria se gîndea că ar fi bine să intru în claustrul monahal. Dar mama Tiomida s-a împotrivit cu înverșunare, zicînd că pentru mine sînt mult mai potrivite cununile de mireasă, decît vălul cel negru al monahiei. Și că simțea se chior și cine-mi va fi mire. N-am înțeles ce-a vrut să spună și nici n-am întrebat-o. Însă eu te văd pe tine, în fiecare noapte, și-mi este tare dor.

Te îmbrățișez de mi de ori,

— e la Ottea.

Fără să vrea — dînd însă umare unui imbold lăuntric — Ion își apropie de buze florile de sulfină.

Și se surprinde gîndindu-se că, poate, în mirosul acesor se află însuși sufletul drag al Ottei. Și că sufletul ei și-și lăsa în acest fel să contopească.

Dar ochii îi sînt atrași în acea clipă, de alte slove scrise pe partea care se îndoaie înăuntru a pergamentului.

— Cîteva rînduri îți le adaugă în încheierea rășului și mama Tiomida», nota tot Ottea.

Iar mama Tiomida, cu litere stîngace și foarte tremurătoare, scrisă

— Nu am citit ce ți-e scris lăta. Nici ea nu va citi ce ți-am scris eu. Fii fericit împreună cu Ottea. Și fă-o fericită și pe ea. Și îți mai spun că lăta se găsește totuși în primejdie. S-a auzit că ar căuta-o Radu. Dar doamna Maria ne liniștește, spunîndu-ne să n-avem teamă, nimeni nu va pălca la ochi. Eu nu știu ce să cred. Dar țin să aflu cîte s-au răpîndit pe la noi. Suprasă mama Tiomida.

Bîrîind cititul rîndurilor Părei, Ion se înneagurează.

— Ce este? se neliniștește Tambiac.

— Ottea e în primejdie! spune Ion. Bine că am aflat la timp. Sînt nevoi să plec spre Țara Românească.

— Cînd vei să pleci?

— Peste cel mult un ceas! Și nici nu mai am vreme să mă duc la mărișă ca să cer învoirea. Este vorba de Ottea...

— De cînd vreai să te-ntrebi? O iubești mult?..

Ion îi privește pe Tambiac în ochi.

— Am să-ți spun totul, prietene. La început, dragostea mea n-a fost, firește, decît un simțămînt cald, ■ ocrotire, pentru o lăță pîndită de primejdii. Însă ea, crescînd mereu — și deosebirea de vîrstă dintre noi, într-un anume fel, micșorîndu-se — mi-e arătat cu totul alte simțămînte. Și-nceput cu încetul, am înțeles că Ottea și eu sîntem uniți de fapt, pe totdeauna, prin niște fire nevăzute. Că numai o lăță cum este ea mi-am vădit. Că ea e singura și-adevărată mea dragoste în viață.

— De e așa, pornește numaidecîl spre Țara Românească. Gîndul meu

cel mai bun te va însoți. În ce-l privește pe mărta sa, n-ai nici o grijă. Îi vorbesc eu, la timpul potrivit.

— Rămii cu bine, dragă prietene!

— Iar tu întoarce-te cu bine!

Copitele calilor tăcâse. După o goană nebună, din Moldova în Transilvania, și de-acolo, pe Olt în jos, cari sînt istoviți.

Dimineața senină de iulie e luminoasă și veselă.

Oitul sclipește în soare.

Aproape de Cozia, acolo unde drumul se strîmtează și trece printr-o vale, se vede un stejar rămurat. Sub stejerul acesta — spune că — fi adăpostit, în drumul său spre Sarmizegetusa, împăratul Traian. Așturi se așază un cîmîtîr.

În cîmîtîr s-au adunat o mulțime de oameni. Cîteva femei plîng.

— Ce s-a mai întîmplat? Întreabă căpitanul Ion, de-a călare.

— Se face slujba pentru cei care s-au stins în ținuturile perșienești! răspunde un bărbat, ridicîndu-și căciula.

— A poruncit mărta sa Radu slugilor bolieresti, de ni i-au strîns pe feciorii cu arcanele și ni i-au trimis peste țări și mări. mai glăsuiește altul.

— Ca să-i înfrunte pe dușmanii înălmîșii sale sultanului țipă ascuțit o femeie.

Un bătrîn lese la ivesă din mijlocul mulțimii.

— Mieii au fost trimiși în pustii locuri. Siliți să lupte cu șacalii, spre folosul lupilor! spune el liniștit.

Toaca din cîmîtîr bate.

Căpitanul își joacă înaintea mulțimii calul.

— Cînd va veni clipe dreptății, spune el. Ucligașul fiilor voștri își va primi pedespaal!

Vîntul murmură prin pădurea de sălcii.

— Așteptați-mă aici, pe țărni te poruncește Ion soților săi de drum, după ce s-au oprit în dreptul insulei mari a Oitului.

— Pe insulă nu se zărește nici o urmă de vieță, își dă seama Bucur.

— Nimeni nu ne-a răspuns! grăiește și Năstase.

Căpitanul se așvîrte, călare, în apă.

Armăsarul sforăie.

Cîți ani să albe Negru? Pentru un animal de goană și luptă este destul de vîrăstnic. Dar Negru a rămas voinic. Părul îi este lucios. Ochii scînteiește. Nici un cal tînăr nu s-ar putea încumeta să se le ia întrecere cu el. Să străbată Oitul.

Apa este crescută. Au fost ploii. Negru sforăie. Încoată mai departe.

Au trecut riul. Au ajuns pe mal, în insula mare.

Căpitanul privește descumpănit.

Clădirea pare pustie.

Ușa către chilul doamnei Maria este deschisă, de parcă ar fi fost izbită de vînt.

— Nu e nimeni aici? strigă Ion.

Able acum, dintr-un bordei ascuns între sălcii, se ivesc un bătrîn șchlop. A fost păzitorul schitului.

Se apropie de Ion tremurînd.
Cu ochii lui stabi îl cercetează. Nu cumva este vreun om al domniei?
Capul și brațul drept îi sînt obiojite. Pete mari, ruginii, de sînge, îi întunecă albul fișiei de plîză.

Bătrînul se prăbușește la picioarele calului căpitanului bolborosînd:
— Nenorocire!... Nenorocire!...

Căpitanul descalecă, îl ridică pe bătrîn, îl sprijină.

— O mare nenorocire s-a petrecut ieri... așară... continuă să bolborosească bătrînul. De ce n-ai venit mai devreme?

— N-am putut. N-am știut, răspunde căpitanul.

— Așară, tîrziu, au plecat!

Bătrînul îi curg lacrimi din ochi. Lacrimile i se scurg în barbă.
Lui Ion i s-a strîns inima.

— Spune-mi ce s-a întîmplat!

— Au fost aici... domnitorul Radu...

— Însoț domnitorul Radu?

— Și Ali-beg!

— Și Ali-beg?

Cîteva nori întunecați au umbrît soarele. Cerul începe, dintr-o dată, să se mohorească.

— Cu-o ceață de cătărăși boleroși și năvrapi.

Prin platele sălciilor, vîntul loșnește întristat.

— Doamna Maria l-a certat pe vodă:

— Cum de ai cutezat să calci împreună cu otomanii, pe însoț?

— Au îndrăznit totuși să calce pe însoț!

— Ali-beg atunci a rînit și i-a amintit domnitorului că el veniseră din porunca sultanului.

— Din porunca sultanului?

— Sultanul aflat că Jupînița Oltea se ascundea la noi. Și hotărîse o pedeapsă. Pe doamna Maria s-o închidă în palatul domnesc din București iar Jupînița Oltea să fie gata.

— Să fie gata?...

— Să plece la Stambul.

Căpitanul s-a îngălbénit ca ceara.

— Și Radu ce-a spus?

— Radu se învoise cu toate...

— Dar maicile? Surorile?

Bătrînul stujtor plînge și își arată rănile:

— Am încercat, dar n-am izbutit să le apăr căpitane Ion!.. Jupînița Oltea s-a repezit cu un pumnal în mină la Radu. Un oșean boleroș a vrut s-o sîgeaze. Dar Jupînița Para — sau maica Tiomida, pe numele ei monahal — s-a azvîrlit înaintea sîgeții...

— Sîgeata a ucis-o?

Stujtorul se îndreaptă către un lag de lingă biserică!

— Aici am îngropat-o!..

Un mormînt proaspăt se vede la poalele copacului. Pe crucea de le căpîtiul mormîntului, stujtorul a scris cu litere stîngace: «... ucisă în floarea vîrstei de un oșean al domnitorului Radu, așsit aici, la achit, împreună cu turcii.»

Pe celelalte maici le-au ridicat pe cal sub ochii domnitorului Radu, al stujtorilor valahi și ai doamnei Maria. Le-au pomit, Dumnezeu știe undei.

Singurele cărora li s-a dat, la plecarea cinstei cuvenită, au fost numai doamna Maria, ca mamică a voievodului, și iupinița Ottea — deoarece ea trebuie să fie dusă sultanului. Ele nu au fost luate pe cal. Ci le-au urcat într-un rădvan.

Căpitanul își duce mâna la frunte:

— Și iupinița Ottea?... Ce s-a mai petrecut cu iupinița Ottea?

— Când a fost gata de plecare, m-a rugat, dacă te-oi mai vedea, să-ți spun că ești înțela și singura ei dragoste. Iar de va fi trimisă în harem, va muri, rugându-se pentru domnia ta...

— Și doamna Maria cum a plecat?

— Blestemându-l pe domnitorul Radu să plară de sabla domniei tale!

— Blestemul se va împlini!

Copitele cailor fac să țâșnească, din pietrele drumului, mănunchiuri de scintei. Căpitanului Ion îi flutură părul.

Un bordei aproape îngropat în pământ se ascunde, stîlos, sub streșina pădurii.

Căpitanul îi face semn lui Alexe. Acesta se îndreaptă, călare, într-acele.

La intrarea bordeiului, s-a lăsat o femeie îmbrăcată în zdrențe. Alexe își oprește lingă sa calul. Încearcă s-o liniștească. Femeia îi arată, cu mîna ceva în zare.

Căpitanul Ion și soții lui de luptă înțeleg ce s-a vrut să spună femeia. Nu mai pierd vremea. Pornesc. Alexe ține cruciș cîmpul ca să-i ajungă Străbat lunca înflorită a Neajlovului. Trec prin pădurea bătrînă și întunecată — de lingă baia plină de stufărișuri a Comanei, pe marginea cărreie, în cinstea biruinței sale asupra lui Amza-pașa, mîrie să Vlad a ridicat, în ultimul an de domnie, vestita lui minăstire-cetate.

Minăstirea — cu zidul său împrejmuitor puternic — îi face pe Ion să se oprească o clipă.

Prin locurile acestea, cu unsprezece ani în urmă, cînd era încă numai un copil, l-a însoțit pe domnitorul său în luptă. Și astăzi... Ce departe sînt toate! De parcă s-ar fi scurs o veșnicie!

În depărtări, se vede ridicîndu-se turnul de strajă al cetății Giurgiu. Sub razele soarelui asfințitului, triumfătoare, scripește semiluna.

Oștenii lui Ion se apleacă pe cai. Un nor galben de praf, care a și început să se risipească în vînt, îi întîmpină.

— Dacă nu+ ajungem la timp, vor intra în cetate! strigă Ion.

Își biciuiesc caii. Bîdviile sînt numai spumă. Nici nu li se mai văd picioarele. Aită alergă de repede.

Cetățile se descoperă, treptat, tot mai mult, partea de jos a zidului. Norul de praf care, înspre cetate este din ce în ce mai dens, se trînte dincoace de porți. Cei din urmă călărești otomani au intrat în cetate.

N-a mai rămas decît praful galben și înecăcios.

Străjerii otomani, în veșmintele lor colorate, cu sulțele în mîini, stau nemișcați pe ziduri, cercetînd depărtările.

La poalele pădurii, care mărginește drumul spre Giurgiu, Ion și ceata lui s-au oprit.

— Trebuie să prindem o limbă!... ordonă căpitanul.

Cu sabia în dreptul grumazului, un oșteen de-al lui Radu, doborât de pe cal și ținut în brațe, ca într-o menghină, de Năstase, răspunde la întrebările căpitanului.

— Unde e lupinița Oltea?

— Acolo unde sînt întotdeauna închise fetele merite haremului sultanului, în palatul cel mic al doamnei. Tot acolo se vor aduce, peste cîteva zile, încă alte șase sau șapte fete. Vor fi trimise toate, laolaltă, în curînd, la Stambul...

— Îi stujești pe turci?

— Îi stujeac pe măriș sa Radul

— Pentru ce?

— Măriș sa mă plătește...

— Îți vom plăti și noi!... spune Bucur

Ion face semnul plecării. Răzvrătiții încalecă. Trag de hățuri. Bucur oprește însă pe cîțiva lingă el. Îi smulge pe oșteenul valah din menghina lui Năstase și îi dă oamenilor săi, arătîndu-le creanga unui copac.

Oșteenul în leală se amucește să scape. Dar unul dintre cei cărora s-a fost încredințat i-a și pus linghia pe după gît.

În palatul cel mic al doamnei Maria-Despina, la o fereastră zăbreălită, se află Oltea.

Trupul subțire al fetei a și fost îmbrăcat într-un veșmînt turcesc.

Soarele, gata să apună, îi mîngie părul bălai și-i rumenește buzele de culoarea și cu mireasma căpeunilor, ușor întredeschise peste dinții albi.

Fata nu este înfricoșată. S-a înălțat pe vîrlurile piciorilor lungi, străduindu-se să privească afară, peste pervazul de lemn.

Plopii se zbat neliniștiți... Dimbovița lucește în soare.

O turmă și-un păstor, cu cîțiva cîini și-un măgaruș, se tirăsc pe cîmpia dincolo de rîu.

Deodată, soarele începe să ezvîrte șuvoare de sînge la suprafața apei.

Din foisorul înalt, la porțile palatului, achingiul și valahul de strață se prăvălesc pe scări.

Povesteac, turburați, ceva, celor din ogradă.

Agă, căpetenia străzii otomane, dă o poruncă. Toată ograda se golește de oameni.

Nu rămîne la porți decît un slujitor al palatului.

Porțile se deschid încet.

Ascuns după o perdea, dintr-o încăpăre de jos, agă îl întreabă pe un valah:

— Cine-er putea să fie?

— Mi se pare că numele lui e Bucur!

— Și nu e urmat de nimeni?

— De nimeni!...

De după o cotitură de drum, printre copacii groși, pe malul râului, se învârt Bucur

Slujitorul de la poartă îl privește, cu chipul boțit de mirare și apăsă. Bucur îl măsoară de sus și până jos

— Unde e aga, căpetenia străje?

— Cine îl caută?

— Un sol al căpitanului Ion...

— Pentru ce?

— Să stăm puțin de vorbă...

— Îi chemă cîi ei clipi... răspunde slujitorul luînd-o la fugă înainte, pe alea mîrginită de plopi, intrînd în palet și vestindu-l pe aga. Spune că este un sol al căpitanului Ion și-ar vrea să stea de vorbă cu înaltimesa la.

— Nu stăm cu ei de vorbă, decît după ce-l legăm rînjeste aspru aga.

Călare cu sabia în mînă, Bucur înaintează prevăzător Murgul îl joacă în buiestru.

La fereastră, Oțee ridică pe virful picioarelor

— Bucure! apucă să strige lăta.

Glasul îi este înăbușit de o palmă neagră și mare care-l acoperă gura. Brațele fragede îi sînt strîse la spate și legate cu un ștreang de mătase.

Cel care a făcut acest lucru este eunucul de străje, un erap mătăsălos, urîl cu buzele groase și ochii holbați. A pătruns în încăpere, pe neașteptate, cu papucii lui moi.

În ogradă, Bucur nu auzise să fi auzit strigătul tetel

Calul său trece mai departe, pe drumul străjuit de plopi, pînă la scările paletului Decealec. Vrea să se urce pe trepte

Numai că, fără veste din toate colțurile grădinii, de după tufișuri și copaci, se învârt oșteni de-al lui Radu și turci.

Lupta se dă pe scări.

Două capete otomane au și zburat. Un oșteen de-al lui Radu a fost străpuns

Bucur se luptă vitejește. Cu sabia, cu pumnul, cu picioarele Numai că ați peste douăzeci de oșteni, valahi și osmani, se așază asupra lui Copleșit de dușmani, e legat tedeșeq.

— Așa vă tratați voi soli? îl întreabă Bucur pe aga.

Aceasta îi arată o țeapă înaltă ce se clopotește în ogradă. Țeapa îi va străpunge, desigur, trupul, îi va mîruntaiele. Bucur se întoarce. Încearcă totuși să-și pînă lree.

Cu o lovitură de picior, este rostogolit pînă înaintea căpeteniei gărzii paletului, căruia i s-a adus un divan mic în ogradă.

Străjerii valahi de o parte, cei turci, de alta, privesc.

Bucur așază să se ridice în genunchi, îl înfruntă, cu semeția, pe călăl.

Întunericul învăluie tot mai mult în umbrele lui, paletul. Plopiilor le tremură frunzele Rîul goneste, mince.

Oțee este ținută de eunuc la fereastră, ca să nu scape nimic din pedepsirea lui Bucur

Ochii, umbriți de gene lungi, al tetel, s-au lărgit de apăsă.

Fata încearcă să țipe, însă arapul cu palma lui neagră și mare, îi strîvește buzele, zăvorîndu-l izvoarele vorbirii. Cu toate acestea, ea izbutește să-și salte puțin capul și să-l muște de degete.

Arapul, urînd de durere, o trage de coața. O lovește cu pumnul, alînd-o să îngenuncheze.

Amindoi se tăvălesc pe podele, într-o luptă ai cărei sorți se văd dinainte de partea cui vor fi.

— Ghiur spurcat! scrișnește. În ogradă, căpetenia gărzii. Spuneai că ești sol. Vorbește acum ce vrei?

— În numele căpitanului meu, am venit să îți-o cer pe Ottea.

Aga se ridică și îl lovește pe Bucur cu piciorul în gură.

— De unde știe căpitanul tău că este la noi Ottea?

Bucur se apleacă, cu buzele învințite și înșingurate să ridă.

— I-au destârnat vântul... și apele pământului nostru. Căci toate (în cu noi...)

Aga îl mai izbește o dată cu piciorul.

— Unde e căpitanul Țon? Mărturisește, căine! Este singurul mijloc ca să-ți scapi viața.

Și otomanul îi arată țeapa.

S-au adus cheva făclii. Făcările îi luminează fața celui prins și sînt să stea în genunchi în fața căpeteniei otomane.

Umbrele făcărilor s-au lungit. Au ajuns pînă la zăpișul înalt.

O umbră se preschimbă în om. Acesta a sîrit peste zăpiș. L-a prins pe străjer de gît. Străjerul se face ghemoloc.

Alte umbre se furisează și se trăsesc de-a lungul zidurilor palatului.

Încă un străjer oftează, ghuit. Umbrele urcă pe scările cotite de lemn, spre foișor.

Străpunga de pumnale, cei doi străjeri sînt aruncați din foișor, dincolo de porți.

Întrul lung al celor două porți, care fusese tras după prinderea și celtuirea lui Bucur, lunecă peretă de la sine înapoi. Porțile se întredeschid.

Bucur începe să se dezbrăce. Tragera în țeapă și chinurile trupului osînditului trebuie să poată fi urmările mai ușoare.

— Vorbește solule, cîi mai e timp! Îi la în bălăjocură aga.

Bucur se zbate. Se zbate însă zadarnic. Zeci de brațe îi țin nemișcat la pămînt, în vreme ce în ogradă se petrece înșoțitoarea ceremonie.

În încăperile de sus, arapul și Ottea încă se luptă. Masa cu zaharicele s-a răsturnat pe podea. Ottea l-a sfîșiat, cu unghiele, obrazul.

Der ce umbră este aceea care se catără, agățîndu-se de fiecare ieșitură din zidurile palatului?

Agățat de grîlajul ferestrei, bărbatul se leagănă în văzduh.

Vă cădeți? Nu se mai ține decât într-o mînă. Vă cădeți! Nu. S-a apucat și cu celelaltă de grilaj. Brațul i s-a încordat.

Trupul mătăhălos s-a prăvălit asupra fetei. Fața arapului, mare, unsuroasă, toată zgîrțită, lucrează de mulțumire. Arapul se ridică în genunchi. Îi propștește fetei palma stîngă în piept. Cu cea dreaptă o izbește peste obraz.

Înățîndu-se în mîini, bărbatul cată prin fereastră. Sprijinindu-și picioarele pe două leșturi ale zidului, începe să smucească de gratii. Nu izbuște să le deslăcă. Se catără pe-o brînză, pînă la fereastră alăturată, tipită de gratii. Sperge, cu cotul, geamul. Năvălește peste arap. Îi apucă de gît și-l strînge, pînă ce acesta se învîntește.

Ottea l se aruncă la piept.

— Ai venit? Eram incredincă că vei veni. Dar Bucur Jos e Bucur!.. tremură ea, înspăimîntată.

Ion o îmbrățișează dulce:

— N-ai nici o grijă. Bucur a intrat înainte, singur, anume, ca să atragă luarea-aminte asupra lui, și noi să putem trece, liniștiți, peste ziduri.

— Dar îl scăpați?

— Îl scăpăm! rîde Ion. Numai că trebuie să ne grăbim.

Și Ion desface de la brîu un colec de trînghie. După ce leagă un capăt al ei de grăți, cu lăta în brațe, începe să coboare.

La poalele zidului ■ află ■.

Ion l-o încredințează pe Oțea.

— Trece-o peste zid și du-o cîi mai degrabă în locul știut.

— Te aștept! îi șoptește Oțea.

Năstase o trage pe față de mină:

— Să fugim!..

De trupul lui Bucur se apropie monstruoasa unealtă, în virtul căreia a fost înfipt tăișul ■ fier al unei lănci.

În încăperea de sus, arapul își acutură fruntea. Tîrș, în patru lebe, ajunge la ușa. Acolo, un șnur de mătase e agățat de un cîrlig de lemn. Trage de șnur, cu toate puterile. Ciopotul de alarmă se zbate. Se zbate îndelung, scoțînd sunete auzitoare.

Ion șuleră, în ogradă, puternic.

Alexe și Gheorghe, urmași de toți caliații răzvrătiți se lvesc la porți. Căpetenia gărzii otomane sare de pe divan. Dă cîteva porunci scurte. Străjerii lui Radu și otomanii pun minile pe arme.

Ion se avîntă spre locul unde Bucur așteaptă să fie tras în țesap. Îl dezleagă. Țesapa e frîntă de Alexe. Gheorghe îl atacă pe aga. Bucur și-a îmbrăcat cîi al clipei veșmintele și luptă ca un leu.

Seara s-a coborît. Cu greu se mai deosebesc dușmanii de prieteni.

Gheorghe a doborât pe căpetenia otomană, după ce-i urmărise printr-o mulțime de săli ale palatului.

Deodată, de dincolo de ziduri, răsună un tropot.

— Ce este? se oprește Ion, ridicînd capul și ascultînd.

— O urdă turcescă! îi dă răspunsul, din foisor, unul dintre ostașii de ■.

Bucur îl lovește pe-un slujitor de-al lui Radu. Apoi îl întrebă pe osteanul din foisor:

— Urdă mică, sau mare?

— Cam trei sute de achingii!

— Strîngeți-i pe răniți și să-ncearcăm să ne ocolim drum printre cei care vin hotărâște Ion.

Cu sabie în mînă, el se avîntă în față, spintecînd rîndurile achingilor care scosese dinspre pădure.

Urdă s-a oprit. Rîndurile călăreților turci se destramă. Se iecă învălmășeală. Căta lui Ion a trecut.

Sînt în pădurea Cotrocenilor, lângă moara cea mică de pe pîrîu.

— Unde este Năstase? întrebă căpitanul.

— Năstase a fost rănit! se aude o voce. L-am adus eu pe cal.
Ion simte că i se așază o pinză cenușie de ceață pe ochi.

— Dar Oțee?

— Fata nu este nicăieri.

Gheorghe se bate cu palma peste frunte.

— Înseamnă că Năstase a fost lovit, înainte de a fi apucat s-o treacă
pe Oțee peste zid!

Ion s-a descălecat. Se îndreaptă către malul pârului. În lumina lunii, strălucind galbenă pe cer, privește apele limpezi care mișcă, fără încetare, roata veche de lemn a morii.

Căpitanului i se pare că, în argintul apei, vede chipul frumos al fetei. Oțee se zbate în brațele eunucului mătăhălos care-o lovește cu pumnul în obraz.

Un peștișor curios s-a sărit spărgînd în zeci de unde suprafața apei. Chipul fetei iubite a pierit.

— Mă tem că Oțee a fost pierdută pentru totdeauna! mărturisește cu tristețe Bucur

În cortul mare, alb, din pinză de in, cu flamura albastră deasupra, pe-un pil înalt, de lemn, stă voievodul Ștefan.

— Deci sîntem în cele din urmă cեսuri ale zilei de sîmbătă, douăzeci noiembrie, a anului șase mil nouă sute optzeci și unu de la facerea lumii, murmură liniștit voievodul.

Afară larma taberei, orînduite pe malul pârului Potoc, în apropiere de Milcov s-a domolit. S-a făcut noapte. Străjile, prin strigăte înăbușite, își dau de veste una celeilalte că totul este în cea mai deplină ordine.

În fața cortului domnesc s-a ivit căpitanul Ion. Poartă o plată de fier și o mantie albă deasupra.

— Intră, îi spune, zărîndu-i, pîrcălabul Hărman, aflat în seara aceea de strajă. Măria sa Ștefan te așteaptă!

Halebardele se fereac în lături. Perdeaua de la intrarea cortului se trage.

Două făclii mari, cu rășină, ard într-o parte și în cealaltă a cortului. Într-o parte, pe un scut, sînt agățate armele voievodului: sabia, buzduganul, pumnalul, erbaleta și toba de flăcău, bătută în nestemate, plină cu săgeți.

— Apropie-te! îi poruncește voievodul.

Ion face cîră pași. Îngenunchează înaintea lui Ștefan.

— Ridică-te!

Și căpitanul se ridică, așteptînd celeilalte porunci.

Voievodul îi privește lung.

— Știu că ești gata să mori, în luptă, pentru norodul, țara și domnitorul tău surd voievodul.

Pe chipul frumos al lui Ștefan făclii azvîrî o lumină de aur.

— Țara Românească este stăpînită de turci printr-un domn vîndut lor, măria sa. Norodul suferă o apăsare străină. Iar cel care ar putea să-l elibereze este ținut în temniță, pe nedrept, de unsprezece ani.

— Inima mea-i plînge pe acest fără de seamăn erou, căpitane Ion. Și

cugetul meu îl călîndeste pe vînzător. A venit însă vremea ca vînzătorul să fie doborât de pe scaunul domnesc al Țării Românești!..

Căpitanul îi se învîroază chipul.

— De cînd aștept această vreme, acest cel dintîi pas spre reînscăunarea dreptății, măriă ta! Va urma, mai tîrziu, al doilea!..

— Și cel de-al doilea pas cine-l va împlini?

— Chiar eu, măriă ta!..

— Nu uita însă că Radu este totuși un domn... un Basarab!..

— Radu este un uzurpator, înscăunat de străini, răspunde curajos Ion.

— Crezi că ai dreptul să-l pedepsești tu?

— Eu împlinesc un jurămint. Iar brațul meu s-a înarmat în numele mării sale Vlad, acela care întruchiează pentru noi, în acest veac, înțila și cea mai arzătoare năzuință a noastră!.. Așa cum întruchiezi și măriă ta!..

Măriă ta... înțila și cea mai arzătoare năzuință?

— Și care este această înțila și cea mai arzătoare năzuință?

— O știi, măriă ta, mai cu temel ca mine. Neastîrnarea de nici un neam străin!..

— Pentru împlinirea acestei neastîrnări, sînt gata să v-ajut. Îi vom gonî pe Radu. Și-l vom urca, deodată, în scaun, pe Laotă!.. Pe urmă vom vedea!..

— Să fie cum crede măriă ta că-i bine!..

— Otomanii și Radu sînt dincolo de Milcov.

— Cesta mea este gata! Așteaptă numai semnul

— Mîine, duminică, în revărsatul zorilor, pornim!

— Dă-ne nouă, muntenilor, măriă ta, îngăduința să fim în cele dintîi rânduri!..

Voevodul se uită țintă la căpitan, cu ochii lui albaștri;

— Aveți îngăduință!..

Ion își apucă minerul săbiei și-l strînge.

— Și-n cîte zile, dacă pot îndrăzni să-nțreb, socotește măriă ta că vom pătrunde în cetatea de scaun a țării?

— În patru sau cinci zile, vom păși în palatul domnesc. Acolo te-asteaptă cineva!..

Lui Ion îi bate inima repede, mai repede decît oricînd.

— Cine, măriă ta?

Voevodul Ștefan îi pune palma pe umăr

— Acela pe care ai căutat-o atîta timp zadarnic și-o socoteai pierdută!..

— Măriă ta vorbești de Ottea?

— O lăcoadă de-a noastră a aflat că fata se găsește în palatul domnesc. Ali-beg a lăsat-o lui Radu, pentru o mai bună pază.

— Măriă ta... de-am ajunge mai tute!

— Cu-atîta vom ajunge mai repede, cu cît ne vom pricepe mai bine să biruim dușmanul.

— Vom ajunge sau vom muri, măriă ta!

Nu mai ningea.

În schimb, gerul se prefăcuse într-un clește, sub a cărui strîmsoare dureroasă copaci începuseră să trosnească.

Lupii ajunseseră foarte aproape; dar încetaseră să mai urle.

Se opriaseră undeva, în deasăurile codrului înzăpezit, și pîndeau.

În chip cu totul de neînțeles — așa cum spune și cîntecul în care ni se povestește această neobișnuită întâmplare, armăsarul, cu ținuta lui semească și dîrză, înfricoșase fiarele.

Negru la suzeta, cu toate acestea, făcîndu-și ciănțărind, și uneori zărea cîte-o pereche de cărbuni aprinși stîntindu-l.

Piciorul îi înțepenise și șchiopăta ușor. Aceasta însă nu îi împiedica să se rotească, în jurul trupului oșteanului, sfîrșind neliniștit.

Deodată se opri tulburat. Iată ciul urechile. Adulmecă aerul și nechează prelung.

— Nu vă apropiați. Sînt gata de luptă! — părea că îi previne pe lupi.

Stăpînul rămase la fel de nemîncat, la picioarele lui.

Armăsarul îi privi iar cu ochul său mare, negru, catifeleț și cu un fel de înduioșare aproape omenească.

Îi ținea rana obrîntită. Se aplecă mai mult și îi pipăi, cu botul umed, fața.

Stăpînul încă mai trăie. Armăsarul îi apucă între dinți gulerul mantiei. Se încordă și începu să-l tragă.

Trupul lipit de viață al rănitului se mișcă. Buzele lui înghețate roșiră un cuvînt.

Caui se opri.

— Oțeaua repetă rănitul cuvîntul rostit mai înainte.

Armăsarul îi privi iarăși un timp stăpînul nemîncat. În cele din urmă se hotărî. Îi apucă din nou de gulerul mantiei. Îi trase mai departe, încet, prevăzător.

Barbecii lovesc în porți. Cîte patruzeci de oșteni (în în mîini) un berbec. Cînd izbesc, porțile se cutremură. În totul sînt șase barbeci. Toți lovesc în același timp.

Dreptul de a intra cei dinți pe porțile cetății i-au căpățat volnicii lui Ion.

Cu trei zile în urmă, duminică, la douăzeci și unu noiembrie, în zorii, oștile moldovene, în frunte cu domnitorul Ștefan, au trecut Milcovul.

În locul ce se cheamă Izvorul Apei, mîrta sa Ștefan a trimis mai întîi purtători de cuvînt călări.

Unul era cărturarul Țambiac.

Celălalt, grămăticul Farnă.

Unul din partea moldovenilor. Celălalt purtînd gîndul murtenilor luptători pentru neamul.

Un trîmbițas a dat sunet. Sunetul s-a răspîndit cu vîlăt prin văzduh, peste pămînt și apă.

Cărturarul Țambiac, ridicîndu-se în scări, i-a strigat domnitorului Radu că, spre folosul său și cu țelul de-a nu se mai vărsa sînge nevinovat, de-o parte și de alta, să părăsească, urmat numai de trei boieri credincioși, cîmpul de bătăie. Să treacă, dacă poate, prin București. Să-și ia averea și familia. Să plece unde-o ști.

A luat, după aceea, cuvîntul grămaticul Farmă, cerîndu-le oștenilor domnești și boierești să iasă de sub ascultarea lui Radu.

— Radu nu este altceva decît o unealtă a turcilor, care vă stau în spate. Prin gîsleul lui vorbăște Mahomed. Și cei care îl credincioși vor fi pecetuiți ca vinzători de neam. Nici unul nu va fi cruțat.

Mai multe steaguri de călăreți, la auzul acestor cuvinte ale lui Farmă, și-au luat zborul, sobind în tabăra lui Ștefan.

Der tot atunci, cornicul Mihail a făcut semn unui arcas.

Acesta și-a pus o săgeată în arc. A țintit-o spre Farmă. Săgeata însă l-a nimerit din greșeală pe trimbișea.

De minie, grămaticul, fără să șovăie, deși obișnuit mai mult cu pana de scris decît cu armata, și-a pus de asemenea, în arbaletă, o săgeată. Cu toate că boierul care făcuse semnul uciderii încercase să fugă, a tras în urma lui.

Mihail a ridicat mîntie. S-a prăbușit cu fața în țărîină, strigînd ceva neînțeles de Farmă și Țambiac.

Pasa, conducătorul oștii turcești, pe nume Evrenos, a răcnit și el, tare, pe limba lui, ceva.

Radu cel Frumos tremura ca verge. Zărîndu-l pe căpitanul Ion tremura.

— Nu vei scăpa! l-a strigat Ion lui Radu.

Între timp, domnitorul Ștefan care văzuse totul de pe înălțimea unei movile și-a ridicat sabia. Sabia lui a strălucit, în lumina zorilor, ca o flacără.

Cele douăsprezece oște ale sale, fiecare alcătuite din cîte o mie de oșteni, s-au mișcat, ca un om.

Urdile turcești, de lenoeri, speții și achingii, și oștele boierești și domnești ale lui Radu le-au întîmpinat, duduind.

Clonirea s-a sfîrșit cu biruința lui Ștefan, iar Radu, care toată vremea dăduse dozul, de teama căpitanului Ion, cu oștea cîtă îi mai rămăsese, nu s-a putut opri pînă la București.

Acolo, s-a zăvorât în dosul meterezilor de lemn și pămînt, apărarea cetății încredințînd-o marelui logofăt Stan și marelui vornic Dragomir.

Berbecii nu încetează să lovească în porți.

Nori de săgeți și lănci coboară asupra celor care l-au mai rămas credincioși voievodului Radu.

Din dosul meterezilor se aud strigătele locuitorilor Bucureștilor care, sîtul de turci, le cer oștenilor lui Stan și Dragomir să se predea.

A început oștea din urmă asalt.

Oștea moldovenească și oștele lui Ion străbat prin șanțul umplut cu apă. Sar peste valul de pămînt, Ion la cu asalt meterezale.

Porțile au fost deschise.

Marele logofăt Stan, marele vornic Dragomir, ceilalți boieri și mîine de oșteni credincioși lor se recunosc învingi.

Steagul alb s-a înălțat pe porțile paletului domnesc și flutură în vînt. Ion a intrat cel dintîi în palat, deschizînd drumul lui Luca Arbore, un boier moldovean, și căpitanului Țambiac.

Căpitanul cunoaște toate colțurile paletului. Îi caută pe Radu cel Frumos și pe Dîtes.

Der domnul vinzător a fugit. Pasărea mincinoasă a scăpat.

La adăpostul întinericului, s-a strecurat printr-o ieșire tainică. A izbutit să ajungă la Gurgiu, unde s-a pus sub ocrotirea stăpînitor lui turci.

A fugit părăindu-și boierii, oștenii, topuzul¹ de voievod, ba până și familia (pe doamna și cele două fetițe ale lor, una dintre acestea, Maria-Volchița, fiind de o mare frumusețe).

Chiotele oștenilor moldoveni și ale voinicilor lui Ion zgudule bolta. Bucurații îi primesc pe mărișca Ștefan.

Îi primesc cu slavă.

Toate clopotele bat. Toate clopotele cîntă.

Numai că, alături de domnitorul Ștefan, nu călărește mărișca sa Vlad, ci Laiotă Basarab.

Mitropolitul și toți boierii țării, plecați și umiliți îi întâmpină, în timp ce Ion alieargă pe săliile palatului domnesc, strigînd:

— Oțee!... Unde ești, Oțee?...

Într-o odăltă din partea cea mai domnică a palatului, Oțee îi dă bătrinei toate doamna Maria cele din urmă îngrijiri.

Numai datorită rugămintelor sale — pînă la săvîrșirea ei — mai rămăsese Oțee în palatul domnesc.

Căpitanul pătrunde în odăltă.

— Ioanel... se ridică fata de lingă bătrînă. Buna noastră doamnă Maria... și izbucnește în lacrimi.

În clopotnița bisericilor domnești bat clopotele puternic.

Bătrîna își întoarce ochii albaștri, înfundați în găvanele vinete de sub frunte, către noul venit.

— Îi blestem pe fiul meu Radul îi blestem!... scrișnește se crunt.

Mulțimea vulește pe ulițe.

Dinapre biserica Sfîntului Gheorghe, mărișca Ștefan și Laiotă Basarab-Bătrînul, urmași de cincizeci de boieri moldoveni și munteni, pornesc către palat, trecînd pe malul Dimboviței.

Neguțetori, meșteșugari, dar și țărani din satele împrejmuitoare, bărbați, femei și copii alieargă pe ulițe.

Se aud cel mai adesea strigătele:

— Trăiască mărișca Ștefan!

Iar rar și fără vlagă răsună:

— Trăiască mărișca Laiotă Basarab!

Și, cu mai multă înufășare, mulțimea exclamă:

— Trăiască viteazul Ion!... Căpitanul Ion!... Căpitanul Ion!...

Cine n-a auzit, cine nu cunoaște, cine nu știe cine lupte a dat și cine la-prăvi a săvîrșit credincioșul căpitan al lui Vlad?

— Trăiască Ion!... Căpitanul Ion!... Căpitanul Ion!...

Clopotele bat!...

Laiotă Basarab-Bătrînul își întoarce capul spre căpitan.

Oricine își dă seama că Ion nu-l va sluji pe Laiotă Basarab, pe care el îl socotește doar un locșior al domnitorului legiuit. Laiotă Basarab cută cu ură spre Ion.

Clopotele bat!... Clopotele bat!...

Din mijlocul mulțimii, Oțee îi privește pe Ion. Își flutură mîna.

Căpitanul o zărește.

Bat clopotele... clopotele...

¹ Măciucă scurtă, înrăscă în argint și bîlău în neastemate, ce se da, ca semn al puterii, de către suhan, domnitorilor supuși lui, odăltă cu sabie, tufă și celal împărătesc.

Amândoi, Oțea și Ion, au îngenunchat la mormântul fostei doamne Maria din Insula mare a Oțutului.

Copești și tufăurile au fost potopite sub zăpadă.

Ion este înveșmântat în mantia lui albă. Capul gingaș al fetelii se odihnește pe umăr.

Biserica și chiliele sînt pustii. Șindrila de pe acoperiș este amulată de vînt. Zăpada pătrunde în chilie.

— Iartă-mă, măicuță, se roagă căpitanul la mormîntul bătrînei foste doamne a țării, că nu am putut încă să împlinesc pedeapsa ce se cuvine aceluia ce și-a vîndut țara, și-a internitizat fratele și și-a ucis mama.

Cerul este apăsat, plumburi.

Urmele luptelor ce s-au dat între turci și oastea puțină și slabă a lui Laiotă Bașarab, după plecarea lui Ștefan la Suceava, se văd pretutindeni.

Rînduri dese și lungi de lepe se iresc din zăpadă, ridicînd în văzduh pe pîrcăleli și dragători țeseți de domnitorul Moldovei în toate cetățile muntene.

Înaintea căpitanului, s-au ivit, călări, Bucur, Alexe, Gheorghe și Năstase — acesta din urmă cu brațul înfășurat într-o pînză de lîn și cu urme de rîni pe chip.

Flăcăii îi arată căpitanului o țesătură, în care a fost tras Farmă. De gît, călăii l-au atîrnat un ceseșlov, cu lariaj de lemn, pe care a fost zugrăvit un diavol.

— Radu cel Frumos, după ce a fost readus în București de țeniceri, a poruncit ca tragera în țesătură să se facă într-un asemenea fel, încă grămăticu să se chinuiescă, pe puțin, trei zile. Îi povestește Alexe.

Ion îi privește țintă.

— Sărmănu! grămătic!

— Suflet fără prîhană! murmură Năstase, și citește carte latinească știe!

— Ce? Numai latinească? rostește Gheorghe. Dar nemțească, bulgărească și-a altor neamuri nu cunoștii?

— Singura lui năzuință a fost libertatea... mai glăsuiește Bucur.

— Și singura credință, adevărul! încheie vorba Ion.

Groapa a fost săpată. Grămăticul zace, lungit, în mormînt.

— Odihnească-se în pace! spune Ion.

Fiecare dintre voievozii la în pumn cite un bulgăr de țărîniță și îl aruncă peste trupul lui Farmă.

— Odihnească-se-n pace! murmură toți.

Este duminică. Clopotele de la biserică domnescă parcă se jeluiesc.

Pe porțile cetății, voievodul Radu iese, însoțit de un agă, marele logofăt Stan, marele vornic Dragomir și-o gardă mare de oșteni valahi și otomani. Marele logofăt Stan, marele vornic Dragomir și alți boieri mari ai lui

Radu, după victoria lui Ștefan, se prefăcuseră că trec de partea lui Laiotă-Bătrînul.

Înăa reîntorcându-se Radu cu turcii, îi juraseră tarăși credință fostului lor stăpîn.

Căi pășesc domol, în sunetele țarțanurilor și al tacnurilor de argint și gramă, cu care sînt împodobite.

În urma domnitorului și a suitei lui vin șapte sâni cu coviltir, trase de cîte șase perechi de cai albi, de asemenea împodobite cu pene colorate și cioltare¹ din piele și postav.

Cea din urmă sarnă poartă, în sipete de fier, birul — în totul zece mii de galbeni zimțuiți, sultanini.

Mahomed, în aceste împrejurări tulburi, nu vrea să mai aștepte și cere, de la bun început, surul.

Restul de sâni sînt încărcate, pînă la coviltir, cu fel și chipuri de daruri, cu blănuri de vulpe,jder, herge și sobol, pînă de în și chinpă, săbi, scuturi de fier, platose, hamuri, trăe, cești de argint, cuțite, filigene, lbrice și alte podoabe prețioase.

Cele mai multe dintre toate aceste daruri sînt menite sultanului și marelui vizir.

O parte dintre ele, ca și cel patruzeci de cai, din cea mai bună rasă românească, aceea de Craiova, vor bucura înăa inimile lui Ali-beg și Soliman Hadîmbul.

De altfel, nu Ali, ci Soliman, begierbegul Rumeliei, comandantul tuturor trupelor din partea europeană a imperiului, a fost acela care l-a izgonit pe Laiotă-Bătrînul, cel înscăunat de Ștefan, readucîndu-l în locul lui pe Radu.

Hadîmbul, friguros, îmbrăcat în trei rînduri de blănuri, și Ali-beg, acela ce se socotea stăpîn al Țării Românești, îi așteptau în dimineața aceea pe domnitor la Giurgiu, cu darurile și tributul anual.

Radu se bucură acum, nu numai de ocrotirea sultanului și marelui vizir și a lui Ali-beg, ci și a begierbegului Rumeliei, vestitul și atotputernicul Hadîmb.

Iar Soliman Hadîmbul i-a făgăduit că, nu peste mult timp, oștile împărăției vor intra în Moldova. Ștefan va fi răpus. În locul lui, vor așeza în scaun pe un nou domnitor, supus sultanului, dacă nu cumva vor preface acest colț de pămînt în pașalic turcesc. Iar Radu își va putea recăpăta tezaurul, pe doamna și cele două fete, luate de Ștefan al Moldovei și duse la Suceava.

Tabulhaneeua cîntă. Tumblechurite² bat.

Radu — dorind să-l facă plăcerea lui Soliman Hadîmbul — a poruncit să l se cînte, pe drum, numai din instrumentele turcești.

Pe măsură ce alaiul lui Radu se depărtează spre Giurgiu, clopotele din București se aud auzînd tot mai stins... tot mai dureros...

Au trecut peste pîrîul Sălasul. Se apropie de pădurea Cioclovale.

¹ Așternuturi care se puneau sub ea.

² Perechi de tobe mici, de metal.

Săniile scrișle pe rădăpe ce acintiază, orbitor, sub soare. Tabuțu-neaua cîntă și tumbetechurile bat.

— Nu mai avem mult, și-ajungem la Glurgiu! se bucură Radu. Marele logofăt Stan își pleacă limba.

— Hadîmbul trebuie ■■■ ne îl pregătit un ospăț!..

Marele vornic Dragomir rîde.

— Aducem aur, nu glumă!..

Alexe a șuiert la semnul lui Ion.

Cel dintîi călăreți, care deschid alaiul lui Radu, se opresc.

— S-a auzit un șuleri roteste marele logofăt.

Ochii lui Dragomir s-au albit.

Aga, comandantul spahilor din garda lui Radu, strigă ceva, pe turcește.

Pădurea bătrînă și înzăpezită, în locul acela pe unde trece șleaul, face o cotitură.

În partea din față a șleaului, se înțește Bucur. Un mînunchi de călăreți îl urmează.

— Prinde-l! îl strigă, gîlt, Radu lui Dragomir.

Dragomir ridică sabia. Cincizeci de oșteni îl urmează. Toți pornesc în galop.

Der alți răzvrătiți se arată, în frunte cu Alexe, trecînd peste pîrîu. Pe-a-cestia îl urmărește marele logofăt.

Din spate, se arată înăd Năstase, cu un alt mînunchi de voinici.

— Pentru luminăția sa sultanul în numele semilunii! poruncește aga.

Vodă a rămas descumpănit, lîngă căruțe, rotindu-și capul de colo pînă colo, pîzit doar de cincisprezece oșteni.

S-ar întoarce la București! Sau, mai bine, ar porni în goană spre Glurgiu. Nu vrea să lase căruțele de izbeliste.

După o scurtă luptă între ceteșii lui Bucur și-ai lui Alexe, cu oștenii lui Stan și Dragomir, răzvrătiții dau semne că sînt înfrinși.

Pornesc către pădure, cu capul în galop.

La fel se întîmplă lucrurile și cu voinicii lui Năstase. Aceștia sînt urmăriți, prin hățșuri, de turci.

Zgomotele harței se depărtează. Radu se întoarce. Își duce mîinile la timple. Nici nu-i vine să creadă că a putut să albească loc o asemenea neașteptată întîmplare.

Să fie oare chiar răzvrătiții lui Ion? Der căpitanul, după cîte aflate el, se afla în Moldova!

Ori?.. Își la mîinile de la timple.

Se uită spre pădure.

Dinapre pădure, venind în trap grăbit, îl zărește pe Ion. Este urmat numai de Gheorghe.

Lui vodă i-a pierit răsuflarea.

Își ridică mîinile, cu palmele deschise către dușmanul său.

— Ne-am războit destul, căpitane Ion! strigă el.

La început, Ion nu-i răspunde. Pasul calului său nici nu se lungește, nici nu încetinează.

Grumazul armăsarului este îndoit ca o coardă.

În mîna dreaptă, Ion ține sabia și, în cea stîngă, trîul.

— A venit vremea să dai seamă pentru toate faptele tale!

Pe vodă îl năpădește o sudoare ■■■■

— Ceea ce-a vrut să facă Vlad a fost o nebunie!... băguie el.
 Căpitanul se întindecă:
 — Să nu rostești numele lui... Tu nu ai dreptul... Pentru noi numele
 acesta este sfânt!

Radu simte că totul se sfârșește.
 Ion a ajuns înaintea voievodului, la numai douăzeci de pași.
 Din depărtare — dar slab ca o părere — abia se mai aude zgomotul
 luptei.

— Te fac boier... mare epătar... mare logofăt... îți dau tot ce dorești...
 porborește Radu. Lasă-mă-n viață!... Și nu va fi pe lume un om mai fericit
 decât tine...

— Ia sabia în mână și apără-te!

Radu înțelege că nici o cale de scăpare nu se mai află.

— Loviți-l!... țipă el, atunci, spre cei cincizece oșteni, gata să se
 răstoarne din ea, de-atita încordare.

— Dați-vă la o parte, le poruncește Ion. Și nu vă legați soarta de vinzătorul
 acesta căruia, astăzi, i-a sunat oaseul!

— Adevărat! Voievodul acesta n-a fost decât o slugă a dușmanilor țării...
 rostește unul.

— Jurământul în fața lui nu are nici un preț, recunoaște altul.

— Și nu de frică... ci, pentru împlinirea dreptății... trecem de partea ta,
 căpitane Ion!

— Nu mă părăsiți! Nu!... țipă Radu și, arătând căruța unde se află birul,
 adaugă: Vă voi scălda în aur!...

Doar trei oșteni i-au rămas credincioși. Aceștia sînt dezarmați și oțelii
 în șteanguri.

— De vreme ce nu ai altceva mai bun de făcut decât să lupți, apucă în
 mîni sabia! îl sfătulește Ion. Poate mă birui, și-atunci rămîi în viață!...

Der Radu, ca și odinioară, își întoarce calul și fuga.

Căpitanul îl urmărește.

Azvriră lațul. Îl prinde, îl trage de pe ea.

Domnul se ridică. Își smulge de pe gât lațul. Porneste mai departe pe
 jos, în goană, clătîindu-se.

— Nu mă omori! strigă el. Nu mă omori! Calcă-mă în picioare. Fă-mi
 orice, decât vrei, dar nu mă omori!...

Ion îl lovește cu biciul.

Picioarele lui vodă se împietlesc.

Altă pleantură i se încoalește pe ceață.

Voievodul fuge. Ar vrea să albe aripi.

Pe cîmpia ninsă, umbrele celor doi, a lui Radu pe jos și a lui Ion, călare,
 lovindu-l cu biciul, se depărtează mereu.

Toți, prieteni și dușmani, îl privesc uchiți.

Radu a oboit. E tot plin de sudoare.

Chipul frumos al domnitorului s-a echimonosit. O dungă edincă, vî-
 nătă, i s-a săpat pe frunte. A căzut în genunchi!

— Iartă-mă!... iartă-mă!...

Dinspre pădure, ceata de răzvrătiți se întoarce. Nici unul dintre oștenii
 marelui logofăt, marelui vornic și nici dintre otomanii n-a scăpat.

Trupurile lor zac în pădure.

Voinicii înconjoară, într-un cerc larg, locul unde Ion se găsește față-n
 față cu Radu.

Ion a descălecat. Scoate de la obînc o altă sabie și l-o întinde lui Radu.

Aceasta o ia în mînă. Pe urmă o așvîrte. Se ridică și-o ia din nou la fugă. Se clatină. Cade. Se ridică. Și din nou fuge.

Ion se ia după el. Merge pe jos, cu sabie în mînă, urmîndu-l fără grabă. Toți călăreții vin după el, la pas.

Și Radu fuge... fuge... fuge...

Dinspre movila înconjurată cu valuri de pămînt a Bucureștilor se aud, rar, rar de tot și încet, sunete de clopot, ca pentru îngropăciuna. Sînt clopotele de la biserica domnească.

Și Radu fuge... fuge... fuge...

A ajuns pînă la malul prăpastiei, din marginea pădurii Cioclovale. Privește în urmă.

Cu sabie în mînă, Ion se apropie de el.

Radu l-a întors spatele. Nu știe încotro e-o mai la.

Își pierde cumpăna. Se dă de-a rostogolul. Ajunge pînă jos, unde se izbește de-o piatră.

Clopotele bat!... Clopotele sînt!

Unul dintre cei trei opteni rămași credincioși — care fuseseră dezlegați între timp, după ce li se luseră armele — se coboară în prăpastie și îi închide ochii.

Bucur arată sîntile:

— Și cu ele ce facem!

— Birui către Poartă și tot restul de avuție le vom ascunde într-un loc știut numai de noi. Vor fi de trebuință marelui sale Vlad.

Lumini parcă amăltuite în toate culorile curcubeului îl joacă rînitului sub ochi.

O coroană de aur se rostogolește pe zăpadă. Lucește orbitor. Este coroana marelui sale Vlad.

Ion se repede e-o prindă. Aleargă după ea.

Coroana se rostogolește. Se rostogolește pe-o vale.

În vale se află Radu. Acesta deschide brațele. Coroana l-a căzut în brațe. Ion, Bucur, Alexa, Năstase și Gheorghe l-au înconjurat pe Radu. Dar, ca într-un fel de cerc magic, nu se pot apropia de el.

Muzicanții nevăzuți au început să cînte. Radu, Ali-beg și Soliman Hadîmbul s-au prins de umeri și joacă. În jocul lor s-a ivit Laiotă Basarab. Joaca pare un fel de sarabandă drăcească.

Laiotă Basarab, rînjind, îl emulge coroana lui Radu. Coroana îl escapă și se rostogolește, din nou, pe vale.

Căpitanul Ion, singur, cu o sabie al cărei tălș este tocit de luptă, aleargă după coroană.

Departe, mic în zare, îl vede pe mîria sa Vlad, îmbrăcat în negru.

Coroana se rostogolește. Se rostogolește. Ion vrea să-l vestească pe mîria sa Vlad.

Coroana se rostogolește, însă, mai departe.

— Coroana dăruită de oropsitul neam valah marelui sale Vlad!... Coroană!... șoptește rînitul.

Totul i se învîrtește însă sub ochi.

Măria sa Vlad și Ion călăresc alături, pe marginea unui lac. A venit
vara. Frunzișul bogat al sălcilor se pleacă deasupra oglinzii lacului.

— Ochiul iubitei mele seamănă la culoare cu lacul acesta verde, băut
de soare, spune Ion.

Domnitorul rîde. Rîde și Ion.

— În filința Oitei aînt înmănuncheste bunătatea Roxanei, frumusețea
Volnei și gingășia Parei urmează Ion.

— Așa este! dă din cap voievodul.

Amîndoi călăresc în galop, pe colina plină de mireme și flori.

Armăsarul îi trage pe rînit, încet, cu răbdare.

Trupul acestuia lasă o urmă adîncă prin zăpadă.

O urmă pătată cu sînge.

Gulerul oșteanului îi scape calului din dinți.

Îi apucă din nou.

Și iar îi scape.

Lupii vin mirînd, lîngînd cu limbile lor lacome și roșii zăpada înșinge-
rată.

Păstrează mereu aceeași depărtare, nescăpîndu-l însă din ochi.

Rînitului i se pare acum, în florințele lui, că se află la o înruciere
de drumuri și se desparte de Oitea.

Fata s-a întins o cununică din floare de sulfină.

— E ziuș ta, spune ea. Ți-am împlătit, ca-n fiecare an, o cununică...

— Vei fi mireasa mea! îi răspunde el.

— Tu nu știi, urmează să sîngănesc, dar eu încă de mică mă gîndeam că
am să fiu a ta.

Ion o sărută blînd pe obraji și pe ochi.

— Cînd mă întorc, facem o nuntă mare...

Oitea se înveeste.

— Eu voi purta o rochie albă și flori de lămiță. Iar tu veșmintul de oș-
tean...

— Măria sa ne va fi naș...

„ Dar iarba și frunzele copacilor au dispărut. Totul e alb și nîm.

— Și dacă măria sa nu va putea veni? se îngrijorează Oitea. Dacă re-
gele Mateiaș nu-l va da drumul din temniță?

— Domnitorul Moldovei s-a întîlnit cu regele Mateiaș. Egumenul a
mărturisit tot. Papa și principii creștini recunosc nedreptatea care i s-a fă-
cut măriei sale Vlad. El se va întoarce să împlinească visul de totdeauna al
neamului vlah...

— Cînd va ieși din temniță?

— Se poate să fi și ieșit.

— Îi va gonî pe Lalotă?

— Lalotă l-a vindut, ca şi Radu, pe valahi, turcilor. Trebuie să plece. Fata se strînge la pieptul logodnicului său.

— Rămîi încă puţin... Spune-mi, ei mai lubit vreo fată? Ion o sărută pe gură.

Ottea l se smulge din braţe. Buzele îi sînt roşii şi umede. Costele s-au despletit. Ochiul îi scapără. Îi priveşte, ca o pisică sălbatică.

— Ai mai lubit?...

— Nu, rîde Ion. Pe nici o altă fată n-am lubit-o aşa cum te iubesc pe tine...

— Juri?

— Juri...

Printre norii bolovănoşi de pe cer, soarele a făcut o spărtură. Copacii nînji au căpătat veşminte de lumină şi aur. Ion a prins-o de mîni pe fată. O învîrteşte în soare. Ottea rîde... rîde... rîde...

Negru nechează scurt. Zăpada parcă a început să ardă sub razele soarelui cu dinţi.

Joacă se curmă.

— Trebuie să pleci

— Trebuie... trebuie... se alintă fata. Cîteva minute mai mult sau mai puţin...

— E izbitul spune căpitanul.

— Întoarce-te că mai degrabă îţi imploră ea, săltîndu-se pe vîrfurile pîcloarelor şi sărutîndu-l.

Pămîntul, aerul, soarele, copacii, zăpada şi Negru se învîrtesc cu el amîndoi.

Ion îl desface de după grumaz braţele şi se apropie de Negru.

Armăsarul freacă multumit.

Căpitanul sare în sa.

Norii au scoperit din nou soarele.

— Te aştept!, îi flutură Ottea năframa.

Calul porneşte în galop, auzînd în urmă, cu copitele, bulgări prăfuiţi de zăpadă.

Căpitanul întoarce capul. Ottea se face tot mai mică, fluturîndu-şi mereu năframa, ca aripi unui porumbel.

— Ottea!... Ottea!... Ottea!... şoptesc buzele lui.

Armăsarul izbuteste să-şi ducă stăpînul o bună bucată de drum, urmărît îndesproape de hală.

Lupii se ivesc cînd ici, cînd colo, stîcîndu-şi ochii de după copaci.

Erau nouă lupi cenuşi, între care două lupoalce şi doi pul mari, de toamnă, băltaşi.

Unul dintre lupii cei mari urîă. Urletul lui sună aghat.

Armăsarul îşi lasă şi el o clipă stăpînul. Şi, ridicîndu-şi capul, parcă mirat, nechează.

Cu coada în vînt şi gîtul încoadat, porneşte în trap spre lupi.

Aceştia dădura înapoi, mîrînd. Numai unul dintre cei doi lupani, luîndu-şi inima în dinţi şi făcînd un ocol, încearcă să ajungă, prin spatele copacului, la rînit.

Toți ceilalți lupi, care știau peșemne despre ce era vorba, încetaseră să mai mîrîie și, așezîndu-se pe labele de dinapoi, așteptau.

Lupanul se tîrî... se tîrî... și, dintr-o dată, se repezi.

Vru să-l înșefce pe bărbat de braț. Dar, în aceeași clipă, armăsarul, care simțise duhoarea puțului de lîp, se întoarse, îl izbi cu picioarele în cap, îi spurse țeasta. Și lupul, dîndu-se pe spate, începu să cheamă ca un cățel.

Întreaga haită se porni să urle.

Lovindu-l încă o dată cu copitele din spate, armăsarul îl azvîrli pe lîp pînă în mijlocul haitei, pe care-o părăsise.

Înfuriat, fiindcă lupanul fusese greu rănit, dar neputîndu-se stăpîni — așa cum se întîmplă, de obicei, cu acest fel de fiare, cînd una dintre ele este pe moarte — ceilalți lupi începură să-l urle.

Pînda se terminase printr-un ospăt.

Mîrlînd minioși, însă plini de plăcere, lupii se îndestulau cu carnea celui mai tînăr dintre ei.

Folosindu-se de acest răgaz, armăsarul apucă gulerul mantiei în dinți și începu să-și tirească stăpînul mai departe.

Trec, în galop, prin Bran.

Mărie sa Vlad privește cu tristețe zidurile cenușii și înalte ale castelului.

În acest loc, cu paisprezece ani în urmă, a fost întîmpinat de generalul mercenar Giskra.

De-aici — datorită uneltirilor fratelui său Radu, cel vîndut turcilor — a fost purtat sub pază pînă la Vișegrad.

Pîrcălebul cetății îl așteaptă pe domn, la poartă, cu pîine și sare. Un ospăt a fost pregătit. Trîmbițele sună, puternic, onorî.

Mărie sa face însă semn că nu se oprește.

— N-avem vreme... prea lungă ne-a fost așteptarea!... Îl spune el lui Ion, care se așă alături.

Calul său galopează mai departe.

TH — slujitorul voievodului — și Mihailo — scutierul său — călă și ei încruntați către zidurile de piatră ale cetății.

Bucur e căpetenia găzii mării sale Vlad. Și Gheorghe — noul grămădic, Alexe ține loc de medelnicar și peharnic. Iar Năstase duce în mînă steagul, pe care e țesut, cu fir roșu de aur, vulturul legendar al lui Negru Vodă.

Urmează restul de valahi și cete de oșteni străini — cel mai mulți dintre ei fiind sirbi — avînd în fruntea lor pe căpitanul iacșici.

În ultimii doi ani, de cînd e lărași liber, domnitorul valah l-a ajutat pe rege să străbată multe primejdii.

A luptat contra lui Mahomed în Serbia, la Șabaț. Apoi — împreună cu Vuç, alii vestiți luptători — în Bosnia, la Srebrenica și în alte nenumărate locuri, biruindu-l pe Ali-beg, aducînd prăzi bogate și bîgînd spaimă în turci.

Falma lui de viteaz s-a răscîndit din nou pe tot cuprinsul lumii. Papa și dogele Veneției l-au încercat cu laude. Și mulți bărbați destoinici au alergat îndetă, cerîndu-l să-l primească sub flamurile lui.

Dar, greu luptei, alături de măria sa, l-au îndureat, la drept vorbind, tot numai voinicii lui Ion.

Iată de ce și măria sa Vlad îl ține mereu în preajmă și în cea mai mare cinste pe căpitanul Ion și pe vitejii lui.

Acum gonesc cu toții spre casă. Se apropie ceasul mult așteptat. Ion nu se gîndește decît la Oțea. Doi ani au trecut de cînd n-a mai văzut-o.

Rareori a putut să-l scrie. Însă la Buda, de fiecare dată, în ziua de Sînzienă a primit — trimisă cine știe cum și cu cîte greutate — cîte o cunună din floare de sulfină.

— Oțee! . Oțee! . — șoptește inima lui.

Un cîntec se înalță.

Voinicii cîntă în cor. Își cîntă năduful acestor ani:

*Amară străinătate,
Mult ești tu fără dreptate.
Am umblat țările toate
Și de bine n-avui parte.
Din tinerețile mele,
Trăiesc în lume cu jale.*

.....

*Jalul-m-aș munților
De dorul părinților
Jalul-m-aș brazilor,
Val de dorul fraților,
Jalul-m-aș florilor
De dorul surorilor
Jale, jale, o! jale,
De dorul minđușei mele!*

Măria sa Vlad spune.

— Îi veți întâlni acum pe toți cei dragi ai voștri, și după biruință veți fi fericiți țigolăști cu el...

— Vom birui! Vom birui! strigă voinicii.

Pînă să se adune și cetele transilvănene, în frunte cu Ștefan Băthory, căpitanul regeesc și voievod al Ardealului — potrivit înțelegerii, la Dragoslavele — măria sa și căpitanul Ion, înveșmîntați în haine simple, ostășești, aleargă înainte, spre Rucăr.

Chiar la marginea Rucărului are loc o nuntă.

S-a strîns aici tot satul.

În ogradă, druștele¹ tocmai au tînat floarea miresei din păr și, în semn de bună rodnicie, au pus-o pe-o strachină cu grâu, lingă o ploscă gîlgînd de vin.

Au început să cînte:

¹ Prietenia miresei, care îndeplinec anumite ritualuri la nunțile populare.

Bine-ți pare,
Nuntă mare,
Că-i mireasa
Ce o floare.

Toți sînt gata să se prindă în noră, cînd cei doi călăreți se opresc la poartă.

Măria sa și Ion sar de pe cal. Intră în ogradă.

— Bună ziua, oameni buni, rostește voievodul.

Măria sa, în timpul acesta lung de cînd a părăsit țara — deși nu are în totul nici patruzeci și șase de ani — s-a schimbat mult. După atîta suferință și luptă este de nerecunoscut.

Obraji i s-au iras. I s-au scobit. Iar nasul, ușor încovoiet, a început să-l semene cu picul unui vultur.

Plețile lungi nu-i mai sînt bălate, ci cenușii-cărunte. Buze de jos îi este ușor plecată, semn al amărăciunii și durerii.

— Bună să-ți fie inima, luminăta ta, îi răspunde stăpînul casei.

— Petreceți glăsuiește voievodul.

Bărbatul îi arată mireasa.

— E nuntă fetel mele!

Ochii voievodului scintilează:

— Și ce la orice petrecere, după poruncă, ai închinat, de bună seamă, o ulică și în cinstea voievodului vostru Laiotă!

— N-am închinat! îi răspunde, încurcat, omul.

— Și n-ai strigat, tot satul cum sună poruncile domnești: «Trăiască sultanul Mahomed!»?

Bărbatul se cutremură, dar îi privește în față pe voievod.

— Trebuie să-ți mărturisesc cu mină pe inimă, oricine ai fi, luminăta ta, că n-am făcut nici această strigare.

— De ce? întrebă voievodul.

— Deoarece buzele mele nu pot rosti decît ceea ce inima le poruncește.

Glasul voievodului se moale:

— Și inima voastră ce vă poruncește?

— Să păstrăm credința celui plecat de-aici, în urmă cu paisprezece ani. El ne-a făgăduit că se va-ntoarce, și noi îi așteptăm...

Voievodului îi tremură glasul.

— Pentru ce-l așteptați? A fost aspru cu țara...

— Aspru, dar drept. Și țara știe că, într-o vreme de cumpănă ca aceasta, numai un cuget și o sabie de foc ca a lui pot să o scutur de năvale tăcuștelor.

Acum Ion nu se mai poate stăpîni. Își desfăce mantia și lasă să se vadă, pe platoșa de fier, vulturul Țării Românești, zugrăvit cu roșu așa cum îl purtau toți luptătorii marelui sale Vlad.

Oamenii încremenez.

Bărbatul, stăpînul casei, cercetează mai bine chipul marelui sale Vlad, și dintr-o dată îl recunoaște. Ochii i se umplu de lacrimi. Cade în genunchi și spune:

— Doamne, bine-ai venit! Sîntem ai tăi!

— Sîntem ai tăi! strigă toți bărbații, vîrstnici și tineri, cîi s-au adunat acolo, la nuntă.

Obraji slabi, numai piele și os, al domnitorului, s-au aprins.

- Bărbetul — stăpînul casei, mirele — părăsindu-și mireasa — și toți cetățenii tineri și bătrîni își caută cale. Se înarmează cu ce găsesc la îndemînă mai repede prin ogrăzi și pe lângă vetre: topoare, furci și coase.

— Sîntem al tăi! strigă într-un glas oamenii din Rucăr

— La Dragostavele trebuie să fi sosit căpitanul regeșc, îl înștiințează Ion pe țărani. Iar dinapre Mîlcov sosese domnitorul Moldovei... Victoria va fi a noastră.

Unul după altul, satele din munți și de pe dealuri se adună în jurul domnitorului Vlad.

— Victoria e a noastră. Voi de vânzătorii de țară! vestește tuturor Ion.

Lupta hotărîtoare se dă la ieșirea din Cîmpulung.

Aici îl întâmpină Laiotă, cu turcii.

În bătălie, mai mult de optzeci de mii de lăncieri de-al lui Ali-beg îngrășă cîmpul pusit de toamnă și rămin pradă corbilor.

Laiotă fuge repede spre Tîrgoviște, apoi spre București

Străvechea capitală a Țării Românești se predă. Proclamați Cristiani întinde pe-o pernă de brocart, mărișor Vlad, cheia Tîrgoviștei.

A sosit și mărișor Ștefan cu cei cincisprezece mii de optzeci viteji, volnici și hîncari.

— Spre București strigă mulțimea. Spre București...

Din București, uitîndu-și plină și sânginosul de spalmă, Laiotă fuge mai departe.

Și se secunde în Giurgiu — adăpost, la nevoie, al tuturor celor corușiți de Poartă.

Au bătut clopotele din Tîrgoviște

Acum răsună clopotul cu sunet de sur de la biserică domnească din București.

Este în douăzeci și șase noiembrie

«Am biruit!... Am biruit!...» cîntă în sunet Ion, întorcînd capul să-l vadă pe mărișor Vlad, în vreme ce intră în București.

Și i se pare că însuși astrul zilei s-a coborât pe pămînt.

«E mîndru ca un soare. Ca un soare este mărișor...» cugetă Ion.

Coloana pătrunde mărișor în București, cu toate stegurile vlahice, moldovenești și transilvănene desfășurate în vînt.

În frunte, deschizînd drumul, urmași de cincisprezece stegari, sînt cărturarul Tîmbiao și căpitanul Ion.

Îndată după ei, vin douăzeci de cîmpolieri și fluterași oăləri.

Aceștia cîntă tot timpul, spre bucuria norodului, cîntec românesc, în timp ce toate clopotele din Capitala țării — urnind pilda eccluză de la biserică domnească — au început să bată.

Pe ulițe, s-a adunat mulțimea din întregul oraș și satele învecinate. Și curge în sursoare fără sfîrșit.

— Trăiască voievodul nostru Vlad! strigă toți, cînd domnul se înveste, călărînd laolaltă cu Ștefan al Moldovei și Ștefan Bathory

Voda e înveșmîntat într-o mantie scurta, cu margine de blană și cu șturi prîns în piele de olmaz, pe plăcuțe de aur

Cizmăle îl sînt roșii.

¹ Steag verde, cu semlura în vînt, pe care domnitorii însuși turcilor îl primeau cu prietenie înădușîndu-l lor

Pe cap are o căciulă din catifea albastră, cu un surucul de pene și pie-
te prețioase.

De un briu scump, sub mantie, i-aflină sabie.

— Că e de slab, se-ndurerează mulțimea, și că a suferit!

— Doar ochii îi sînt la fel ca-n anii tinereții adăugă cei mai vîrstnici.

— Trăiască voievodul nostru Vlad! Trăiască și mîna sa Ștefan, domni-
torul Moldovei, fratele său de sînge și gînduri! Și Ștefan Băthory, căpta-
nul crăiesci!

Și trîmbițele sîună, prelung și ascuți, în timp ce se perindă garda voie-
vodului — luptătorii lui Ion — cu vulturii roși pe platoșe; călăreții Moldo-
vei, apoi transilvănenii și, fără rînduială, călăreții țărani, adunați de prin
sate.

Copiii însoțesc cu țipetele lor acest alai domnesc, vesel, strălucitor și
foarte zgomotos ce intră în oraș.

Oștile — toate — au făcut un popas în piața bisericii Sfîntului Gheor-
gie.

Călare, în mijlocul oștenilor, mîrie sa Vlad îi mulțumește lui Ștefan
Băthory, care de-aici se întoarce în Transilvania, ca să-i vestească regelui
Mateiaș că totul s-a împlinit așa cum se cuvine.

Din oastea lui nu mai rămîne în București decît o oaste de călăreți ro-
mâni, care-au cerut ei înșiși să slujească în garda mînei sale Vlad.

Acuma, toate ciopotele dau glas în cinstea celor doi domni vitezi, al
Moldovei și-al Țării Românești, Ștefan și Vlad, care străbat mai departe
orașul, călări în ursele răsunătoare ale mulțimii.

În fața bisericii domnești, toți marii boieri, în atară de doi, îi întîmpină.
Mitropolitul îi primește cu cinste. Mîna sa Vlad este una, pentru a
doua oară, domn.

Ciopotele bat... bat...

Poporul cere apoi, într-un glas, la porțile bisericii, ca Ștefan cel Mare și
Vlad Tepeș să-și jura între ei dragoste și frăție pe veci.

Cei doi domni se îmbrățișează. Își jură unul celuilalt credință, legîn-
du-se să rămîină prieteni, la bine și la rău.

— Hotărîsc, poruncește mîria sa Vlad, trei zile de petrecere și veselie,
pentru oștenii, țigovenii și țărani, pe socoteala noastră!

Ursele mulțimii nu mai conțeneasc. Și ciopotele bat

— Și voi, se adresează mîria sa celor doi țărani, toți cei care v-ați ri-
dicat din sate, ne-ați însoțit pe drum și-ați luptat pentru noi la Cîmpulung,
Tîrgoviște și București, după aceste trei zile de petrecere puteți să vă în-
torceți acasă. De cei răpuși și de familiile lor se va îngriji domnia. În ce-i
privește pe rucăreni, ei vor primi în semn ■■■ pomenire pentru statornicia
lor prietenie și dragoste față de noi, toți munții cîi se înalță în zare, ca să
le gibă drept vetre și locuri de pășune.

— Îți mulțumim, mîria ta! glăsuiește stăpînii casei unde fusese nuntă.

— Și celui dinții flu ce mi s-o naste, decît se învoiește mîria ta, strigă
și mirele, care-și lăsează nevasta înălcrămată — îi voi da numele de Vlad.

— Iar eu îi voi fi naș acestui flu al tău! răspunde domnitorul.

Mulțimea umblă pe ulițe în cate și se veselește

Și unora nici nu le vine să creadă. Au uitat gustul libertății, al nealînă-
rîi și mîndriei în paisprazeci ani.

Cum? Nu vor mai fi otomani în țară? Nu vor mai fi alii să se plice-

nească înaintea fiecare turban și-a fiecarei perechi de șalvari înfrînte pe
ulță? se întrebă ei unul pe altul

Ali-beg nu va mai trece călare, prin cetate?

Și nu se va mai strînge tot ce-i mai bun prin țară pentru Înalta Poartă?

Nu, multora nici nu le vine să creadă!

În dreapta biruinței domnești, pe latura dinapre rîu, s-a deschis pentru
cele trei zile de sărbătoare un mare iarmaroc.

O mulțime de meșteșugari pietari, ciubotari, croitori, lemnari, zidari,
apoi neguțători, țărani — fie moșneni, fie rumâni, dintre cei de pe moștile
din împrejurimi, împreună cu creștii și vătămănu lor — oșteni, călugări și
boieroași de-a doua mînă s-au adunat aici.

Din niște butoaie mari, flece om de rînd, mirean ori călugăr, fără să
scoată nici un ban din pungă, are dreptul să se adape cu cîte-o uclică
mare de vin, rubiniu sau alb, din cel de Drăgășani.

În iarmaroc, totul se vinde cu cinste și dreptate. Tîlharii sau cei care
foloseau înainte măsuri măsluite au pierit ca prin farmec.

— Luați seama! Luați seama!... rid oamenii. S-a-nțors mîria sa Vlad
dușmanul minciunii și-al înșelătoriei. Cine umblă cu furcișaguri poate s-o
păzească!

Mărfurile sînt totuși puține în tîrg. Se apropie iarna. De trei ani încoace
vinzolețiile și luptele s-au ținut lanț. Oamenii sînt prevăzători. Și-au ascuns
bucatele în gropi. Nu se știe niciodată ce poate aduce fiecărui ziuă de
mînă.

A venit tot poporul la tîrg. Dintre mari boieri însă nu se zăresc decît
prea puțin. Cu toate că i-au jurat credință, nu îi iubesc pe mîria sa.

Alaltăieri, după slujba de la mitropolie, s-au adunat, de altfel, cu toții în
casa marelui postelnic Măneș. Au fost de față egumenul Sîroc — căruia i
se dăduse voie să se întoarcă din Ared și să ia parte la slujba de la bisce-
rica domnească — și o mulțime de dragători, din domniile lui Radu cel
Frumos și Laiotă Băsarab.

Ce-or fi vorbit nu se aflase încă la palat.

— Mîria tă, ar trebui să fim mai cu băgare de seamă! îi sfătuisese patri-
nul Tîi pe mîria sa Vlad.

— Cîtă vreme sînt năb, am sabia la brîu și pe voi, credincioșii mei slu-
jitori, alături, nu mă tem de nimici! îi răspunsese însă voievodul, rîzînd în-
crezător.

În tîrg se mai aflau, în mijlocul mulțimii, nenumărați măscărici, pehti-
vani, înghițitori de foc sau săbir, cîntăreți și cîțiva oameni care purtau nu-
mele neobișnuit de... actori.

Aceștia băteau zăpada pe o bucată de loc cam de trei staturi de
om în lățime, și două în adîncime. Unul înalt, slab, cu grumazul lung și o
privire îngrijorată, făcea pe Laiotă Băsarab, altul, bătrîn și gras, pe Ali-beg
și cel de-al treilea pe sultan.

Foatul voievod Laiotă Băsarab îngenunchesese înainte sultanului.
Ali-beg îi dădea un bid.

— Na, îi spusese sultanul, un bătrîn stafidit și fără dinți. Pentru că ne-ai
dăruit țara și pe frații tăi, Ali-beg îți dă bidul acesta de linte dar pentru că
n-ai fost în stare să-ți păstrezi scaunul și te-ai lăsat gonit de Vlad, iată ce
primești de la mine...

Și Mahomed, ridicându-și piciorul, îl izbea cu putere pe Laiotă. Acestea cădes pe spate și începea să se vâlcărească în hohotele ascuțitorilor.

Între cei care se găseau de față, în cele dintâi rînduri — așezați pe două jilțuri înalte — se vedeau Ștefan al Moldovei și mărița sa Vlad.

Ștefan — rumen la chip, cu piețele pe umeri, ușor încăruntite, îmbrăcat într-o haină lungă, din brocart argintiu, cu guler de samur și încheiată cu un șirag de nasturi din pietre nestemate — cu multă poftă, în vreme ce mărița sa Vlad hohotea mai încet și înfundat în sine.

Lângă cei doi voievozi stăteau de strajă căpitanul Tamblac și căpitanul Ion.

Tot ca și altă dată la Rîmnice, Ion și voievodul Vlad se găseau într-un târg. Atita că, înaintea mărilor sale nu mai erau jucate păpușile. Ci un alt soi de teatru fusese născocit.

Vlad Tepeș nu mai era nici el tînărul acela bălăi. Iar copilul de-atunci era azi căpitan.

Cu toate astea, Ion simțea că niciodată nu îl fusese mai drag decât acum bărbatul acesta dîrz, care nu se lăsase doborât nici de vrăjmași, și nici de suferință.

„În pieptul lui puternic, arde înauș sufletul nelăvins al neamului valah, cugetă Ion. Căci nici un fel de greutate sau piedică nu îl înfricoșează. Sub brațul său de fier, țara va fi iar liberă ca pe vremea lui Negru Vodă și a lui Thomaș...”

Din gânduri l-a trezit mulțimea care se veselește nespuse privind jocul actorilor.

All-beg s-a ascuns, și sultanul îl caută, cu un toaie în mînă.

— A venit rîndul tău să-ți trag o chelțănă, răcnește Mahomed. Mi l-ai pierdut pe Radu, și-acum pe Laiotă. Ase mi-l pazești tu?

Mulțimea hohotește. Și cîre unul strigă:

— Un asemenea joc nu, nu s-a mai văzut.

— Uite-l pe All-beg ascuns după copaci.

— Și sultanul îl caută!

— Nu-l găsești, Mahomed?..

Și clopotele bat... bat...

Puțin mai la o parte, într-un mînușchi strălucitor de fete — fiind înăd cea mai frumoasă dintre ele — se vede Otea. Și ea se veselește. În ochii ei cu firisoare de aur s-a strîns toată lumina aceluia dimineți.

«Ioane, îl spune ea cu ochii, că sînt de fericită că te-ai întors!... Cîi sînt de fericită!...»

Și clopotele bat...

Mărița sa Ștefan s hotărât să plece. Lasă în urma lui, aici, în București, două sute de moldoveni conduși de Ion Tamblac.

Multe fapte de arme și multe întîmplări l-au legat laolaltă pe cei doi tînărî vrednici: moldoveanul Tamblac și căpitanul Ion.

Iată-l și în dimineața aceea trecînd împreună, călări, pe podul de lemn dintre biserica domnească și palat.

În urma celor doi tînărî tropoteac bîdivii vitejilor lui Ștefan, al otei de transilvăneni și al trabanților munteni.

Din dosul porților curțior boierești — ca și cu ani în urmă la Tîrgoviște

— Îşinesc priviri de ură ca săgeţi otrăvite.
Suntele sună tare, vestind trecerea gărzilor domneşti.
Glasuri voiniceşti cîntă.

Astăzi va avea loc logodna căpitanului Ion cu jupîiţa Oltea.
S-au adunat la această logodnă moldoveanul Tamblac, Tîl, Bucur, Mihailo, Alexe, Năstase, Gheorghe, lacpii şi toţi ceilalţi voinici din castele care sînt sub stăpînirească faţă de turci şi ai credinţei faţă de domnitorul Vlad, în anii de restrişte.

Iar/diopotele bat... bat...

— Cîntă sînt de fericită suspină, îmbujorată, Oltea, strîngîndu-se la pieptul logodnicului său. Viaţa mi s-a împlinit. Cîntă sînt de fericită!.. repetă ea întruna, parcă în naştere. Cîntă sînt de fericită!

— Întreaga avuţie a fostului meu mare logodnă Lazăr se înşiriază jupîiţei Oltea, nepoata sa, glăsuieşte voievodul. O va primi drept zestre cînd va avea loc nunta — mirele fetei, căpitanul Ion. Să scrie lucrul acesta grămaticul.

Noul grămatic al voievodului, Gheorghe, la pensă, cerneala roşie — şi scrie.

Urale izbucnesc sub tavanul bolţii şi sălii de primire.

— Dar mai de preţ decît această avuţie este iubirea. Dragostea însemnează toată viaţa unei femei îi spune domnitorul căpitanului Ion.

— Aşa este! Aşa este! Incuviinţează bătrînul Tîl, reamintindu-şi că şi el s-a bucurat cîndva de o asemenea dragoste însă l-a fost zdrobită de achingii care l-au pîngărit şi l-au udat soţia.

— Aşa este! Aşa este! strigă voinicii, deşi cel mai mulţi dintre ei, aflaţi mereu în lupte, n-au prea avut parte de dragoste.

Domnitorul întreabă

— Cine e svornicul logodnei?

— Eu! îi răspunde Tîl.

— Şi care este cea dintîi îndatorire a logodnicului, după datină, ce să îţi marie pe deplin logodnica?

— Îndatorirea, după datină, este să cînte, ori din lăută, ori din gură, ceva care să placă tuturor...

Voievodul se întoarce spre Ion.

— Împlineşti datina?

— O-mplineşti!

Alexe îi întinde lăuta.

Este o unealtă veche şi lustruită, din lemn roşu de tisă.

Ion o strînge la piept. O are moştenire de la Bătrînul care l-a crescut. Strunele ei sînt ca argintul. Sunetul său de clestari.

Lăută dă glas. Strunele, la început, cîntă durerea pe care au încercat-o vitejii la aflarea vestii înfrîngerii vulturului lor, mîria sa Vlad.

Spune tu, soare,
Şi spune-ţi voi, stelelor.

¹ De obicei, o rudă apropiată a miresei, care se îngrijeşte de împlinirea înnoamelor a datinilor nunţii.

Că durere poate purta
Inima omenească?
Libertatea -
Înăși libertatea
A fost înălțată
Pământul sfânt al țării
A rămas pradă
Dușmanilor

.....

Greu era pumnul mării sale
Pentru vicleni,
Ascutită sabia lui
În lala dușmanilor.
În țepi se înălțau
Vinzătorii de țară
Și cei care își întindeau
Ghearele hrăpărețe
Spre câmpii, codri,
Munji și apele străbune.
Dar dulce era mângâierea
Voievozului
Pentru viteji
Cele mai mândre
Și mai înmiresmate
Flori
Erau sădite
Pe mormintele
Celor căzuți în luptă
Ridicați-vă!...
Luptăm pentru ce mamă,
Iubite,
Florile și apele noastre
Să fie limpezi,
Să nu fie întinate,
Pentru ce pământul
Și fiacărui nostru
Să nu cadă-n robie.
Robia-nseamnă moartea,
Înseamnă cea mai neagră
Și cea mai grea dintre morți.
Ridicați-vă!
Săbiile voastre să acinteze,
Săgețile voastre să sămene dreptate!

Căpitanul Ion cântă. Lăuta pare vie în mâinile lui.
Ea geme, strigă, se îndrăjește și cheamă, la fel cu glasul celui care o
ține în brațe și o stăpânește.

Trunchiul stejerului
 Cuprins de liacănt
 Se prefăce-n cenuşă.
 Piatra,
 Sub viscoalele năpraznice,
 Se sfarmă.
 Numai inima,
 Inima-ndurerată,
 Inima biciuită
 A neamului valah
 Nu se prefăce-n cenuşă,
 Nici nu se sfarmă.
 Ci cîntă
 Şi cere dreptate.
 Cere împlinirea dreptăţii.
 Cîntă şi cere
 Împlinirea
 De-a pururi
 A dreptăţii!...

Măria sa Vlad s-a aşezat pe pîlî. Întă, cînd cuvintele lui Ion au amintit
 înjositoarea lui înălţuire, capul i s-a plecat, ca sub o zdrobitoare povară.
 Braţele i-au lunecat. Lanţul este o rană a sufletului ce nu se poate lecu
 niciodată. Dar numai la auzul cuvîntului libertate, ochii voievozului au în-
 ceput să ardă. Fruntea i s-a înălţat.

Glasurile bărbatilor s-au adăugat, groase, voci puternice a lui Ion.
 — Cîntă! Mai cîntă! i-a poruncit voievozului.

Şi on a intonat, mai departe o mulţime de cîntece. O parte dintre ele
 le cunostea din pruncie altele fusese alicătuite în timpul acestor ani, fie
 de purtători de lauli răzătorii fie de unii viteji din coasta lui dar cele mai
 multe le izvodise el însuşi, pentru că, în meşterugul acesta, căpitanul de-
 venise neîntrecut.

Rînd pe rînd, s-au ivit sub botă, ţinînd de-a dreptul din cîntece, cu
 nimb de aur, clişiva dintre viteji care-şi dăduseră viaţa, luptînd în numele
 domnitorului lor, pe viaţă şi pe moarte.

Lacrimi picură lin, din ochii ostenitor, cînd buzele căpitanului Ion ros-
 tesc numele sfînt al grămăticului Farmă.

—Nu cu cerneală vom scrie de estăzi înainte, spusese el cînd începuse
 lupta, odinioară, la Tlaman, ci cu sîngele nostru! .

Ion cîntă, pe urmă, bucuria în care s-au scaldat vitejii cînd au aflat că
 vulturul lor se află din nou liber.

În stol s-au ridicat, zburînd în urma lui.

S-au avîntat asupra vrăjmaşilor.

Pe cîmpurile din Serbia şi din Bosnia, pentru elobozirea acestor pămîn-
 turl au luptat!..

Împreună cu regele Matei şi neînfăcatul Vuç au luptat!

În aşteptarea reîntoarcerii pe pămîntul strămoşesc au luptat!

Ion cîntă şi marsul glorios spre Ţara Românească, înţînirea cu Ştefan
 al Moldovei. Viaurile mulţimii de-a-şi şi întordeauna împreună pe cei doi
 domni viteji la bine şi la rău.

Cîntecul face un popas

Oltea e mîndră de cel stîl de scump inimii ei
De nu s-ar rușina de volevod, l-ar cuprinde pe logodnicul său de gît și
l-ar îmbrățișa.
Ion își închină lauta, după obicei, stăpînitorului țării și cere o anume
îngăduință.

Măria sa l-o dă.

Căpitanul își instrunează lauta și începe din nou să cînte.

Afară, aștritul de noiembrie sulă hain. Prin fereaștele înguste, pă-
trunde cîte o paiă de vînt, făcînd să se clatine și să se zbuieune făcările
roșii ale făciilor.

Cîntecul stăvește acum dreptul la dragoste al celor tineri.

Tînr e fost și măria sa Vlad. Pieteale lui bătaie au devenit cărunte. Pînă
și în părul auriu al căpitanului au înepicat cîteva fire de culoarea florilor
sub de cîres.

Cîți ani au trecut de cînd unul băiat, abia ieșit din copilărie, l-a fost fu-
rată suricoara de suflet și azvîrită în haremul sultanului?

Din palatul aceluiași sultan a izbutit s-o amulgă pe copila care, curînd,
îi va fi soția.

— Olteai... Olteai... spun buzele și inima lui Ion. Fată care poartă numele
celui mai drag dintre toate rîurile acestor țări: fată a florilor, a livezilor, a
bucuriei, dar și a suferinței. Pămîntul și văzduhul părinților și al părinților
părinților noștri mi te-a dăruit.

Cîntecul s-a sfîrșit.

— Îmbrățișați-vă! le îngăduie volevodul. Bucurați-vă de această tru-
moseală și neuitată zilă.

Fete și-a împlinit stîl de greu stăpînită dorință ei, lăderă ușoară, l-a-a
agățat de gît.

Îi sărută și, ridicîndu-și pentru o clipă capul, îi apune pe șoptite, la ure-
che:

— Nici n-am crezut că poate să fie pe lume atîta tericăre...

— Și-a cîștigat, cinștile avornice, prin cîntec, căpitanul nostru, logod-
nica? Îi întrebă măria sa pe Tit.

— Și-a cîștigat-o, măria tel...

Trei cimpoi și doi fluierași încep să cînte.

Năstase aduce bradul de logodnă, inelele de aur, dăruite de domnitor,
strălucesc în vîr.

Oltea se așază sub brad.

Și Ion îi împodobește coștele cu trei fire subțiri de mătase roșie, trei
de argint și trei de aur.

Pe sunetele cimpoșilor și fluierelor, soții de luptă și logodnicului
jocă în horă, în jurul celor doi tineri, și cîntă:

*Măria cîntă în pădure,
Cîntă mult și cîntă dulce.
Să știe de draga mea,
Ar cînta numai de ea.*

Alexa preseară asupra celor doi logodnici boabe de grîu.

— Norocul să vă caute în viață, urează ei, așa cum caută pîsările bo-
abe de grîu.

Deodată, Bucur scoate la iveală, de sub mantie, boșca¹ plină cu vin.
— Eu am sosit din partea oastei² tatău³ marelui, grăiește el.
Ion se gîndește că el nu va afla niciodată cine l-a fost tată. Însă măria sa, parcă l-ar fi citit gîndurile, spune:

— Locul de tată al marelui, la această logodnă, îl voi ține eu!..

— Măria ta se pleacă Ion, mișcat, înaintea voievodului.

— Deci am venit, din partea oastei împăratului, repetă Bucur. Și-am adus butea asta plină cu băutură și legată cu douăsprezece cerouiele de aur la gură.

Oaspeții își primesc între timp ulcelele de logodnă, zugrăvite cu flori. Bucur rostește mai departe:

*Și-această băutură,
Dulce la sorbitură,
Să nu se mai stîrsească,
Și să vă-nvelescă.
Cei doi logodnici să se iubească,
Iar spițe lor să înflorească.*

Ulcelele de logodnă înflorite, după datină, încep să se umple cu vin. Însuși măria sa ia o parte cupe de aur și la în mînă o ulcioară.

— Trăiască cei doi logodnici și spițe lor să înflorească! urază voievodul, ca în cîntec.

— Trăiască amîndoi logodnici! și spițe lor să înflorească! strigă toți oaspeții, dînd peste cap ulcelele cu vin.

În clipa aceasta, sub portalul înalt al uși, s-a ivit unul dintre trabanții de strață.

— Măria ta, vestește ei. Din turnul de pază al cetății s-a zărit un călăreț venind. Poartă o sabie și-o lance, cu tăpurile muiate-n sînge și îndreptate-n jos!..

— Semnul războiului și-al morții exclamă Ion Țambac, care se află la numai doi pași de căpitanul Ion.

Oftea se prinde, că și cum ar fi gata să se îneco, de brațul logodnicului său.

Ciopotele au început să bată. Însă cu totul altfel decît înainte. Rar, într-o dungă.

Voievodul Vlad Iăcile I s-au încleștat. Ochiul i-au căpănit o lucrare sălbatică.

— Să se adune statul domnesc! poruncește el.

În sala mare și întunecoasă, sprijinită pe șase stîlpi groși clopiți în piatră, în jurul Jițului, nu se văd alți boieri în afară de tînerul comis Rătundu — cu barba roșie zburlită; noul boier de stat — Horea, sosit de la Brașov, și Cristian, pîrcălabul Țîrgoviștei.

Căpitanul Ion se apropie. Pașii lui sună sprinteni pe lăspazi. Toți cei din sală îl privesc nemiecați.

¹ O buta mică, tradițională, legată cu douăsprezece cerouiele simbolice.

² În orașele de logodnă, tatăl marelui este un împărat cu o jură și o oaste mare.

— Mărie ta, glăzulește ei. Nici un alt mare boier, în afară de cel care
sînt de față, nu se mai află în capitala țării!

— Au fugit la turci?

— Laiotă Bessarab l-a chemat.

Căpitanul îi întinde domnitorului său un pergament.

Domnitorul ia în mînă scrisoarea. O citește atent.

— Laiotă scrie boierilor despre... dreapta obișnă a otomană și despre
ocrotirea lui Ali-beg...

Clopotete bat lung, tînguitor, a primejdie.

Pîrcălabul Cristian al Țirgovitei face un pas. Își zvîrnește trupul gros
înainte și strigă:

— Cînd se va sfîrși, oare, șirul nelegiuirilor otomane?

— Cel mai greu vinovați, glăzulește voievodul, sînt aceia care îi slujesc
pe vrăjmași!

De-afară se aude vînt. O mare mulțime strigă:

— Nu-l vom lăsa pe Ali-beg și Laiotă să intre-n București!.. Să pus-
tiască orașul!.. Vom apăra cetatea mîinii sale Vied!

— S-au aprins focurile pe dealuri? Buciumele au început să sune? In-
treabă voievodul.

— Totul s-a îndeplinit potrivit poruncilor datei! îi răspunde Bucur

— Apărarea cetății de scaun, București, o încredințăm postelnicului
Horea, pe care noi îl numim mare vornici hotărăște voievodul.

Horea se apropie de jăful domnitorului și înghinchează.

Mărie sa Vied îi atinge pe umăr cu sabia.

— În ce privește Țirgovitea, aceasta se dă în grija boierului Cristian
pe care, pentru credința sa nestirbită față de noi, îl numim mare spătar.

Noul mare spătar Cristian sărută pozele vestimentului voievodului.

— Pe boierul Rătundu îl facem mare logofăt. Domnia sa va apăra cea
de-a treia cetate de scaun a noastră: Curtea de Argeș.

Rătundu se pleacă și el înaintea voievodului.

— Cîmpulungul se va apăra singur. Ali-beg nu va cuteza să se urce
pînă acolo, după cum nu va înalța, credem noi, nici peste Olt, în Valahia
mică!

— În Valahia mică nimeni nu poate să pătrundă, rostește, mîndru,
Bucur

— Noi ceilalți vom lesa în împlinirea dumeaplor!

— Cîteva gloate de țărani s-au și adunat la porțile cetății! îi înștiințează
Alexa pe voievod.

— În fruntea acestor gloate de țărani, pedestri sau călări, vei trece tu,
Alexe! Cu ei îl vei hărțui pe dușman!

Viteazul strînge pumnul.

— Îi vom hărțui ca pe fiare, mărie tai!

— Trabanzii mi-l încredințez căpitanului Bucur. Năstase îl va conduce
pe transilvăneni. Pe moldoveni, Temblac. Iar prietenul nostru Mihailo, pe
oștenii străini, care ne mai slujesc.

Ion se neliniștește:

— Dar eu, mărie la?

Domnitorul coboară cele trei trepte.

Face un semn.

Ion îngenunchează.

— Îi atinge cu latul sabiei pe umăr

— Te numesc mare ban de Tismanel

— Mare ban de Tismanel, mărie ta? Dar eu nu sînt boier.

— Vei fi de astăzi înainte. Strămoșii noștri pe toți marii boieri nu și i-au ridicat decît dintre viteji. Vei fi, în același timp, locșitorul meu, la comanda micii noastre oștiri.

— Mărie ta, aceia care-mi vor urma pînă-n adîncul veacurilor nu vor uita aceste cuvinte ale tale. Și numele tău sfînt îl vor scrie, cu săbiile lor, pe trupurile tuturor vrăjmașilor țării.

— Îți mulțumesc, mare ban Ion!

Voevodul îl îmbrățișează. Însă posemna că păsările morții și începuseră să se rotească în jurul sufletului măriei sale Vlad, pentru că atît timp cît îi strînsa la piept, marele ban Ion aîmp o adiere rece învîindu-l și i se făcu frig.

— Prenetul nostru iacșid va porni către Buda, mai hotărîte în încheierea voievodul, să-l ducă regelui Matei înștiințare despre cîte s-au întîmplat în Țara Românească, după plecarea lui Báthory acasă. Și, tot de-așemenea, vrednicul cărturar Țambiac, pe care mărie sa Ștefan ni l-a lăsat, cu două sute de viteji, ca să ne stea de strajă, va trimite și el un olăcar, cu același fel de știri, la scaunul din Suceava!

Ciopotele bat... bat...

Fulgi mari și nepălați curg în survoare, din cer

Pe zidurile cetății București, bărbați fără veșminte cetățenești, însă cu armele în mîini stau de strajă, așteptîndu-și pe Ali-beg și pe Lăcoț.

Cel mai mulți vor muri chiar azi, cu toate că cetatea nu va putea fi luată cu asalt decît peste trei zile cînd nici un apărător nu va mai fi în viață.

Lîngă porți, în mijlocul bărbaților flămînzîți și înfigurați, Ion se desparte

— pentru a cîre oară? — de Oltea.

Pe umeri, lîngă poartă o scurtelecă. Peste coșile are o broboadă.

— Iarăși ne despărțim!, suspină ea.

Ion o îmbrățișează.

Cercuri albastre și albe se roteesc. Fulgii coboară lin din cer. Și ciopotele bat... bat...

Înfruntînd viscolul, zgîrbuliți, învelți în cojoace sau numai în sumane, de pînură, pe jos sau călărînd niște cai costelivi, țărani înaintează.

Copacii își clatină coroanele. Se zburcîmă în vînt, scuturînd de pe ei zăpada.

Cînduri gălăgioase de corbi însoțesc gloata tăcută, vinătă-alburie, a țărănilor plutind rătăciți prin viscol și croncănînd.

Pușini dintre bărbați au săbel sau lănci. Cel mai mulți, însă, țin în mîini numai arcuți făcute de ei înșiși, topoare sau seceri. Unii sînt foarte tineri, iar cel care nu poartă bărbi sînt copii.

Dinspre o latură a pădurii, s-a ivit domnitorul Vlad. Este urmat de scutierul său Tit, de grămaticul Gheorghe și marele ban Ion. Vin apoi moldovenii cu căpitanul Țambiac, transilvănenii și trabanții lui Bucur. Coloana o încheie pîcul oștenilor străini: maghiari, germani și sîrbi conduși de Mihailo.

— Unde ne sînt iscoadele? Întreabă domnitorul pe Ion.

— Așteaptă dincolo de colțul pădurii! Îi răspunde acesta.

Iscoadele, doi ostași de-al lui Bucur, încă destul de tineri, au descălecat lîngă colțul adăpostit al pădurii.

Văzîndu-l pe domnitor că se apropie, amîndoi se descoperă.

Volevodul se oprește. Îi așintea cu privirea și îl ascultă.

Oștenii au îngenuncheat în zăpadă.

— Măria ta, grăește unul dintre ei — În vreme ce viscolul le răvășește părul — Aș-beg cu urda lui și cetele bolerești ale lui Laiotă.

— În totul cam treizeci de mii de oameni, adaugă cel de-al doilea.

— Înaintează încet dinspre Giurgiu.

— Pe noul drum de la Călugăreni..

Volevodul și-a lăsat în piept capul.

— Doresc numai să știu cam cîți valahi din cetele bolerești se găsesc de partea lui Laiotă? Întreabă el.

— Cam trei sau cel mult patru sute!

— Nici noi n-avem mai mulți se întristează Năstase. N-au apucat să se adune.

— Noi însă avem de partea noastră dreptatea și adevărul țării se învîlburează Tit.

— Și nu ne temem de nimeni! rostește Bucur.

— Ba să ne temem, căpitane Bucur, glăsuiește volevodul. Să ne temem de ceea ce vor spune și vor gîndi, peste veacuri urmașii noștri cu privire la felul cum ne-am împlinit noi îndatoririle în zilele acestor dezastrușe...

Zăpada s-a făcut tare ca fierul și scriile sub copitele calului

În dinți cu gulerul mantiei stăpînului, armăsarul se retrage cu spatele micșinîndu-se mai repede.

Capul bărbatului s-a lăsat într-o parte.

Mantia i s-a desfăcut. De sub ea se zăresc, lucitoare, platoșa și cămașa de zale.

Trîndu-l neîncetat, în acest fel, armăsarul izbutise s-ajungă pînă într-un loc, unde pădurea uriașă de cer și gîră se rărea, făcînd loc unei bălți. Din suprafața înghețată a apei, se ridicau tufe împietrite de peștișoară, un fel de ferigă a apei.

La malul bălții, se opri lîs să-lă capul. Nările îi palpitau. Ascunzîndu-și urechile, încercă să-și dea seama unde rămăseseră lupii.

Duhoarea aîngelui lupenului afîșiat nu mai ajungea pînă aici. Sau vîntul o ducea în altă parte. Urechile sale atente auzeau însă mișcările fiarelor.

Pe marginea acelei bălți, răsărînd cîine stie cum în mulocul Codrului Vlăsiei, se vedeau niște molizi tineri. Armăsarul porni mai departe, luînd-o printre molizii aceștia de-a lungul malului bălții cu apă vînată și înghețată.

Capul bărbatului se izbea de zgrunțuri ascuțiți ai gheții, ca și de ramurile rupte de vânt și risipite pe jos.

-În momentul acesta, Negru mai mult simți decât auzi zgomotul goanei fiarelor. Lupii își terminaseră ospățul. Și-acum, întărțați, își reluasă urmărirea.

Aplecându-și scurt capul, Negru apucă iar gulerul mantiei stăpînului și începu să se retragă mai repede ca pînă atunci.

Rănitul, cu obrași arzînd și buzele subțiate, oftă.

Lupta durează de-aproape trei zile.

Pînă atunci, oștenii domnitorului Vlad le-au pricinuit năvălitorilor pierderi dintre cele mai grele. Le-au ucis nouă căpetenii. Au dat foc cărelor cu hrană. Le-au distrus sute de corturi. Iar dintre otomani au luat o mulțime de prînși.

Nu se află popoa care să nu-i coste pe oamanii și pe slujitorii lui Lalotă o mulțime de morți.

Sub poruncile aspre ale lui Ali-beg, oștea împărțită în trei înalțează totuși spre București, Curtea de Argeș și Tîrgoviște. Dar numele banului Ion, al lui Țambac, al căpitanului Bucur, al lui Mihailo și al celorlalți muntani, transilvăneni și moldoveni din slujba mării sale Vlad, plutește desupra oamanilor, în mare, la popasuri sau în somn, ca tot altceva înfricoșătoare umbră. Niciodată năvălitorii nu pot să știe de unde, de cine și cînd vor fi loviți.

Oștenilor din cauze bolnăvii ale lui Lalotă, care îi însoțesc pe năvălitori cînd cad prînși li se ciuntesc mai înții nasurile, urechile și buzele, apoi sînt trase în țepi.

— Vinzarea de țară îi schilodește pe oameni. Și schilodenții lor sufletească trebuie să se potrivească și cu cea trupească! le-a poruncit alor săi marea sa Vlad.

Într-un luminis înghețat a fost adus Evrenos, căpetenia schingailor din oștea otomană. Azi-noapte a fost răpit din cort de trabanții lui Bucur.

Evrenos-beg este cea mai însemnată căpetenie a armatei turcești, după Ali.

Fînd un oșteen destoinic, Evrenos nu se teme că va fi tras în țesapă. Sau, cel puțin, nu lasă să se vadă.

Țesapa i se clopotește, cîțiva pași mai încolo, de către un țăran din oștea lui Alexe.

Măria sa voievodul stă așezat pe-un butuc din pădure.

— Aveți cea mai întinsă împărăție a lumii? îi spune el lui Evrenos. Și nu vă săturați. Vă năpustiți întruna asupra celorlalte neamuri!...

Evrenos își ridică fruntea.

— Ghiaurii nu pot înțelege. Noi îi eliberăm pe oameni de negura neștiinței... Această-i datoria dreptcredincioșilor. Să izbăvească lumea!...

— Voi îi eliberați pe oameni, robindu-i, înghinunchindu-i, răpindu-le pămîntul. Cine vă dă acest drept?

— Învățăturile profetului nostru, slăvit să-i fie numele!... Și Evrenos se îndreaptă spre răsărit, făcând închinăciunea otomană la frunte, la buze și la inimă. Pentru aceste învățături, noi simțim gata să primim moartea-n chinuri din mâinile ghiaurilor. Căci ele-nsemnă adevărul...

— Fiecare neam din lume are adevărul său, care-l îndritulește să viețuiască liber și după placul lui, pe pământul străbun.

— Oricât vă veți lupta, noi vă vom nimici, căci simțim prea puternici.

— Cine se speră și luptă, până la moarte, pentru dreptatea lui, poate fi învins, Evrenos-beg. Însă nu nimiciri. El va trăi în veci.

— Îi urăsc pe ghiauri. Pe valahi cel mai mult. Căci din pricina voastră se întinde drumul spre inima Europei. Dar nu mă tem de voi. Trăgeți-mă în țesap. Mă simt gata să mor.

— Ar trebui să mori. Țesape ți-e pregătită. Însă sultanul tău, odată, mi-a cruțat un oșteen curajos. Și vreau să mă plătesc. Ești liber, Evrenos!

Bucur îi dă lui Evrenos un cal. Acesta îl salută pe domnitorul Vlad. Și, încă nedezmățat, încăleacă și pleacă.

Numărul oștenilor măriei sale Vlad a scăzut. Dintre țărani ca și dintre transilvănenii și trabanții lui Bucur nu se mai află în viață aproape nici unul.

Iar dintre moldoveni a mai rămas un sfert.

— Măria ta, îl întreabă Alexe pe domnitor. Am rămas prea puțini. Vom mai putea învinge?

— Nui îl răspunde voievodul.

Năstase se năiniștește.

— Și noi vom mai scăpa cu viață vreunui?

— Nu credi grăiește vodă.

— Alunoi de ce nu-ncetăm lupta? De ce nu ne retragem? se miră Gheorghe.

Vlad Vodă întoarce capul.

— Pentru că soarta neamului nostru, în acest colț de lume, pare să fie o necurmată luptă...

— Pentru păstrarea libertății! recunoaște Bucur.

— Dacă am părăsi această luptă, ar însemna să părăsim și gândul libertății...

— Gândul acesta nu-l vom părăsi niciodată! strigă marele ban.

— Niciodată! repetă toți ceilalți.

— Niciodată! răsună parcă și pădurea, ca un ecou.

— Niciodată! bubule cerul acoperit de sutele de mii și milioanele de zăbrănos ale tuturor văduvelor, mameilor, fiicelor, surorilor și iubitelor celor căzuți, de-a lungul veacurilor, în lupta pentru apărarea țării.

— Niciodată! Niciodată!... tună pământul și ciocotesc apele. Niciodată!... Niciodată!.

— Țara noastră întreagă pare că arde pe un rug, rostește cutremurător vodă. Dar flăcările acestea, ce-au să ne mistuie, vor lumina pământul și vor arăta lumii că este la Dunăre un neam ce nu va-ngădui nimănui, vreodată, să-i smulgă libertatea!...

Luptă... sînge... și moarte...

Banul Ion, cu mîca lui ceață, atacă, dinapre pîrîul Tîncăbeștilor, pe cei trimiși în urmărire a mării sale Vlad.

În jurul său, voievodul împrăstie prăpăd. Movile de leșuri se ridică unele peste altele.

Sub vulețul ciocnirii armelor și-al strigătelor de ură sau deznădejde, care tulbură liniștea străvechilor codri, cupole de lumină ale acestei ultime serii de luptă s-au sperl.

Din ele a început să curgă sînge. Mult sînge. Iar sîngele acesta rece și serîl s-a amestecat cu cel fierbinte al luptătorilor, împlinzind pădurea și împurpurînd, laolaltă, albul, mai înainte nepătat, al zăpezii.

Lupta se dă nu prea departe de cetatea mării sale Vlad: Bucureștii, în codrul cel negru al Vîlasei, între cele șapte foste sanctuare dacice părăsite, fiecare aflat în alt trup de pădure: Scroviștea, Tîncăbeștii, Pleșu, Ciogile, Ciolpanii, Coclocul și Bălenii.

Măria sa Vlad, numai cu-o mîină de oameni, a înfruntat temelul ostirii otomane de sub conducerea lui Evrenos. (Deoarece tot Evrenos a primit înărcinarea să continue lupta.)

După aceste trei zile de bătălie necumată, nici un oștean dintr-al lui Laiotă nu mai trăiește. Trabenții și transilvănenii lui Bucur i-au nimiciți pe toți. Și, pe cîți i-au prins vii, i-au înțîțat în țepi.

Pretutindeni, se văd îngrămădite leșuri împletite de gar în chipurile cele mai ciudate cu putință.

Unii zac în zăpădă, lungii pe spate, cu brațele deschise, ca și cum s-ar găsi într-o zi de vară, tolăniți pe iarbă, așteptînd mîngîierile soarelui.

Aiții se ață în genuncheeți, ca înaintea lui Allah sau a lui Dumnezeu, parcă rugîndu-se fierbinte.

Unii stau îndesați, cu genunchii la gură, doborîți de dureri, aiții încovalați, cu gurile rinjite, încheiate sau strîmbe.

Ca un muncitor harnic voievodul îl cosește cu sabia lui udă pe cîți îl stau în cale. Cu cîte-o singură mișcare a brațului, retează cîte cinci capete.

De cine se apropie el se poate socoti mort.

Numeri că oastea mării sale Vlad s-a micșorat înită pînă la două sute de oameni. Pe urmă, s rămas numai cu o sută și, în sfîrșit, cu cincizeci de oșteni.

Oastea lui Evrenos care, la început, avea peste cinci mii de oameni, s-a micșorat, de-așemenea, cam pînă la cinci sute.

— Voi alergați și-ncepeți să-l loviți pe turci de pe margini, le poruncește voievodul lui Bucur, Mihailo, Năstase și Alexe, Ion să-l izbească din

spate. Aici le vom ține piept eu, scutierul, grămaticul și căpitanul Tamblac cu moldovenii lui.

Lupta reîncepe cu și mai multă furie.

Pe voievod rănille nu-l dor. Singele, care-l curge șirosă din trupul săgetat și sfirtecat de răni, nu-l vede. Însă de sabia lui nu scapă nimeni.

Dintre valahii mării sale Vlad mai trăiesc douăzeci. Însă nici otomanii nu au rămas mai mulți decât vreo sută optzeci sau cel mult două sute. Ion se apleacă să-i strângă spre sine pe cei care se îndeasă, cu lajurile în mîni, încercînd să-l cuprindă pe domnitorul Vlad.

Deodată, îl aude pe Bucur strigîndu-l de departe:

— Vino în ajutor!

Bucur goneste în galop.

— Măria sa a fost lovit de moarte!

Ion simte o sfîrșală.

— Tata, care-și dăduse seama că totul e pierdut, l-a rugat pe voievod să înceteze lupta... mai povestește Bucur

— Și ce-a răspuns voievodul?

— «E cea din urmă luptă. Și trebuie să cad cu fața la dușman».

— Măria sa e-n șa?

— E fără cunoștință. Abia a mai putut să șoptească «Înșuțați-l pe Ion!...»

— Tu, Titi, Mihailo, Gheorghe, Tamblac și moldovenii lui duceți-l la Gherghița¹. Sub beciul cetății se află o intrare tainică într-un tunel din vremea dacilor...

— Tunelul unde duce?

— În Transilvania.

— Și tu ce-ai de gînd să faci?

— Eu, cu Alexe, Năstase și cîți mai sînt cu noi vom rămîne aici, stăvîlindu-l pe turci să nu vă urmărească.

— Nu sînteți prea puțini?

— Sîntem cîți e nevoie!..

Ajunghînd în dreptul locului unde bătăia se îngustează, formînd un fel de gîltură, armăsarul începu să-și lîrșcă stăpînul pe gheață, urmat îndeaproape de haită.

De-aici, de pe gheață, pe malul celălalt, într-un deseu de arbori, se puteau zări ruinele fostului sanctuar dacic, care fuseseră transformate, cu cîțiva ani în urmă, într-o bisericuță.

Înapre acest lăcaș — singurul în care se găsea o ființă omenească, un pustnic — se îndrepta armăsarul.

Pustnicul, în acel ceas tîrziu de noapte, îngenuncheat pe-o lespede, se ruga.

¹ Cetățuia zidită, după legendă, pe urmele unei foarte vechi fortărețe, de Vlad Țepeș, la sfîrșitul primei sale domnii, și refăcută succesiv de Radu cel Frumos și Iuliu Băneș.

Neclăbit nici o clipă de haita minioasă a fiarelor, armăsarul își trage stăpînul pe coasta înzăpezită.

Trei dintr-îi luptă o lău la goană. Făcînd un ocol mare, lea înaintea celui-lui, pe coastă.

Armăsarul lasă din dinți gulerul mantiei stăpînului. Se repede la cel trei lupi.

Se întoarce cu spatele, fulgerător și începe să-și arunce spre ei coptele. Unul, izbit într-un copac, își dă în grabă duhul. Pe altul îl nimerește în pîntec. Doar cel de-al treilea apucă să-și înșeface și să-și înalțereze puțin piciorul. Numai că și acesta este azvîrlit, foarte departe, pe gheață.

Celălți lupi se retrag, urînd.

Armăsarul își apucă din nou stăpînul, de gulerul mantiei, trăgîndu-l mai departe, pe coastă.

Rînkul a fost adus pînă pe treptele bisericii.

Armăsarul se culcă lîngă el, cu capul îndreptat spre lupi.

Trupul fiarbinte al animalului rănit îl dezmoștează pe bărbat. Din cînd în cînd, armăsarul își întoarce către el capul, și respirația lui caldă și aburită învăluie, dezmiardătoare, chipul oțetului căzută.

Lupi s-au adunat în jurul treptelor bisericii.

Ridicîndu-și mult capetele și dîndu-și-le apoi pe spate, fiarele întărite urî.

Pustnicul, îngenunchat, ascultă urletele înfiorătoare.

Carnes l s-a înclinat.

«Desigur, cugetă el, trupul meu îl rînesc. Dar nu eu cum pătrunde înăuntru pînă la mine.»

Mai bine de jumătate din noapte a trecut.

Lăsați pe labete dinainte sau ridicați în picioare, ciănțînd de furie, cu capetele date pe spate, lupi urî.

Pas cu pas, fiarele se apropie de treptele bisericii.

Îndrîjiți de prealindelungata urmărire a celor doi răniți, așțați de mîroșul singelui viu, ca și de spărarea fără de seamăn a calului, scot din gîtlejuri miște mîrlituri lungi, groase, preschimbate într-un soi de chealături, ca de vulpi sau de animale bătute.

«Să sfîrșim odată cu el!» se îndeamnă parcă unii pe alții lupi.

Ai vrea să se repedă, poate, cu toții deodată, după obiceiul acestui fel de fiare. Însă armăsarul, care se află lîngă stăpîn, împrumutîndu-i acestuia căldura trupului său, nu-i scapă nici o clipă din ochi.

Din privirile lui, lupii înțeleg pesemne că, începîndu-și năvala, unii dintre ei vor pieri.

Chiar și atunci cînd se întoarce către stăpîn, armăsarul încă le mai veghează pe fiare cu coada ochiului. Și, cum begă de seamă că au de gînd să-și atace, se și ridică în picioare.

Dă cîteva clipe un ocol, nechezînd amenințător și azvîrlindu-și coptele spre lupi. Și aceștia, în chip cu totul de neînțeles, deși sînt numeroși, schealăle și se retrag.

Este adevărat că, de îndată ce armăsarul se lungește pe trepte, lîngă stăpînul său, fiarele încep să înainteze din nou.

Cu toată împotrîvirea vitejească a animalului, cercut continuă să se strîngă.

Celul, la rîndul său, este din ce în ce mai sîlt, atît din pricina frigului, cît și a oboesii și-e singelui vîrsat.

Iar pustnicul nu știe ce se întîmplă afară. Nu știe că, numai la cîțiva pași de el, un om vegheat de-un animal este gata să moară.

Făcînd gîbenă de ceară din chile își aruncă razele ei jucăușe, slabe, plîpîtoare, pe chipul scofîlci al celui care se află îngenucheat.

Au început să se strecoare, printre coroanale înzăpezite ale copacilor, cele dinții raze de lumină, ca niște duhuri albe. Dar lupi sînt tot mai aproape. Ochiul lor arzător s-au preschimbât în niște mici flăcărui de sînge. Peste timbale roșii, coîții li se deschid tăloși. Și batele curg din boturi. Bate galbene, lipicioase, pătate de șuvițe — închise la culoare — de sînge.

Își mușcă singuri limbile, de tăcomie și ciudă. Și urlă. Urletele lor parcă ar spune:

«Prada aceasta trebuie să fie a noastră!»

Nu-l mai despart pe rîniți — omul în neștiință și animalul care îl apără — decît trei pași de lupt.

Așa tot... Trei pași.

Armăsarul ar vrea să se ridice.

Corpul însă îl tremură. Picioarele nu-l mai ajută.

Își linge rana de la piept și își îndreaptă capul către stăpîn. Poate că răsuflarea aceasta este cea din urmă cu care îl mai poate încălzi.

Nechează apoi spre fiare amenințător, așa cum cel puțin ar dori. Dar pînă și nechezatul său nu mai are putere. Glasul, altă dată puternic, sună jalnic, frînt.

Ochiul i s-au umezit. De frig? Sau poate că, într-adevăr, așa după cum spun vechii povestitori, armăsarul plîngea?

Armăsarul nechează, tot mai încet, mai jalnic și mai sfîșietor!

— Ridică-te, stăpînel... pare să-l cheme el. Ridică-te!

Negru a început să simtă răsuflarea fierbinte a lupilor aproape de picioarele lui. Picioarele lui înghețate și numai rîni — pentru că, de fiecare dată, în cele din urmă rînduri cînd se mai ridicase, clochinci de lupi se repziseară să-l muște. Și numai cu puterea doznădejdi izbutise să-l mai lovească și să-l îndepărteze.

Lupul cel mai bătrîn, căpetenia celorlalți, mirle acum scurt, gros, oare ca o poruncă.

Este, poate, semnalul să se repeadă cu toții asupra celor doi rîniți și să-l sfîșie.

Bărbatul însă continuă să trăiască, neștiutor, în lumea amintirilor lui.

Luptă... Luptă cumpilă... Marele ben Ion, Alexe, Năstase, trei moldoveni și trei transilvăneni se află în mijlocul vrăjmașilor.

Lumina lunii, scăpată pentru puțin timp dintre nori, flîie argintie.

Răsună zgomote ale unor copaci doborîți de furtună, țipete sălbatice și gemete îngrozitoare, neomenite.

Fulgere îl scapără marelui ben Ion din coif și din patos. Privirile sale sînt ucigătoare pentru vrăjmași.

Trîmbița lui Alexe răscotește tăcerile îndurerate ale codrului, trezindu-l pe zăh daci din somnul de molenii.

Copacii bătrîni se clatină. Se clatină pădurea? Se rotește pădurea! Mai iute. Tot mai iute. Se învîrtește, înnebunitor, pădurea.

Făcile aprinse sau săbii înroșite în luptă se ridică. Ard. Pălălaia lor cheamă. îi cheamă pe viteji la luptă. Pălălaia lor cîntă. îi slăvește pe cei căzuți.

Din ochii marelui ban Ion și ai soților săi curge ură împotriva dușmanului, ca un rîu mare, negru, cu învolburări scinteietoare. Lumina lunii se topește, în ceața roșie a furiei celor care îl înfruntă pe vrăjmașii libertății patriei lor.

Transilvănenii și moldovenii laotăci, au căzut potopiți de turci.

Cu-o sulită în piept, s-a stins Năstase. Alexe a murit mai greu. Cîeva săgeți l-au lovit în pîntec. O bardă l-a izbit în umăr și-o lance l-a înfipt în sold.

În încheștarea sosea de spalmă, după o luptă de-un ceas și jumătate, pe cel din urmă dușman — cu toți nouă — l-a lungit, unul după altul, în zăpadă, Ion.

Un urlet de triumf l-a scăpat, în clipa sosea, din piept.

Nu mai trăia nici un vrăjmaș care să poată porni pe urmele voievozului său, purtat spre cetățuia Gherghița de soții lui de luptă.

În ce-l privește pe domnitor, fără îndoială că se va lecu! Bătrînul Tit cunoaște nenumărate leacuri. Și nu numai o dată a emuls ei morții oameni aproape duși.

Cu-astă mai mult, pe mîria sa Vlad va găsi în mijlocul ei puterea să-l facă iarăși tescăr.

Între timp vor veni, de astă dată negreșit, ajutoare, din partea marelui sale Ștefan și a lui Mateiaș. Al-bog va fugi. Și Laiotă la fel.

— Către Gherghița!... Către Gherghița! S-ajung și eu, că mai degrabă îți poruncește Ion.

Întoarce calul către Gherghița.

Totul i se rotește în jur. Cine-l va sprîjini? Nimeni nu mai trăiește. A rămas singur...

Au rămas singuri în viață, în pădurea Băreșilor, din Codrul cal negru al Vlăsiei, numai Negru și el.

Alexe și Năstase unde sînt?

Oprește calul. Coboară cu greu. Se clatină. Scoate, din buzunarul de la brîu, amnarul. Aprinde o făclie. Îi caută. Îi găsește nu prea departe unul, de celălalt. Îi strînge în brațe. Atrîia ani de lupte împreună. Și de credință.

Cît de neliniștit doarme Năstase! Alexe și-a încheștat pumnii. Nici mort nu-l țartă pe vrăjmași. Ar fi în stare să se războiască, încă o dată, de la-ncapul, cu toată oastea otomană.

Cu o lopetă, luată de la obîlcul unui cal, Ion sapă amîndurora o groapă. Se vor simți mai bine laolaltă.

— Dormiți în pace, frații mei!...

Totul se așază. Își simte singele scurgîndu-l-se din vine, prin zecile de răni care l-au brăzdat trupul. Dar cel mai rău îl doare izbîtură din creștet.

Nu vrea să se îngrijească. Încalcă. Cu greu încalcă! Piciorușele abia mai poate să și le vire în scări.

— Hai, Negrule!...

Calul pornește.

Nu zărește nimic. Oare să fi orbit? Și, totuși, i se pare că zboară. S-a prins cu brațele de ghul armăsarului.

— Către Gherghița, Negrule! Către Gherghița!... Du-mă la mărișă sa Vlad!...

Ce bine e să zbori!.

— Către Gherghița, Negrule. Către Gherghița!

Lupii, la semnalul căpeteniei lor, s-au încordat zburliți, cu boturile larg căscate și coții ascuțiți murați în bale vristate cu șuvițe de sânge.

Negru a nechezat sfâșietor.

Nu se mai poate apăra. Cu trupul lui își acoperă stăpînul.

Sfîrșitul celor doi răniți a sosit. Moartea s-a pregătit să-l prindă cu brațele osoase.

Ba nu. Încă n-a venit vremea. Căci pustnicul, în sfîrșit, a deschis ușa să vadă ce se întimplă afară. În mîna dreaptă, subțire și descămată, ține o făclie.

Și vede — nici nu-i vine să creadă — la ușa bisericii sale, pe treptele de piatră, zăcînd, un muribund veghează numai de-un cal. În fața unei haite de lupi. Cu toate că au trecut alina ani, pustnicul îl recunoaște pe Ion. A fost el însuși, odinioară, trabant, în prima domnie a lui Vlad. Cîți otomani și vrăjmași de-ai domniei nu i-a tras el în țesap! Pînă și țesapa ne-trăbnicului pașă Hamza, care încercase să-l prindă prin înșelăciune pe domnitor, la Giurgiu, de el a fost strunjită.

Negru, stetit, își coborîse botul deasupra trupului stăpînului ivbit. De copil l-a slujit și era hotărît să se stingă împreună cu el.

Gemea încetîtor.

«Rămă cu bine, stăpîne dragi. Rămă cu bine!»

Pustnicul își ridică făclia.

Cum ar putea să se împotrivescă însă năvalei unei haite de fiare el — un biet pustnic fără viagă?

Lupii o clipă împrăstiați de făclia din mîna pustnicului, sînt gata să se repeadă.

Atunci... Atunci răsună prin pădure un tropăt. Și, în goana cea mai mare, apar trei călăreți.

— Ion! strigă călărețul din frunte.

Însă, cu toate că acest călăreț este îmbrăcat bărbătește — cu cizme, coif și palos — glasul lui e de fată.

— Marele ban Ion este aici? se bucură el dolos.

— Bine că l-am găsit! rostește vesel al treilea.

Băiețelul cel cu gîs de fată se repede la Ion. ceilalți doi îl gonesc pe lupi, trăgînd în el cu arcul sau spîntecîndu-l cu săbiile.

Apoi bătrînul pustnic și fata îmbrăcată băiețește îl leu pe Ion în brațe ducîndu-l în bisericuță.

— Din fericire, rostește pustnicul, am niște băuturi și unsori cu care ți-l ridic pe-acest voinic îndată. Ți-l fac precum a fost. Și calul lui ia fată.

Cei doi voinici, care l-au izgonit pe Iupl — unul din ei fiind Bucur și celălalt Mihailo — s-au reîntors și ei.

— Ion va trăi și vestește, cu lacrimile bucuriei în ochi, jupinița Oltea.

2

TURNUL

Ceea ce s-a urmat, zadarnic ar căuta cineva prin cronici sau în istorii obișnuite. Nu se găsește decât în cîntece.

Iar noi nu putem face altceva decât să punem aceste cîntece cap la cap, în chipul în care ne vom pricepe, și să alcătuim, cu ajutorul lor, restul de povestire.

În timp ce marele ban Ion, împreună cu cei cîțiva viteji pe care și-l păstrase lângă sine, se luptau încă să țină în loc, cu prețul vieții lor, ceața de otomani, Tit, Bucur, Mihailo, Gheorghe, Tamblac și cîțiva moldoveni — așa cum s-a văzut — porniseră să-l scape pe voievodul rănit. Îl purtau pe o targă.

Bătrînul slujitor al domnitorului plîngea ca un copil

La adăpostul nopții au izbutit întră să treacă de pădurea Cioțpani

Au urcat apoi pe râul Ialomița

În drum au întâlnit o ceață de spahii Călărașu dinapre Giurgiu. S-a dat o scurtă luptă, în cursul căreia călăreții dușmani au fost toți nimiciți. La rîndul lor, Gheorghe și Tit, apărîndu-l pe domn, au fost și ei uciși. Celalții au plecat victorioși mai departe. Au ajuns la Gherghița.

Acum, cetățuia — zidită de măriș și Vlad pe locul unei alte așezări de-aceia — se afla încă în mîna oștenilor domnești

Vreo cîteva stacuri date de otomani se sfărîmaseră pe pîrlul Vodnău, sub zidul cetății.

Puntea s-a ridicat și cei care socoteau purtîndu-l pe voievod au fost primiți cu cinste.

Voievodul a fost urcat în camera din turn

Tit nu se mai afla, să-i poată pregăti leacuri rînitului. În schimb, se cunoștea priceperea în arte vindecării pe care o avea pustnicul din Bălteni

Daodată, domnitorul și-a revenit:

— Unde sînt? a întrebat. Și unde este Ion?

Aflînd ce s-a întîmplat și că va fi chemat pustnicul din Bălteni, domnitorul a spus

— N-am nevoie de leacuri. Nu-mi mai sînt de folos. Alergați înăă și mi-l aduceți aici pe marele ban Ion. Pentru că am să-l spun.

Voievodul mai rostise cîteva cuvinte, din care cei de față nu înțeleseseră nimic.

Tot atunci se vestise că jupinița Oltea, călare, se găsea sub zidul cetății.

— Unde se află Ion? îl întrebase tata pe Bucur și Mihailo, întîlnindu-i la porți.

— Mihailo și cu mine ne ducem să-l căutăm, îi răspunsese Bucur. Măna sa-l pe moarte. Dorește să-l vadă și să-i spună ceva...

— Măna sa-l pe moarte?

— Totodată dorim să-l aducem aici, de la Bălteni, pe pustnic, adăugase Mihailo. Căci Tit s-a stins din viață...

— Vă însoțesc și eu să se hotărîsc Oltea.

Dragostea o purtase pe jupinița Oltea tocmai din București, de unde izbutise să scape, după ce otomanii, cu Ali-beg în frunte, intraseră în cetate. Tot dragostea o sfătuisese încotro să se ducă. Și așa s-a întîmplat că au ajuns la timp în pădurea Bălteni, ca să-i scape de fiare pe pustnic și pe Ion.

Oltea i-a pleurat în gură băutura pregătită de pustnic. Cu degetele sale i-a spălat rănite și i le-a oblojit. Și sărutările fierbinți ale fetei i-au dezlegat de moarte. Singele a început să-i curgă prin vinele slăbite.

Cînd s-a trezit în brațele Oltei, nu îi venea să creadă.

E ea, sau nu e ea?

— E logodnica tăi i-a grăit Bucur.

Costițele Oltei, în lumina făcliei, strălucneau ca un nimb.

— Și Negru, îngrijit de pustnic, s-a înviorat. Te așteaptă pe tîna, tropînd fericit, în fața treptelor și adăugat Mihailo.

Ion, ridicat din moarte, l-a îmbrățișat pe Negru, ca pe un prieten drag.

Și cîntecul ne spune că Negru lăcrima sub dezmiardările stăpînului iubit.

Volevodul abia mai răsufla. Spălat de sînge, el fusese lungit pe-o lavită asernuită cu cerchi.

O făclie îi ardea la capăt.

Din cînd în cînd, își înforca cu greutate capul spre ușă și privea.

„Unde e Ion? îl întreba, cu ochii pe cei din jurul său. De ce nu vine?”

În sfîrșit, se-au auz pași pe treptele de piatră. Palid, cu față suptă, dar mîndru și năfrîmîc, în ușă se iveau Ion.

Vîntul uria sălbatic în jurul turnului.

Vlad îl privește pe marele ban Ion.

— Vulturii... încă n-au căzut!... murmură el, întretăiat.

Vrea să mai spună ceva. Deschide gura. Înghite greu. Însă nu izbutește.

Ochii lui mari, albaștri, întunecați, i se rostogolesc sub frunte. Face totuși un semn prin care poruncește ca Ion și Oltea să vină lângă el.

Amîndoi se grăbesc să îngenuncheze la capătul lui.

Un firisor subțire de sînge i se scurge volevodului din partea stîngă a gurii, pe bărbie. Oltea îl șterge cu năframa.

Volevodul își mișcă încet brațul și își așază palma lui mare, cu degetele prelungi, pe capetele celor doi tineri.

— Logodna... v-au întrerupt-o dușmanii!... Să vă iubiți mereu! Părinte, i se adresează el fostului trabant devenit pustnic, unește-i prin legătura nunții pe acești doi copii. Pe urmă, te voi mai spune... ceva.

Pustnicul alab, bătrîn, cu pletele și barba în neorînduială, la cere celor

doi prietenii, Bucur și Mihailo, să fie martori. Tamblac ține făcia. Măna sa e naș.

Dar domnitorul nu mai ascultă slujba care-i unește pe cei doi tineri. În minte își reînălțărește întâmplarea cînd pentru a doua oară, îl întîlnește în bălăie, pe begul Evrenos.

*

Luptîndu-se cu el se depărtaseră de locul unde temeiul celor două oști încă se înfruntau, pe viață și pe moarte.

Begul căzuse de pe cal. Măna sa îl ridicase și-l sprijinise de-un copac.

— Te urăsc. Îl spusese begul. De nu ai fi fost tu, de mult s-ar fi născărnat pe pămîntul valah puterea otomană. Eu știu că am să mor. Dar ai să pieri și tu. Și vreau ca înainte să-ți destăinui ceva. Să-ți fac moartea mai grea. Și să pornești spre iad cu inima zdrobită!

În întunericul pădurii, ochii domnitorului Vlad scruta chipul bărbos, dirz, al lui Evrenos.

— Cu aproape douăzeci de ani în urmă, începe Evrenos, sultanul Mahomed a vrut să pună mîna pe singurul tău fiu. Ca astfel să te aibă în mîna. Să te aliezească să-l slujești...

Inima domnitorului bătea nebună. Așadar, azi, avea să aștepte ceea ce douăzeci de ani nu izbutise să deaște. Cine era feciorul lui? Și mai trîns? Unde și cum?

— Din Valahia, achingiul ne-au adus înăse numai o fecioară. Numele ei era Roxana. A fost trimisă în haremul slăvitului nostru sultan. Și un bărbat, pe nume Brad...

— Fratele întrugetei mele, murmură pentru el voievodul.

— Știem că era fratele celui care-ți născuse fiul...

Lui Evrenos i-a scăzut vocea.

— Unde e pîrcălebul Brad?

— L-am chinuit ani îndelungi. Înăse n-a scos nici un cuvînt.

Domnul întreabă — și cu teamă, și cu speranță, totodată.

— Deci n-ai aflat nici voi nimic?

— Ba da, gîfă Evrenos, căruia sîngele aproape i s-a scurs din vine. Deoarece, în temniță, l-am vădit, lîngă pîrcăleab, pe un fiu al lui Vladislav, căruia îi făgăduisem scaunul domnesc în Valahia, de izbutea să aște tîna.

Vlad îl strînge pe beg de umeri.

— Spune-mi mai lute. A aflat-o?

— În ceasul morții, pîrcălebul crezînd că valahul i-e prieten, i-a mărturisit totul. Și noi am aflat restul. Fiul tău este căpitanul... sau... marele ban Ion.

Vodă oftează din adînc.

— Acesta este adevărul. Mă-i spune inima de mult.

Tocmai atunci se apropie Gheorghe, care-l căutase pe voievod.

— Eu ți-am dăruit feciorul horecîie begul Evrenos, dar tot eu te-am făcut să-l pierzi. Fiul tău astăzi va pieri, așa cum vei pieri și tu.

Vlad își desprinde mîinile din umerii lui Evrenos. Și otomanul cade mort.

— Scoate un pergament și pană. Aprinde, cum știu, o făclie. Vei scrie-ndată un hrisov, grăiește domnitorul Vlad grămăticului.

Gheorghe își pregătește totul. Carneala însă îi lipsește. Și-o pierduse în bătălie. Voievodul își desface pieptul, din care sîngele se scurge.

— Înmoaie pana, poruncește, și scrie că-l numesc urmaș, în scaunul Țării Românești, pe mult iubitul meu fiu Ion!

— Ion?... strigă Gheorghe uluit.

— Ion!.. îi răspunde domnul Vlad. Semnez. Și tu pune pecetea.

Gheorghe a împăturit hrisovul.

Îi ține scara domnului

Încalcă spol și el.

Slujba nunții s-a terminat.

Ion o sărută pe mireasă.

În locul cupelor cu vin sînt trupurile sîngerînde.

Măria se se zbuclumă și se ridică într-un cot

— Unde e Gheorghe?..

Domnul nu știe că Gheorghe se află între cei căzuți.

— Este aici, răspunde Bucur, că să nu-l mai îndurereze.

Adevărat! Era acolo. Dar fără viață, jos, în cripta din beciurile cetății.

Hrisovul îi avea în sine.

— Aici e Diata. Îi arată domnul căpitanului Ion o făclie așezată lângă el.

S-o împlinești. Și, întinzîndu-l cu greu sabia domnească pe care o ținuse în pumnul încheștat, abia mai izbutește să murmure: Și hrisovul hrisovul. E scris cu sînge. Împliniți. Marele ban.

Cade pe spate și se pierde

— Voievodul nostru a murit! rostește pustnicul înclat.

— Ce-i cu hrisovul acela? Nu-nteleg! rostește căpitanu. Bucur

— Încă o vorbă de-ur îi spus! murmură gînditor Mihailo

Fostul trabant îngenunchează.

— Să facem slujba pentru morții!

Un ostean așeză însă atunci să-și vestească domnului că împrejurul cetății s-au adunat mîi de vrăjmași. În fruntea lor e Ali-beg

Vîntul urîlă sălbătic, prohodîndu-l pe domnul Vlad care, cu făclie încheștată, nu poate să se odihnească.

— Mare ban Ion, tu ne conduci! îi cer cu toți într-un glas

Umbrele lungi ale făcliei mîngie chipul ascuțit al domnitorului răpus de armele dușmanilor

De-afară, strigă Ali-beg

— Predați-mi pe vodă Vlad, ori mort, ori viu, și voi, ceilalți, puteți pleca!

Ion își ridică sabia.

— Deși sîntem doar cîțiva oameni, pe măriă se nu-i vom da, nici mort cum e, vrăjmașilor!

— Mai bine ardem cetățuia. Pierim toți sub cenusa ei! adaugă căpitanul Bucur

— Rămîn cu voi! spune Țambiac

Mătahălos, sigur de el, pe-un cal scîldat numai în aur, argint și pietre prețioase, cu un coif de oțel pe cap, Ali-beg a ieșit în fața ostilor otomane.

Un toboșar bate grăbit.

— Domnitorul valah să cadă aici, în fața oștirilor, în genunchi. Și astfel să-și mărturisească înfringerea și umilința. Să jure că se va turci. Numai așa îl vom cruța și îl vom duce la Stambul. Altminteri îl vom trage-n țesapă... mai amenință Ali-beg.

Rece și mohorâtă, în zori, cetățuia Gherghița tace.

Turarii turci își pregătesc bombardete grele de piatră. Viscolul suriază înăbușit. Un stol mare de corbi plutește, rostogolindu-se în vânt.

— Te scotusem un viteaz, mai tună afară Ali-beg. De-n loc să vii să te predai și să-i acapi pe oștenii tăi, tu taci, ascuns în cetățuia!..

— Ha, ha, ha, ha!... rid osmanii.

— Sau poate vodă Vlad e mort.

— Poate e mortă uria turcimea.

Deodată poarta se deschide. Puntea se lasă acțiind. Oastea își ține răsuflarea. Dar nu e domnitorul Vlad. Ci marele ban Ion, călare. Nu are nici o armă în mână.

Un freamăt trece prin mulțime.

— Ce vrei? întreabă Ali-beg. Unde îți este domnitorul?

Marele ban călărește în trap.

— Îl vei vedea numaidecât.

— De ce vii înaintea mea?

— Pentru că astfel se cuvine!..

Și, fără nici o altă vorbă, Ion scoate latul și-l azvârle.

Begul se simte tras din sa. Ion își întoarce armăsarul, luându-l, îris, pe Ali-beg.

Până să-și dea oșterea seama ce s-a întâmplat, Ion și ajunge cu Ali-beg pînă la punte.

Spahii năvălesc buluc.

Puntea însă s-a ridicat. Și porțile de lemn se închid, cu zgomot mare, după Ion și begul luat îris de el.

O asemenea umitoare răpire, chiar de sub ochii oștirilor, nu mai văzuseră spahii și achingii niciodată.

— Begul a fost răpit de Ion!... Să-l salvăm că mai este vreme. Îl vor ucide-n cetățuia. Porniți! Trageți cu tunurile!.. Nu trageți, îl lovim pe el!.. Aleh, ce este de făcut? Moarte. Moarte ghaurilor!

Lumea se clătina de zgomot. Vîntul urla izbindu-se de zidurile cetății.

Unii doresc să înceapă atacul. Iar alții să-l întîrzie.

Dar ce se întîmplă sus, în turn? Turcimea toată freamătă.

Ion l-a adus pe Ali-beg, îris, de barbă, ca pe-un rob.

Îi smulge coiful de pe cap și îl azvârle oștirilor.

— Ali-beg stă descoperit, cold, în fața ghaurilor răcnesc otomanii. Moarte lor!..

O surtă sună ascuțit, efîind pîcle zorilor. Și flamura valahilor, cu vulturul de foc pe ea, se ridică încet, în turn.

Și iată, apare domnul Vlad! (Pe-ascuns, trupul i-a sprijinit și de Mihailo el de Bucur).

Zorii înghețați îl potăresc voievodului valah armura. Coiful i-a înalt strălucitor.

Panaşul alb îi tîrîa.

Ochii lui par îngrozitori din înălţimea turnului

Turcimea toată tremură.

— Şahtari. Volevodul Vlad! Priveşti-l! Îi are-n gheară pe Ali! urlă spahii, achingii şi ienicerii intricoşaţi.

Aşa cum îl zăreau de jos, volevodul Vlad părea un zeu al dacilor, străbunul lui.

Marele ban amulge hangerul lui Ali-beg. Îi ţine în dreptul inimii

— Spuneai îi glăsuieşte ei că vrei să-l vezi pe domnul nostru. Şi voia şi s-a-ndeplinit. Dar ai uitat că te găseau pe un pământ ce nu-i al tău. Şi că aici, ei e stăpînit. Că trebuie să î te-nchini. Să-i sîruşi încălţările. Şi, fiindcă tu le porunceşti hoardelor ce se găsesc jos, cuvînta-se să le ordoni ca să ingenuncheze toţi. Şi-aşemeni île să rostească:

— Slavă măriei sale Vlad, care şi-a apărut pămîntul pînă la ultima suflare!

— Şi dacă nu vreau să primesc?

— Vai ispăşi numaidecîi crimile ce le-ai săvîrşit!

— Oastea mea e prea numeroasă. N-o să-i puteţi sta împotrivă.

— Nici unul nu va fi prins viu. Iar cetăţuia va fi arsă. Şi vîntul îl va spulbera cenuşa în inimă pădurii.

— De mă scuteşti de umilinţă, îţi jur că vă dau libertatea!

— Dacă nu te supui, eu însumi te voi răpune, Ali-beg, şi trupul îţi-l voi da la cîini...

— Spune ce trebuie să fac!

— vei porunci oştirii tale să părăsească această ţară. Iar doi valehi o vor urma. Şi dacă ei se vor întoarce, vestindu-ne că oastea ta a trecut peste Dunăre. Îţi jur ei eu că vei fi liber.

Ali-beg îşi întoarce chipul către oştirea adunată şi îşi desfăce braţele.

Chipul l-a negru, ca robia.

— Spuneţi-mi ce socotiţi voi!

Oastea priveşte incremenită. Pe urmă, unii încep să strige

— Alah poate ne-a pedepsit! Valehii ne-au învins din nou. Dar tu nu trebuie să pieri. Supune-te, astăzi, Ali. Mai tîrziu, ne vom răzbuna.

Apoi ingenunchează toţi, se spune în cîntecul străvechi. Îşi pleacă frunţile în zăpadă şi glasurile turcilor umplu văzduhul pînă în cer.

— Slavă măriei sale Vlad, care şi-a apărut pămîntul pînă la ultima suflare!

Ali se lasă în genunchi în faţa întregii sale oşti, rostind cu glasul surgrumet, cuvintele de umilinţă. Barba lui neagră mătură laspezile de piatră roci şi buzele i se ălpesc de încălţările lui Vlad.

După aceea, toată oastea îşi strînge lute rînduite. Se întoarce către răsărit.

Pe urma ei, pornesc călări. Bucur ei totul său Mihailo.

Un alt oştean o ia pe Otea să o ducă la adăpost, într-un loc hotărît de Ion.

Ali rămîne sus în turn. De ciudă, îşi muşcă buzele.

Sîngele i se scurge în barbă şi pe veşmîntul surt.

Priveşte în urma oştilor care se pierd, în picie, în timp ce, pe deasupra lor, zboară un cîrd negru de corbi.

STRĂLUCITOAREA SABIE

Zis se înghea cu noaptea, când bătrînul își ridică fruntea de deasupra foilor pe care scria și lăsa din mînă penă. Prin ferestruica îngustă a chinei privea cerul. Noaptea trecuse pe neașteptate. În timp ce el a tot hălădult pe cărările vremii împreună cu umbrele dragi și de mult săvîrșite din viață.

Turle împurpurate în lumina celor dintră raze ale dimineții, mijind de peste munți, străpungea bolta. Aseă, prăbueată, rezidită, din nou dărîmată sub năvăliri și iarăși reconstruită, turle — în care lui, copil, îi plăcea să se cațere, ca de sus să poată privi în vale „Iara” — a fost întotdeauna acolo. Așa o știe el. Întotdeauna acolo, ca o frunte înaltă și gînditoare, puternică și semeală, ce nu a putut fi niciodată definitiv sfărîmată.

Aici, între zidurile Tismanei, loc de refugiu și rezistență în vremuri de restrîns, s-au adunat ei și ei lui de fiecare dată. Și-au obiojit rănile, și-au ascuțit paloșele, au cercetat din turle mișcările vrăjmesului și, redeschizind porțile, s-au năpustit, improspătați, cu și mai mare dîrie la luptă.

Cele din urmă neguri se risipesc. Toaca bate mărînd timpul și reamintindu-le celor din minăstire că a venit ceasul utoriei. Împinsă de vîntul mării năstatornic al înălțimilor, ceața, în lungi fîcsoare albicioase, călătorește alene pe munte. Un buciurn răsună în depărtări, înștiințîndu-l pe localnici, în grăul numai de el cunoscut, că în ținut e pace, își pot începe în liniște munca.

Iar clopotul cel mic din turle, numit, nu se știe de ce, Fratele, păstrat în minăstire încă din vremea celui dintră ziditor al său, călugărul Nicodim, a început și el să bată. Glasul lîmpeze, melodios, se răsplindește în dulci vibrații sonore pe vîi.

Luminarea era pe așteptate. Începuse să afîrîie. Sufia în ea și-o stînea.

Ochii pisarului se îndreaptă acum către peretele de răsărit al chinei.

Acolo, pe-un așternut de brocart roșu, amule din lăsași veșmîntul faimosului Ali-beg, dușmanul atîi de înversunat, de odinioară, al libertății Valahiei, atîrîna o sabie. Din argintul și pietrele prețioase ce-i împodobesc mînerul, țîșnesc parcă jerbe strălucitoare de făcări.

În perioade de liniște ca acestea ale domniei vrednicului voievod Nea-

goe Besarab, bătrînul scoate sabia din tănița unde-o ținuse ascunsă, ca și diata, și-i place s-o păstreze neconținut sub ochi.

Așa nu va uita niciodată cuvintele aceuia care întruchipa pentru el cea mai fierbinte dragoste de libertate. Dragoste împinsă pînă la sacrificiul de sine.

Acum e liniște, însă atunci... Deși s-a scurs atîta vreme, ochii bătrînului se împăienjenesc.

Umbre încep să i se fugărească iarăși prin minte. Glasuri, zăngănit de arme îi răsună în urechi.

— Ioanei!

Vocă era a ei. Dragă se Otea.

Adusă îrlă, pentru că altfel nu fusese cu putință, tînăra femeie — și-nută strîns de doi străjeri voinici, buni să lupte cu ursul — încă se mai zbătea.

Se zbătuse, de altfel, tot drumul încercînd să se desprindă din legături să-și scoată din gură călușul și să-și înieture nătrama cu care-i înveliseră chipul ca să nu se poată vedea cine este.

Într-un timp izbutise. Își desfăcuse o mînă și-și scoatesc călușul. Începuse să strige, numai că, din nenorocire, tocmai în minutele acelea trecuse printr-o pădure și nimeni n-o auzise.

Opriră căruța, și iustrăi se repeziră.

— Ai merita să te ucidem, răcnău. Ești nevasta lui Ion, cel care nu vrea să se supună noli domni.

Femeia, deși atî de tînără, aproape încă numai o copilă, era voinică și mîlădicioasă. Îi lovi, îi mușcă și dacă ar fi avut amîndouă mîinile și picioarele libere, poate ar fi reușit să scape. Așa, cei trei bărbați străjeri și căruțașul, în cele din urmă o biruiră. Îi legară iar mîna, îi acoperiră chipul și o așeziră la loc în căruță.

Ajunși la palat, după două zile de goană, o țîră pe scări, fiindcă, deși îi dezlegaseră picioarele, refuza să urce. Și o aduseră în anticameră domnitorului.

Trecuseră numai cîteva luni de cînd Tepeș își închisese ochii, în cetatea Gherghița. Nu însă mai înalate de s-i fi încredințat lui Ion sabia domnească și diata. Și de s-i fi cununat cu iubita lui, Otea.

Pentru cei de jos, după reînecăunarea lui Lalotă Besarab-Bătrînul urmă săptămîni și luni dintre cele mai grele. Domnitorul — deși un urmaș al acelui Besarab-Tihomir, care cu mai bine de un veac și jumătate în urmă asigurase libertatea țării — asculte de porunca turcilor. Sub ochii lui, aceștia jefuiau după bunul lor plac.

Atunci căpitanul Ion, dînd glas minii poporului a încălecat din nou pe armăsarul lui, Negru, și, pornind în tură prin țară, a vestit tuturor că se află la el diata lui Tepeș. Diata prin care acesta-i cheme, și după moarte, pe acela care-și lubeau cu-adevărat pămîntul strămoșesc, la lupta pentru nealînarea țării.

Ascultîndu-i cuvintele — cu toate că nu aveau arme, erau flămînzii, în-lănțuiți de pămîntul boierilor oproșiți și amenințați cu tot felul de pedepse de otomani și slugile domnești — o seamă de voinici s-au ridicat, în nu-

male norodului, sfăturându-se lui Ion. Lupta împotriva lui Laiotă și-a stăpînii săi otomani și-a reluat cursul.

Plecînd la bătaie, Ion își lăsase pe tinăra și frumoasa lui soție la adăpostul zidurilor Tismanei, mînatăra aflată într-un ținut al cărui locuitori trăiau încă în duhul lui Țepeș.

Aici era în siguranță. Și tocmai fiindcă se știa în siguranță, Oțee cobora uneori în sat, pentru a-i ajuta pe cei în suferință, și mai ales pe copiii sătenilor care-i erau aproape toți prieteni.

O fetiță se îmbolnăvisese de friguri și Oțee se dusesse în dimineața aceea la ea cu felurite leacuri.

Deodată, în timp ce tinăra femeie îngrijea copilul, în casă au năvălit zdrahonii lui vodă.

Pesemne, o pîndiseră din marginea pădurii, vreme de cine știe cîte zile. Oamenii — bărbații și femeile din sat — erau plecați pe ogoare. Venise primăvara și muncile reîncepuseră pe cîmp. În sat nu rămăseseră decît copil, bolnavul și bătrînii. Iar casa omului a cărui fetiță se îmbolnăvisese se găsea cam într-o latură a satului, în dosul unui dîmb.

Unul o apucă pe tinăra femeie din spate, de grumaz, strîngînd-o sălbatic. Oțee aproape se înăbuși. Al doilea îi puse căzuțul în gură. Și-al treilea o legă de mîini și de picioare.

O aburcară pe-un cal și pomiră, în galop, prin pădure. Dincolo de pădure îi aștepta o căruță.

Nimeni, în afară de fetița bolnavă, nu prinsese de veste ce se întîmplea. Iar ea, văzînd cum o strîngeau pe Oțee de gît și o legau în ștreanguri, de spaimă leună.

Cînd fata se trezi, după un ceas sau două, așa bolnavă și descultă cum era, o zbughi afară și începu să strige:

— A fost răpită jupînița Oțeei. Ajutori. Ajutori.

Bătrînii și bătrînele satului și-aproape toți copiii se îngrămădîră în jurul ei. Nici unul n-avea însă nici o putere.

Fetița plîngea cu sughituri. Abia de-o puteau înțelege ce povestea despre felul cum jupînița Oțee fusese răpită.

Dar băieții alergară la cîmp să-și înfrunțeze părinții. Un bărbat încălecă pe-un bîdviu și o porni pe urmele ostentilor domnești să afle cel puțin unde-o duceau pe jupîniță. Iar alții, de-așemenea călare, porni în căutarea lui Ion.

Înfrîntat că jupînița fusese adusă, Laiotă, de bucurie, sări în ră. Nici nu-l venea să creadă că se putuse împlini o asemenea faptă dincolo de Ott, unde aproape toți îl stăteau împotriva.

Scurt, alab, cu umerii înguști, brațele ca niște fuse și o barbă cărămizie — înspicată cu fire albe — murdară, domnul era de-o urîțenie cum rar se întînea. Cu toate acestea, cînd voia, știa să se facă plăcut. Zîmbea, lingusea, mințea, jura, fără să pregete, orice și pe orice, oricui, în orice împrejurare, numai să-și atingă felul.

Așa și izbutise să se cocoteze în scaunul domnesc, jurîndu-i prietenie și credință, întă lui Ștefan al Moldovei, apoi lui Ali-beg și Mahomed al li-iei. Tot el se bănuia că pricinuisese lovirea prin mîniele a lui Țepeș, iar pe

oamenii aceastuia, căi fusese prins, îi torturase îndelung și-apoi îi spinzurase.

Săvârșind această faptă neomenescă, Laiotă își ascultase pe cei trei stăpîni apropiați. Unul dintre ei, logofătul Tudor din Orboiești, era numit în popor Ceapcînul. Celui de-al doilea, Udriște, fiindcă avea niște mustați uriașe, i se zicea Mustețea. Doar cel de-al treilea, Vintilă, n-avea nici o porcărie. Împreună cu aceștia fusese în pribegie. Și laolaltă se întorseseră. Iar vodă nu făcea nici un pas fără sfatul lor. Făcuseră deci planul s-o fure pe Oltea, s-o supună la cazne și ea să le destănuie ceea ce vodă voia să afle cu privire la Tepeș.

De la Ion — chiar dacă prin cine știe ce întîmplare norocoasă ar fi izbutit să-l prindă — nu puteau nădăjdui să afle nimic în mai torturase cîndva și Radu cel Frumos, fără să-i poată desciepa gura. Dar Oltea era femeie. Sperau că nu va rezista la caznele în care era atît de priceput Ceapcînul, și va mărturisi unde fusese ascuns trupul fostului domnitor și unde-l păstra diata Ion.

În popor se credea că acesta încă trăiește. „Tepeș se găsește adăpostit undeva! se șoptea pe furie. Nu va trece mult și va ieși la lumină. Sabia lui va străluci iar, brutoare. Laiotă și otomanii vor fi gonțiți din țară.”

Cum să încredințezi însă mulțimea că Tepeș a pierit, cînd trupul său nu putea fi găsit?

Săpaseră la Gherghița și în pădurile din jur, dar fără rezultat. Icoadele domnești cercetaseră sat după sat și minăstire după minăstire, încercînd să-l găsească măcar pe Bucur și Mihailo, cei despre care se credea că aruseseră sarcina de a ascunde undeva trupul neînsușit al lui Vlad.

Dar nu descoperiseră nimic. În afară de faptul că Bucur și Mihailo căzuseră și ei într-o luptă și fusese îngropați chiar în tîrgul Gherghița.

Iar cenzii oșteni ai lui Vlad, luși prizonieri de turci, păstraseră tăine cu-aceeași strășnicie.

Acum toate speranțele erau în ceea ce vor izbui să smulgă prin chinuri de la Oltea.

— Prin slăbiciunea femeiască vom afla taina, îi încredințaseră marile boieri pe vodă.

— La nevoie s-o amenințezi c-o vom arde de viu! propusese Vintilă.

— Credeți? Credeți? tresări Laiotă.

— Sigur, fără-ndoială, mîna lui.

— Asta nu-nseamnă că vom cruța-o, după ce va mărturisi!

— Dimpotrivă, se încrunțase vodă.

Mustețea îi ura pe Ion cum nu mai ura încă pe nimeni în ultima bătălie, din pădurea Băteni, căpitanul îi amulase din șă, apucîndu-l de-un braț. Așa, cu brațul auct și gîul strîmb, îi dusesse pînă înaintea lui Vlad, așvîrlindu-l la picioare, în zăpadă. De frica sabiei domnitorului său a cumpitai lui tept Mustețea începuse să plîngă. Plîngea cu sughituri în rîsetele celor de față, cerîndu-și întruna iertare.

— Jur să te slujesc ca un rob, îi făgăduia lui Vlad. Să-ți fiu grățier la cal, să-ți curăț străiele, încălțările și să-ți aduc la masă bucatele.

Lui Vlad i se făcuse grijă.

— Spurci haine de oșteni! Luși-le, duceți-le la Gherghița și puneți-le în grîlitor la porci, le poruncise oștenilor. Numai așa ceva i se cuvine unui fricos ca ei.

Îi luaseră, într-adevăr, și îi făcuseră „boier peste cocini”; dar, cu prilejul

moșii voievodului, când părăsiseră cetatea, oștenii îi uitaseră la Gherghița. Se luptase nu se știe cum, izbutise să fugă și se reîntorsese în tabăra lui Laiotă.

— Oștenii lui Ion m-au luat prins, recunoscuse el. Dar m-am luptat cu ei și-n cetate și-am reușit să scap, mînșas cu nerușinare, uitînd să povestească despre trecerea sa pe la cocina porcilor.

Înjosirea îndurată, din pricina lui Ion, cel care îl smulsesse din sa, nu o putea uita. Și în numele a ceea ce îndurase voia s-o înjosească și el pe Oitea.

— Să îți-o educ, măria ta, pe soția lui Ion? Întrebă, avînd o lucrare de cumplită cruzime în ochi. Să stai puțin de vorbă cu ea?

— Adu-mi-o! Adu-mi-o! se învoise vodă, reîntorcîndu-se și prăvălindu-se în jîl.

Bătrînul își puse obrazul în palme. Ochiul-i cătau în adîncimea timpului. Trecuseră patruzeci și patru de ani și cu toate acestea, retrăse întîmplările de parcă aveau loc în clipele acelea.

— Ioane!

Vocea îi sună din nou în urechi.

În minte se văzu galopînd pe armăsarul lui. Negru, peste cîmpii, peste dealuri, tăind de-a dreptul apele, cu ceața de flăcări după el. În mîi îi ardea în piept și sabia îi fremăta la brîu.

Oitea? Ce se petrecuse cu Oitea? Oamenii îi înștinăseră că Jupînița fusese tirită în palat. Ce se întîmplase mai departe cu ea?

Vodă, zărînd-o, întepenise în jîl, înghițea în sec ca un pește care, scos din apă, își pierde respirația.

Oitea — cu toate că-și avea încă mîinile legate la spate iar veșmintele îi fuseseră afișate în timpul călătoriei și-și încercări de-a se elibera din ghearele răpitorilor — se înfățișa ca o adevărată regină.

Înaltă, subțire, ca trasă prin inel, gingașă, dar mîndră și neînfrîcată, înaintase pînă lîngă jîlul lui vodă.

Și-n timp ce ea pășea, lui Laiotă i se părea că-n sala mare, rece și întunecată a palatului se aprinseseră o mie de făcii. O flîmă lămeiască cu-e-tila farmec, chiar într-o țară ca a lui vestită în femei frumoase, încă nu mai văzuse.

Îi privea ochii, chipul.

— Prieten obrazului trebuie să-ți fie mai mătăsoasă decît aceea a pielicii. O satfel de femeie mi-aș fi dorit eu de soției murmură.

Laiotă era vîdury. Nici o femeie nu-i lubise. Într-astfel era de neaferit în viața de toate zilele. Acuma năzua spre Oitea. Către cea mai frumoasă dintre toate femeile. Numai că aceasta era soția lui Ion. Iar de Ion se ținea. Cu Ion nu era de glumit, oricît se ținea el de șanțos pe tron, oric era de voievod și prieten al turcilor.

— Dezlegați-oi mormăi.

— S-o dezlegăm? Cum? rămase nedumerit Mustețea.

— S-o cercetăm legată. Măria ta, femeia aceasta este ca o lupoaică turbată! Își dăte cu părerea Gaspărinul.

Dar vodă parcă orbise. Uitase de căutarea rămășițelor pămîntului ale înaintașului său. Uitase și de primejdine ce-l pîndeau. Nu mai avea decît un singur gând: s-o dobîndea pe Ottea.

— Dezlegați-o! se răni

Și înuși Mustețea, auzind acest strigăt și cunoscînd prea bine ce putea însemna uneori minia lui vodă, se grăbi s-o dezlege.

Ottea se simți liberă. După atîtea cazuri cît stătuse legată, mîinile-i amortiseră. Și le frecă domol. Degetele-i subțiri își reveneau pe încetul. Furnicături ușoare. Însă herbinți, îi porneau de sub unghii. Se răpîndeau în sus și se opreau în palme.

— Te-ntreb, și nu te-ntreb decît o singură dată — rosti (spre surprinderea tuturor). Încrunțat. Laiotă — dacă primești, de bună voie, să rămîi la curtea mea, să-mi fii ca o nevastă.

— Cum? Cum? se loiră nedumeriți boierii. Dar cercetarea, măria ta? Fusesse vorba de altceva. Nu se cuvine s-o ierți.

Ottea i se părușe, de-așemenea, că n-auzise bine. Îndrăznea oare Laiotă să-i pună, cu-adevărul, o astfel de întrebare? Ei? Soția lui Ion?

— Ai de ales între a primi de bunăvoie ceea ce-ți cer și-a te aili, cu biciul, s-acuțiți îți mărturisă vodă gîndul pînă la capăt.

— Dacă este de-alea, îi dăte răspuns Ottea, fără a sta pe gînduri, ei bine..

— Ei bine? Ioni vodă, Ingrămădiți în jîl și cu ochii holbați.

— Ei bine, sîc biciul.

Rostise cu atîta nepăsare și sametile cuvintelor, încît Laiotă simți un val de singe urcîndu-i-se la cap.

— Biciul? Alegi biciul? răcni. Să fii atunci biciuită aici în fața mea. Să vină călăul... călăul.

Își ridicase brațele și urla:

— Călăul călăul. Și Ottea să ne mărturisească tot, tot. Vrușeam s-o cruț. Însă nu merită. nu. Nu merită decît biciul.

Mustețea făcu un semn. Oșierul de strață se repezi. Dură ră numai cîteva clipe. Atîta că Ottea și apucă să smulgă de la brîul domnitorului sabia și-o îndreptă către pieptul acestuia.

Strața domnitorului Laiotă era destul de mare. Număra peste două sute de oșteni. Cam cincizeci dintre ei erau turci. Ieniceri bine instruiți, lăsați lui vodă, spre ocrotire, de Ali-beg. Mustețea strînsese și el vreo sută de oameni dintre veneticii fără căpăți care colîndau, în vremurile acelea nestigure, de după moartea lui Tepeș, încos și încoto, țară, pîluind și nedîndu-se înapoi nici de la omoruri, cînd înlîmpinau vreo împotrivire. Și numai restul erau români, aleși tot de Mustețea, bob-cu-bob, dintre oamenii bolerești sau, cînd erau domnești, dintre aceia care avușeseră toate motivele să se teamă de Tepeș. Se știa că fostul domnitor îi pedapsise cu asprime pe hoți, lenesi și mincinoși. Unk, deși vinovați, scăpaseră, fugind de osîndă. Dar fiindcă mergea zvonul că Tepeș nu e mort și se va întoarce curînd, ei încă se temeau că va veni o zi cînd vor fi nevoiți să-și primească răpiata.

Toți aceștia se săturaseră bătrînului Laiotă.

Strața vovodului cel nou era foarte bine înarmată. Cei mai mulți lei

primăară armele de la turci. Sabiile, sulitele, scuturile și arcurile erau de soi otoman. Așa încă priveștea strădu cînd se înșuia la strigarea de dimineață. Înaintea palatului se vădea destul de curioasă, cu străzi de toate felurile, dar cu arme, scuturi și coifuri otomane. Și, pe străzi aceasta, așa cum era și cum nu era, se bizuia, pentru siguranța lui, Laiotă.

În clipa cînd primise vestea despre răpirea Oțeei, Ion avea în presimț numai doi oameni. Ceilalți săvîrșeau un atac asupra convoaielor de aprovizionare turcești.

Fostului căpitan al lui Tepeș îi revenise în acele zile îndatorirea de a pătrunde, singur, în lagărul otoman din pădurea Cicoanele și de a pune acolo foc unui depozit de arme îmbrăcate turcești. Ion pătrunsese în lagăr, dăduse foc depozitului și se reîntorsese cu bine.

— Și unde-a fost dusă Oțea?

— În palatul lui vodă.

Ion își schimbase, cîl al clipi, îmbrăcămîntea, punîndu-și-o pe oes va-lahă, și sărise pe Negru.

Știa că garda palatului era mai mare și bine înarmată, că alături de oștenii lui Laiotă erau turcii. Și nu voia să pună pe risc unul din cei doi oameni ai săi în primejdie. Aici nu mai era la mijloc țara. Cînd era vorba de țară, le putea porunci. Dar pentru sine și soția sa n-avea dreptul acesta. Dacă ei vor voi să-l ajute erau liberi s-o facă. El însă nu le va cere și cu atît mai mult nu le va porunci nimic.

Sări deci pe cal, lăra să rostosească nici un cuvînt, și porni.

Negru era un fugar strălucit. Niciodată vreun alt cal nu-l putuse întrece în luptă. Numai că de data aceasta, că și cum ar fi simțit și el că de mare era primejdia în care se găsea Oțea, nu fugea, ci zbura. Piciorarele subiri și nervoase, cu copitele mici, aproape nu atingeau pămîntul. Sărea peste moșii și șanțuri, se strecura prin desigur, se avînta în rîuri și lacuri. Necheza din cînd în cînd ușor întorcîndu-și puțin, cu duioșie capul către stăpînul drag, și gonesc mai departe, parcă din ce în ce mai repede.

Cei doi tovarăși de luptă ai lui Ion, văzîndu-l pe căpitan încălebind și pornind, nu șovăiră. Sărînd pe cal îi urmară.

Pe unde treceau, locuitorii îi recunosteau toane. Însemnul vulturul roșu cusut pe pieptare arăta limpede cine erau.

— Ce s-a întîmplat?

Din goană, cetății lui Ion răspundeau

— Jupînița Oțea a fost răpită și, lăra-ndoaia, vodă are de gînd s-o supună la chinuri, pentru s-l sili pe căpitanul nostru să nu-mplinească dîsta lui Tepeș.

— Așadar, acesta-i adevăratul chip al lui Laiotă? se miniau oamenii. Nu-l ajunge nevrednica lovire a fostului domn și trecerea sa cu oastea de partea vrămașului? Vrea să se războiască și cu femeile. Bărbații din această țară, de cînd sînt ei pe lume, s-au ferit să napăstuiască femeile. Femeia e trup sfînt, pentru că ea poartă și aduce pe lume, în durere, pruncii, prin care durează și ne-nmulțește neamul. Și cum să cutezi a răpi o femeie pentru a o chinui, ca să-i silești bărbatul să nu se mai ridice în numele dreptății? Mai rău ca otomanii se poartă noul domn.

În palat, Oțea fusese prinsă de gîl cu un arcan repezit pe la spate de către un oștean și alui îi întînase o sulită la picioare.

Cel dintâi trase cu putere arcanul. Tinăra femeie se împiedică de sulită. Căzu. Oștenii se repezără. O segară iarăși de mâini și de picioare. Știau că altfel n-ar fi putut s-o stăpînescă. Și o tiră pe lespezi pînă la picioarele lui Laiotă.

— Ei, lată-te, viteazol! Ce ți-ai închipuit? Că mă vei putea răpune? Mînta neghioabă de femeie ce ești! Volevodul tpa. Glasul răgușit mai înainte, i se subîrșase. Căiaul! Să vină mai repede căiaul! Nu-i place iatacul domneasc? O să-i placă mai mult biciul!

Căiaul vornic, avînd un ochi scurs, cu o zeghe cenușie pe spate și în călțel numai în niște ciorapi groși de lînă, se apropiie, pășind ușor ca o pisică, ținîndu-și biciul gata pregătut să lovească.

Boierii fierbeau, nerăbdători.

Vodă făcu un semn, și Oțes fu întoarsă cu fața în jos.

— Să fie biciuită! porunci Laiotă.

— Ioanel strigă în clipa aceea Oțes.

Chemarea îl pătrunse pe toți cei de față în urechi ca un pumnal. „Unde era Ion?”

— Ioanel își repetă chemarea tinăra femeie. Era sigură, absolut sigură că Ion trebuia să fi eșuat de eșarta ei și va veni s-o scape, îi spăla în stare de cele mai neînchipuite îndrăzneții. Niciodată nu se îndoise de el. Ceea ce oricui altuia nu i-ar fi stat în putință, el izbutesc să făptuiască.

— Ioanel strigă pentru a treia oară.

În sală se făcuse tăcere. Vodă clipea din ochi lute. Bărbii îi clănțăneau. Numele vestitului căpitan, luptător în numele norodului și al dietei lui Tepeș, îi întoarsă pe toți.

— Oțesul răspunde o voce bărbătească, împede și sonoră de-afară. Și tot atunci se auziră cai nechezînd și zgomote de luptă.

Ion și vitejii ce-l urmau, într-adevăr, și ajunseseră la porțile palatului.

Din întâmplare, tocmai cu cîteva minute mai înainte se schimbaseră straie. Porțile cea mică era încă deschisă. Căpitanul descăleacă. Se năpustă în ogradă, însoțit de cei doi cetași. Începură lupta cu straia. Căpitanul, cu sabia în mînă, se ținea drept străjerilor. În timp ce flăcăii lui trăgeau druzii și învîrteau roata. Rosta dezrăuci țintul. Porțile cele mari se deschiseră.

Chiulind, dinapre marginile Dimboviței năvăli și restul de flăcăi care se strînseseră pe drum în urma lui Ion.

Lupta se întinse. Răniți începură să se prăbusească în țărîină ori să sprijine zidurile. Paguba, încă de la primele lovituri, se văzu destul de mare de-o parte și de alta. Dar nimeni nu dădea înapoi. Străjerii boieresci pentru că aceaste le era datorie și de-aceste erau plătiți, iar flăcăii care-l urmăreau pe Ion, din cumpăna minii ce-l mistuia în fața siniciei lui vodă.

Prinzînd de veste ce se întîmpla, otomani — care erau odăpostii în odăile cele bune din spatele palatului, în vreme ce românii n-aveau parte decît de odăile proaste și pe jumătate îngropate în pămînt din fundul curții — își înfăcărară armele în rînduri strînse, de cîte cinci, porniră în fugă spre porți. Alina că sapele, coasele, custurile și ciomegele flăcăilor se dovediră a fi mai vrednice decît oțelurile săbiilor turcești sau decît săgețile din cucurele lor.

O ură veche și înnodată cu prea multe amaruri le dădea puterea de a-și izbi fără cruțare dușmanii. Oasele sfărîmate troaneau. Trupurile au-pitorilor erau străpunse, tăiate ori scurtate de capete.

Luptînd, Ion ajunse pînă lângă zidul pridvorului.

Aici îi fu dat să audă strigătul Oitei. O dată, de două ori, de trei ori.

Răspuns

Geamurile de la fereastra lată din stînga sălii de primire plesniră și ton apărură înăuntru.

Cu o lovitură doborî cîleul. Cu alta mătură pe toți, boieri și oșteni, pînă lingă ziduri.

Laiotă înțepeni. Bîrbia nu-l mai clănțănese. Dar, în schimb, se uita proteste la Ion. Răsufierea din pieptul îngust îi pieri. Glasul îi se stînsese. Se adună în scaun și se făcu mic cît un pumn.

— Ion! murmură.

— Ion! rise căpitanul în timp ce cu sabia tăia legăturile în care-l fusese celuită soția.

Oitea se ridică.

— Cruță-măi urmă vodă, și poți să pleci cu Oitea, liber. Sînt unslui lui Dumnezeu, nu ăl tău.

— Ești unslui diavolului, îi răspunsese Ion, ucigaș de domn și vinzător de țară.

— Nu eul... Nu eul... protestă vodă. Nu eu l-am ucis pe Țepeș.

— Dar cine?

— Nu știu... Îți jur că nu știu...

— Numai că din îndemnul tău.

— Nici din îndemnul meu. Așa s-a întîmplat.

Totul se petrecuse atît de repede, încît nici boierii și nici străjerii nu apucaseră să facă vreo mișcare în ajutorul domnului lor.

Zgomotele luptei răsunau acum din pridvor. Ușa fu izbită cu putere. Și un mînușchi de flăcăi, cu ciomegele și coasele în mînă, pătrunse în încăpere.

Boierii și străjerii își ridicară la rîndul lor armete, dar, numaidecît, sub asaltul flăcăilor se dădură învinși.

Vodă își puse barba în piept și gemu. Simți un nod în gît.

Ion vrusea să-l apuce de barbă, să-l ducă în pridvor și să-l arate mulțimii. Dar i se făcu silă. Aceste fu norocul lui Laiotă și numai astfel scăpă în acea zi de rușinea de-a fi trădător de barbă și vrăjdat asaltul oștenilor lui.

Joș, în ogradă, aproape toți otomanii fuseseră răpuși sau răniți. Mercenarii venetici se ascunseseră prin cele mai tîrșice colțuri. Ba chiar pînă și oștenii domnești, aleși de Mustetea cu-aita grijă, copleșiți de muștimea și înrîncensarea celor care-l urmaseră pe Ion, erau aproape cu toții învinși.

Cetele de rezervă se găseau adăpostite într-o pădure învecinată, la Dobro. Dar cine să le vestească? Un oștean, care încercase să sară zidul din spate, să treacă Dimbovița întot și să ajungă în pădure, fusese prins și zăcea legat de deieș.

În sala de primire, boierii și străjerii erau încolțiți și căleu, îngroziiți, către ușa scundă din spatele ăltului domnesc pe unde-ar fi putut scăpa.

În drumul lor se afla însă Ion. Și cum să treacă de Ion? Nu știau dacă el îi va ucide pe vodă sau nu. Și dacă nu le va veni și lor rîndul.

Dăzguștat pînă în adîncul sufletului, căpitanul privi în jur.

— Destul! porunci.

Încetul cu încetul, lupta se potolî, dar boierii și străjerii încă stăteau cu brațele ridicate în semn de supunere. Întreg palatul domnesc căzuse în mîinile răzvrătiților.

Așa ceva nu se mai petrecuse încă niciodată în Țara Românească. În

ogradă, mulțimea începuse să se adune. Ion ieși în pridvor, avînd-o înțigă el pe Otea. Mulțimea se bucură:

— I-ați învins Otea a fost eliberată. Vodă ar trebui pedepsit cu biciul în locul al...

— De l-ați vedeal rîse iar Ion.

Pe Laiotă îl mai prinsese și un tremur care nu-l mai lăsa. Nu se mai putea nici măcar ridica din jîț.

— Să știți că moare vodă!

Lui Ion i se aduseră caii. Împreună cu Otea, urmat de voinicii lui și de toți ceilalți flăcăi porniră în galop.

Vrăciul curții, Tudosie, un călugăr caterisit, care îl însoțise pe Laiotă în timpul refugiului, chemat de Vintilă, veni în sala de primire și porunci să se pregătească toate cele de trebuință pentru a-l lua domnitorului singe

Pisarul, bătrînul Evghenie, fostul viteaz căpitan și mare ban de Tismana, Ion, își trecu mîna peste ochi. Umbrele pieriră. Glasul cel neuitat al Otei i se topi în urechi. La fel galopul sălbatic al cailor și chiuturile flăcăilor.

Be nu. Galopul încă răsună. O chiutură la fel. Continuă să viseze cu ochii deschiși?

— Bunicule!

Se ridică de la masă și privi prin fereastrulcă. Inima i se înveseli.

— Vlăduț!

Se grăbiri să iasă pe ușa scundă.

Băiatul, însoțit de cîțiva prieteni de vîrstă lui sau doar puțin mai mari, soseseu călări, în galop. Pentru o clipă, se revăzu pe sine cu aproape șase decenii în urmă, intrînd în curtea minăstirii cam în același fel.

Pisarul își deschise brațele. Băiatul sări de pe cal și se repezi la pieptul tatălui și primitor al bunicului.

— Îmi sfărîmî oasele!

Așa era: cu toată dragostea ce i-o purta nepotului, singurul din toată familia rămas în viață, Evghenie îl strîngea în brațe atît de puternic încît era aproape gata-gata să-l înăbușe.

— Bine-ai venit!

Pisarul se dădu de-o parte și își măsură din priviri nepotul. Era mîndru de el. Vlăduț crescuse înalt, subțire, miădicos. Și cu toate că abia ieșea din copilărie, era de-o voinicie și-o agerime fără pereche.

Îl învățase — așa cum, odinioară, îl învățase și pe el acela care îl crescuse — să lupte cu sabia, cu buzduganul, cu lanțul și arcul. Iar cînd gonesc, călare, cu sabia în mînă și pietele revărsate pe umeri peste cîmpii și dealuri, parea — cel puțin așa pretindea starea minăstirii, Caist — un Făt-Frumos al dreptății.

— Vlăduț! Intrați!

Băieții se strecurară, tăcuți, în chilia.

— Așezați-vă!

Sfîșoși, luară loc pe lavita ce mărginea peretele de lângă ușă.

Singur Vlăduț rămase în picioare lângă jîțul bunicului.

— Vezi, în dulăpiorul de lângă fereastră, îți îndemnă acesta nepotul, se

afie un săculeț cu nuci curățate și-o oală plină-ochi cu miere. Îmble-ți prietenii să se indulcească. Și povestești-mi apoi și mie ce-ai văzut și ce-ai aflat pe unde-ai fost...

Vlăduț deslăcu dulăpiorul. Scoase dinăuntru sticlea străchini și linguri de lemn cîți băieți erau în chilie. Puse în fundul fiecărei străchini cîte un pumn de miez de nucă. Deasupra turnă miere. Străchinile și cîte o lingură din lemn de tei le întinse prietenilor. Mîncară. Și fiindcă gurile li se indulciseră, Vlăduț aduse și un ulcior mare, înflorat, cu apă. Băieții sorbiră cu sete și plăcere apa gustoasă și rece ca gheața, de munte. Iar limbile începură să se dezlege.

Vlăduț și băieții făcuseră o călătorie călare pînă la Tîrgoviște. Prietenul cel mai bun al lui Vlăduț, Teodosie, fiul marelui înțeleptului și învățatului domn Neagoe Basarab îl poartase de curînd la palat pentru o mai îndelungată petrecere. În răsăul trimis la Tismana, Teodosie îi scrisese că s-ar bucura dacă Vlăduț ar veni însoțit și de cîțiva băieți din sat.

Pe băieții aceștia, Teodosie îi cunoscuse la începutul verii, cînd și el îl vizitase pe Vlăduț la Tismana. Împreună cutreieraseră, călărînd, munții vinșeri sălbăticiuni, pescuiseră, culeseră bureți în pădure, dormiseră laolaltă în bordoie de cetină sau în căpițe de flin și vremea se scursesese ușor și plăcut.

Teodosie învățase cu acești prieteni vechi cîntecul ostenesc de petrecere sau de luptă. Și cu toții străbăteau plaiurile cîntînd.

Spre deosebire de alți mulți stăpînitori ai lumii care își țineau odraslele departe de popor, Neagoe Basarab credea că este înțelept ca fiul lui, moștenitorul scaunului domnesc, să fie cît mai des în mijlocul acelor care, peste un anumit timp — cînd ei însuși se va săvîrși din viață — aveau să-l fie supuși. Iar prietenia dintre nepotul multi-încercatului căpitan Ion — acum pisarul Evghenie — și iubitul său fiu îl era pe plac.

— Teodosie v-a fost o gazdă bună? Întrebă bunicul.

— Cum nu se poate mai bună, mărturisiră băieții. Am fost primiți și ospetați ca niște prinți. O dată am prînzat chiar la aceeași masă cu mărița sa Neagoe, doamna Mihaela-Despina, domnișele Ruxandra și Stana, împreună cu prietena lor și-a noastră a tuturor Mădălina.

— A. Mădălnai se bucură pisarul. A fost poftită și ea?

Vlăduț se împurpură:

— A fost poftită și ea. Numai că

Pisarul își ridică, neliniștit, fruntea.

— Numai că?...

— Mărița sa Neagoe prînzește, în ultima vreme, mai mult singur. Asta poate fiindcă muncește prea mult. Are nevoie de knișle. Zorește să-și leprăvească cartea de învățătură pentru lecionul său și prietenul nostru Teodosie.

— Cartea aceasta cred că va însemna pentru viitorime oare mai de seamă scriere din cîte s-au lăsat pînă azi pe pămîntul nostru, le spuse băieților pisarul. Mărița sa mi-a vorbit și ultima oară cînd ne-am întîlnit despre ea cu multă înăfulețire. Dar ziceți că e ostenit?

— E foarte ostenit. Totuși, spune că nu vrea să-și închidă ochii înainte de-a sfîrși cartea.

— Cum, să-și închidă ochii? se neliniști și mai mult bunicul. Mărița sa Neagoe se simte mai rău decît înainte?

— Teodosie ne-a destăinuit că părințele lui nu se mai odihnește

aproape deloc. Iar cînd îl fură somnul, se zvîrcolește-n pat, are vise urte și se trezește miuit în sudoare.

— Asta nu-mi place. Nu-mi place deloc.

Bunicul își desfăcu la gît anteriorul Răuflă adînc. Și ochii i se îndreptară spre sabia lui Tepeș. Știe că există un mare pericol. Pericolul se numește Mehmed-beg.

Afară, ziua senină de septembrie era din ce în ce mai încărcată de lumină.

— Bine, băieți, închete bătrînul V-șî îndulcit. Duceți-vă acum și spălați-vă, curățați-vă trupul și stratele de praful drumului. Și pe urmă culcați-vă. Sigur că simțiți ostenți și aveți nevoie de un somn stăruitor. Iar tu, Vlăduț, după ce te-ai odihnit bine, întoarce-te, ca să mai stăm puțin laolaltă de vorbă.

— Mi-ai făgăduit, bunicule, că ai să-mi destăinuie odată ce scrii, ziua și noaptea, acolo, pe folie albe.

Vlăduț se culcase, dar nu arsesese liniște să doarmă decît foarte puțin. Plăcerea de-a sta de vorbă cu bunicul întrecuse nevoia de somn, după atîtea osteneli ale drumului. Se trezise și, improspătîndu-se din nou cu apă rece, se reîntoarse în chilă bătrînului.

— Ți-am făgăduit și mă voi ține de cuvînt. Încerc să-nfățișez cîl mai curat și mai adevărat ce s-a întîmplat după moartea marelui Vlad, voievozului pe care potrivnicii săi i-au numit Tepeș. L-au numit astfel în dușmănie și beljocură. Numai că umbra sa, acolo unde-o fi, nu era pentru ce se rușina de-această poreclă. Dimpotrivă. Mesteșugul tragerii în țesapă era al vrăjmașilor nu al său. De ei a fost născocit. Și împotriva lor se cuvenea a fi folosit, pentru că, știind ce-i așteaptă, să se lepede de ei. Mie nu mi-e plăcut să văd oameni murind în țesapă. Dar ce nu-mi place mie este una, și datorită unui domn pentru binele țării sale este asta! Crezi tu că mîna sa Neagoe Bezarab — care este un domn blînd, mînos și înțelegător — dacă va fi lovit, iar supușii lui siliți să-ndure țesapă, n-ar răspunde la fel? Și nu uita, Vlăduț, că lumea, acum șezeci și patru de ani, cînd s-a urcat în scaun mîna sa Vlad era mai altfel alcătuită decît azi. Și Ștefan cel Mare, și regele Mateiaș Corvinul și mulți alți principți și regi au tras în țesapă. Așa au fost vremurile. Și astăzi este crudă lumea în care trăim. Atunci însă era și mai crudă. Mahomed al II-lea, cuceritorul Constantinopolului, își făurise planul de-a lua în stăpînire întreg Apusul. Pentru aceasta trebuiau înrobite mai întîi neamurile ce-i stăteau în cale. Ori, el știa că unul dintre mijloacele care ajută în cea mai mare măsură la înfrîngerea celui pe care-l ataci este înfricoșarea lui. Un om cuprins de spaimă încetează să se mai împotrivească, și se predă. Și tot el mai știa că sabia fără mîner ca și toporul fără coadă nu-s bune de nimic. Ca să poți lua în stăpînire un neam și nevoile de vînzători. Oriunde și oricînd s-au găsit, pe lîngă cei mulți și buni, și asemenea nevrednici. Sultanii s-au alușit, în toate țările unde-au pătruns cu de-a sila, de-aceia care au fost gata — din glăbiciune, frică sau ticăloșie — să dărnă cozi de topor. Așa s-a întîmplat, din nefericire, Vlăduț, și la noi.

— Dar aceștia cred că sînt puțini, chiar foarte puțini bunicule.

Vlăduț îl privea întrebător pe bătrîn. Aștepta o recunoaștere a cuvîntelor roșite de el. Bunicul dădu minos din cap.

— Adevărat, sînt puțini. Numai că în spatele lor se găsește urlașă putere armată a împărăției turcești...

Mahomed al II-lea nu mai era de mult tînr. Trăisăturile, odinioară atît de fine, i se aspriseră. O cumplită boală îl măcina. Peste ochii apoși pleoșpele i se coborau grele. Trupul i se îngroșase și se mușcase. Uneori în mîni și picioare avea un fel de tremur. Atunci se înfuria groaznic pe soarta care-l dăduse în viață atîta putere asupra oamenilor și, totodată, atîta slăbiciune și suferință în trup.

În momentele acestea, simțea nevoia să se răzbune pe cineva. Și fiindcă soarta nu era o ființă omenească pe care s-o poată pedepsi după plac, se răcoresa lovindu-l pe cel care-l lezaseu întîmplător în cale.

De-aceia, fiindcă niciodată nu se știa cînd sultanul își va ieși din fire, oricine se afla în fața lui tremura.

— Ridicați-vă! le porunci cu voce lui stînsă boierilor care-l sărutaseră papucul și stăteau acum cu bărbile lipite de marmura strălucitoare a po-

Străjerii țerapi cu trupurile lucioase pe jumătate goale, își dezveliră dinții și își simțiră palmele late și bine ascuțite săltîndu-li-se parcă de la sine în mîni. La o anumită mișcare din cap a sultanului trebuiau să-l înfrîce pe cel din fața lui și să se releze grumazurile.

Boierii își ridicară încet frunțile, rămîind însă prevăzători în genunchi cu poalele anterioare întinse pe podele și palmele împreunate ca pentru rugăciune.

Nu îndrăzneau să rostescă nimic, așteptînd și celelalte porunci sau întrebări ale sultanului.

Acesta însă tăcea, cu ochii aproape în întregime închiși, ca și cum ar fi adormit.

Boierii nu știau ce să facă. Nu știau nici dacă Mahomed le va mai adresa vreun cuvînt în ziua aceea și nici ce va urma.

Din partea dreaptă a săli unde se afla, Ali-beg, acela care-l îndemnase pe noul domn, Basarab cel Tânăr — fiul lui Basarab al doilea — să-l trimită o solie sultanului, le făcu un semn aproape nevăzut din ochi. Să rămînă în genunchi și s-aștepte.

Dar deodată, pe neașteptate, sultanul vorbi.

— Și pentru ce-ai venit? îl întrebă pe boieri, dar stîl de încet încît soseștia fură nevoiți să-l asculte asemenea unor iepuri urechile, ca să nu scape nici un cuvînt.

Lui Stanciu, cumnatul lui vodă, căpetenia soliei, îi încetase parcă inima să-l bată. Dacă sultanul se supăra, pe neașteptate, auzindu-l ce răspunde, îl numește pe boieri „haini”, și totul s-a terminat.

Își făcu cruce repede cu limba și, zicîndu-și în sine: „Fie ce-o fi!” răspunse:

— Măria sa Basarab cel Tânăr și se așterne covor la picioarele luminății tale, ca un rob al strălucirii tale ce-ți este, și te imploră să-l ierți pentru ceea ce a făcut în îndemnul lui Ștefan al Moldovei.

— L-a izgonit din scaun pe Laiotă Basarab-Bătrînul, după ce acesta tocmai trecuse de partea noastră, puse pașii pe loc marele vizir.

— Așa e, dar planul a fost al lui Ștefan. Și l-a așezat pe mîna sa Basarab cel Tânăr, stăpînul nostru, să-l dea ascultare.

— Cum putea să-l așesească? Îl întreabă vizirul

— Putea, deoarece stăpînul nostru a găsit găzduire la Ștefan, în vreme de restriște! glasul gros și botorul Neagoe de la Crăiova

Acesta vorbea de obicei scurt și nu era mare meșter în scoli. Domnitorul îl trimisese doar împreună cu Stanciu, fiindcă era unul dintre marii boieri cei mai bine văzuți și mai ascultați din Ottenia (ori Valahia Mică, așa cum numeau uneori cei din afară, pe atunci, înutul de dincolo de Olt și Țara Românești). Și pentru că fusese împotriva lui Tepeș.

Sultanul făcea. Femele de struț, legate între ele și formînd un fel de evantai enorm, cu care un alt strășer harap îl făcea vînt, flăiau. Era toropitor de cald. Pe sub anterie, boieri — ca și toți stethnicii sultanului — simțeau curgîndu-le sîrmele de sudoare. Marea susura dulce. O muzică distrată, orientală, răsună de undeva, de departe, dintr-un loc ascuns. Mahomed iubea mult muzică, după cum iubea și pictură. Muzica, mai ales, îl liniștea nervii destul de zdruncinați. În ce privește pictura, lui alcătuisese o mare galerie de tablouri pe care le privea uneori zile întregi.

— Și dacă Basarab al vostru cel Tânăr grăi, în sfîrșit, sultanul nu-și va păstra jurămîntul? Este și el valah. Și-l cunosc pe valahi. Pînă și Laiotă Basarab-Bătrînul, care-mi jurase tot aici, la picioarele mele, credință, cînd a fost izgonit din scaun nu și-a căutat refugiul la mine, ci dincolo de munți. Ce mai ziceți de asta?

Sultanul părea că ostenise vorbind. Obrazul i se făcuse livid.

— Ziceam, dacă-mi îngăduie luminăția ta, glasul după o scurtă pauză Stanciu, că stăpînul nostru îi va rămîne credincios. Stăm în această privință chezași eu și banul Neagoe, cu capetele noastre. Maria se Basarab cel Tânăr, cu cîteva mii de oameni, este, de-altminteri, gata, așa cum l-am cerut, să-l urmeze pe comandanții turci sînenți Ali-beg, aici de față — acela care ne-a slătit, și bine ne-a slătit, să-ți cădem la picioare — și fratele său Skenderbeg, în expediția pe care-o pregătești spre Transilvania. Oțenii domnești vor spăia cu sînge mareș greșelă a stăpînului nostru de a-ți fi dat ascultare lui Ștefan.

Mahomed stia că, într-adevăr, în boieri aceștia doi se putea încrede. El sprijiniseră, încă de la început, politica bunelor legături cu imperiul turcesc.

— Bine, răspunde el bine. Spuneți-mi, însă, care este starea de lucruri din țară? Domnește liniștea? Ce gîndesc boierii? Sînt ei cinstiți în hotărîrea de a mi se supune, sau ba? Dar poporul de rînd din Valahia? Pe el ne putem bizui?

Verbele din nou prea mult și era atît de istovît încît pe plele îi spărușeră niște pete de culoarea șofrenului.

Stanciu își ridică o mîină, o duse apoi la inimă.

— Slăvita pedășh, dă-mi voie să-ți jur că noi mari boieri, dorim din tot sufletul ca țara să rămînă sub oblăduirea luminăției tale. Cuvîntul nostru este ascultat de domnitor. Așa că, în privința boierilor, nu-ți face nici o grijă. Mai rău e cu poporul de rînd.

— Este nemulțumit. Se mișcă. Și căpitanul Ion pornește mersu în fruntea răzvrătiților, potrivit diatai lui Tepeș, roșii, verinos, printre dinți, Ali-beg.

— Căpitanul Ion? Sultanul se trezise din somn. Glasul stăt de pînă atunci i se întări. Se smuci cu stîta vigoare că turbanul uriaș de pe cap i se clătină și fu gata să-l cadă. Căpitanul Ion? repetă. Tot mai trăiește?

Pînă cînd? L-am avut o dată în mînă și i-am dat drumul. N-am știut că poate fi pe lume un asemenea diavol. Mi l-a răpus pe Radu. Pe Radu cel Frumos eu îl crescusem. Deși feciorul lui Vlad Dracul, și fratele lui Tepeș, pe mine mă stujea. Îmi era credincios. Și eu țineam la el. (De cîte ori îl ieșea din gură cuvîntul eu, ochii sultanului străluceau.) Iar oștile sale au fost gonite peste Dunăre de-acest căpitan al lui Tepeș.

Ali-beg căzu și el în genunchi.

— Luminăția ta, zise el. Îmi va plăti într-o zi.

Sultanul îl privi crunt. Ochiul apoi îl sticliră. Ali-beg tresări.

„Dacă îmi va tăia acum capul?” gîndi.

Sultanul își și reîntoarse însă privirea de la el și le îndreptase către boieri:

— Vă cer să mi-l prindeți, în sfîrșit, măcar după atîta timp, pe căpitanul Ion. Ali-beg vă va ajuta.

— Mă voi strădui, luminăția ta, strigă acesta, izbindu-se, la rîndu-l, cu capul de podea.

— Să mi-l aduceți pe nelegiuit la picioarele mele, cetiuit în ștreanguri și cu diata lui Tepeș atîrnată de gît. A pierit tatăl, duhul nesupunerii, să dispară și fiul aceste care l-a moștenit diata și vrea să i-o împlinească. Îi cavi de-atîta timp și nu voi avea înuște pînă ce nu-l voi vedea în țesap, aici, sub ochii mei.

Vocă l se stînea ca mai înainte, numai ochii continuau să-l sticlească.

— Așa va fi, luminăția ta, îi asigură Stancu.

— Ți-l vom aduce legat fedeleș. Îi voi trimite chiar pe unul dintre fiii mei să-l prindă făgădui, încruntat, Neagoe.

— Și-acum, pecatili le porunci sultanul.

De cînd auzise din nou numele căpitanului Ion, simțise că i se face rău. Gură l se umpluse de venin. Un venin ilpicios, amar, stîrnit de la ficat, care îl otrăvesc.

Și boierii respiră, buni-bucuroși că scăpaseră teleni.

Bătrînul dădu înapoi o mulțime de foi. Razele soarelui, ce pătrundeau în șuvai prin ferestruică, îi argintau sprincenile și barba, schiteau în pietrele prețioase ce împodobeau minierul săbiei lui Tepeș.

— Aproape-țel îi spuse nepotului

■latul ■■■ lingă masă.

Fiserut îi arată începutul unei pagini.

— Iată!

Literele se înșirau frumoase rotunjite pe lăsa gălbui, aflată la vedere. Pana albă de gîlă se odihnea alături. Vremea se stricase pe neașteptate. Din castanul aflat în curtea Tîmanai începuseră să se scuture frunzele. Se întuneca. Evghenie aprinse luminarea.

Viăduț citi, apoi deodată își înălță fruntea către bunicul său.

În lumina pîlpîtoare a făcliei, cu barba albă ca neaua, semăna cu unul dintre chipurile pictate pe tîmpla minăstirii.

— Scrie aici, spuse, că la numai foarte puțină vreme după întîmplările dinainte, oastea lui Basarab cel Tânăr a fost, într-adevăr, silită să-și verșe singele, alujindu-l pe acela care ne călcaseră pămîntul de-atîta ori, ne j-

huliseră fără încetare avuții ne urau — așa cum urau, de altfel, pe toți cei de stă legă decît a lor — și ne pregăteau pierrea, cerînd însă totodată să fie slăviți ca binefăcători. A îndura pumnul celui care-ți vrea răul este dureroasă. Însă a fi nevoit să-l slujești, a-ți vărsa sîngele pentru gloria lui, ba chiar să-l mai și lauzi pentru faptele sale, ori să-ți arăți recunoștința fiindcă ți-a făcut cîntec de-a se purta cu tine ca și cum ți-ai fi rob, înseamnă cea mai adîncă înșoare și unor oameni, încheie bătrînul.

Vrusea Mahomed să-l înrobească și pe transilvăneni. Numai că soarta notărilor altfel. Hoardele otomane ale fraților Ali-beg și Skenderbeg — cărora fusese obligat să li se alătore și Basarab cel Tânăr — pe Cîmpul Pînilîngă Orăștie fură zdrobite, iar rămășițele lor puse pe goană. Oastea voievodului Transilvaniei, Bathory, și-a comitetul român al Timișoarei, Pavel Chinezul avîndu-și alături pe răzvrătiții lui Ion și un mînușchi de moldoveni de-al lui Ștefan, făcuseră minuni de viață.

Sultanul, de supărare, zăcu pe sofa trei zile, fără să primească pe nimeni în afara de medicul său genovez, Alberto. Nu mîncă, nu bău, ci numai îl rugă în gînd pe profetul al cărui nume îl purta să-l ajute întru nimicirea valahilor.

Unde mai erau vremurile cînd ei însuși putea merge la bătălie și cuceri un imperiu așa cum a fost Bizanțul? Trupul îi apăsase o ruină. Nu mai putea nici măcar călări sau ține ce lumea o sabie în mînă. Venitul îi amăra gura și-i scurta viața. Iar fi tăiat capul lui Ali-beg pentru noua înfrîngere suferită, însă vreun general mai ieșit decît el n-avea. Era silit să-l mai îndure pînă se va fi ridicat un altul mai tînăr. Cu toate că își marturisise în sine Mahomed Ali-beg îl slujise atîta ani de-a rîndul cu mult devotament. Nimeni nu-i așuprise pe valahi mai cumpînit decît el. Dar ce putea să facă, atîta vreme cît un lăncu de Hunedoara, un Vlad Tepeș sau un Ștefan al Moldovei îl țineu mereu drumul? Nu fusese el înșeu, sultanul Mahomed, înving de fiecare dintre ei?

Și-acum, iată, acum cînd în Țara Românească era un domn al său de credință, pe Basarab cel Tânăr, tot nu-i poate stăpîni deplin pe valahi. Și cel mai primejdios este Ion!

După trei zile de zăcere, sultanul se ridică de pe sofa. Se așază evropește în jît și porunci să plece un trimis al său la Basarab cel Tânăr.

— Mi l-ai făgăduit, prin soții tăi Stanciu și Neagoe pe Ion, cu diata lui Vlad atînată de grî, găseai trimisul. Dar pînă astăzi încă nu l-am primit. Și decît, în cele treizeci de zile ce urmează, nu-l voi avea la Stambul ce să-l pot trage în țesap și să-mi răcoresc măcar în felul acesta inima, multe voi patimi. Să și minte aceste cuvinte. Dacă nu mi-l vei da pe Ion, toată încrederea mea în tine se va spulbera în vînt!

Tepeșul, cum l-a mai spusese lui Basarab cel Tânăr, după plecarea so-lului porunci să fie chemați boierii. Îi luă la rost. Cum de nu au pus încă mîna pe Ion? Va trebui și el să pătească o rușine ca sosea îndurată de Lalotă Basarab-Bătrînul?

Vremea trecuse repede, recunoșcuseră boierii, fără să-și poată respecta făgăduiala. Fusese războiul Foamea. Avuseseră și-alte griji, între care cele mai mari îi le dăduse tot Ion. Nimeni nu mai avea vreo siguranță pe drumuri fie ei otomani, fie oșteni domnești sau boierești. Transporturile de cereale, piei, fină, ceasă și altele bunuri către împărăția turcească se făceau greu, și doar cu mari primejdii. Iar boierii se închideau în conace și se păzeau de răzvrățiți, ca-n vreme de război.

Boierii și domnitorul tănuiră îndelung. Trecură de la una la alta. De la căpitanul Ion la sultan. De la sultan la leul cum treteau otomanii țara.

— Sigur glăsu' boierul Neagoe, nimeni nu-l vrea pe Mahomed stăpîn asupra Țării Românești. Pămîntul acesta este al nostru și trebuie să rămînă al nostru.

— A trece deplin în mîna lui, ar însemna că noi, marii boieri, grăi Vintilă, să nu mai prețuim nici cît o ceapă degerată. Trimiți sultanului să ne conducă ținuturile și țara să se prefacă-n pasăric.

Țepeluș se supăra laene. Cuvintele celor de mai înainte avură darul să-i scoată din fire. Bătu cu amîndoi pumnii deodată în brațele jîlului domnesc:

— Dar și a te împotrivi pe față domnițelor sale ar fi o nebunie! Și cine se ridică pe față își sapă singur groapa. Iată de ce socotesc că lucrul cel mai înțelept într-o asemenea stare de lucruri este de a lăsa timpul să treacă, timpul care poate va aduce împrejurări mai prielnice slobozirii țării iar pînă atunci să-i arătăm lui Mahomed o edincă supunere. Să-i dăm tot ce ne cere. Să-i îmbunăm. Să-i cîștigăm mie. Iar cine judecă altfel va fi dușmanul nostru.

Banul Neagoe pufni în firele de păr alb-gălbui ale mustăților și bărbii ce-i scoporeau aproape în întregime buzele groase și, cu degetul întins, îi arătă lui Țepeluș pe cineva nevăzut.

— Dușmanul acesta este Ion!

Un alt mare boier, Dragomir, își roti, la rîndul lui, sub frunte, lioros, ochii.

— El este păstrătorul diatei. Ori Mahomed știe că diata îndeamnă la neasupunere împotriva oricui poftiște să poruncească din afara țării.

— Nici nouă nu ne place să ni se poruncească din afară, dar nu avem ce face, glăsu' iar Vintilă.

Vodă bătu pentru a doua oară cu pumnii în brațele late ale jîlului, cerînd să se facă liniște.

— Scurtă vorbă, zise el. Ion trebuie neapărat prins! Neapărat! Înțelegeți!

— Răspunderea aceasta mi-o iau eu, făgădui banul Neagoe. Îi voi trimite pe fiul meu Danciu, cu două oate, să-l încolțească. Să-l lege. Și să se termine astfel cu el. E bine, măria ta?

— E foarte, foarte bine, se bucură vodă.

Viăduț se ulmi.

— Trebuie să fi lăsat în țesapă, bunicule? Și te vîd în viață. Iar diata măriei sale Vlad o știu încă aici.

Piearul își dădu la o parte lavita, desprînd o scîndură din podea și scoase de-acolo o lăcriță din lemn scump de santel, închîngată în legături de-argint.

— Lăcrița aceasta am aflat-o la Ali-beg în cort, îi povesti el, în timpul bătăliei de lângă Orăștie. În ea begul păstrează poruncile sultanului. Dar comitele Timisoarei, Pavel Chinezul, după victorie și după hora mare întinsă acolo, pe Cîmpul Pîinii — cînd el jucase pîind în mîini și la subțiori opt dregători otoman — ne-a făcut fiecăruia dintre noi câte-un dar. Și fiindcă fiăcelii mei cucăreșară cortul mi-a hărăzit mie lăcrița. În ea am ascuns diata rîvnită de sultan, de Laiotă Bazarab-Bătrînul și de Bazarab cel Tânăr.

Viăduț ardea de nerăbdare să afle totul, și că se poate mai repede.

— Dar ce s-a întâmplat și cum? Te-au prins? Te-au dus la Stambul? Și cum ai izbutit să scapi? Cum ți-al salvat lăcrița?

Pisarul strînse cîteva foi lăcîită.

— Uite, citește de-aici pîn-aici!...

Și Viăduț se-apucă să citească la com.

*

Cetele conduse de feciorul boierului Neagoe. Danciu, care mai era numit și Gogosea, din cauza nasului său borbânat, porniră, în ziua următoare, în căutarea lui Ion. Neagoe vrusea anume să le conducă unul din fiii lui, pentru ca astfel să se bucure de el mai mare în fața Sultanului. Era un om ambițios și se gîndea că poate, poate, cine știe, într-o zi, vreunul dintre feciorii lui sau dintre urmașii acestora va izbuti să urce o nouă treaptă și să ajungă în scaun. O nouă cronică, aceea a Craioveștilor atîpîni ai Țării Românești, ar începe atunci să se scrie.

*

— Ard de nerăbdare, bunicule, să aflu dacă, măcar pentru un scurt timp, te-au prins sau nu...

Afară, toaca batea de vechernie. Norii mîhneau cerul. Vîntul se strecura prin horn, șulăind.

— Citește mai departe! Citește!

*

Căruța cu coviltir, la care fuseseră înhamăți patru cai. Își rostogolea nebanește roțile pe celălalt mal al Dunării. Pe fiecare din cei doi cai drepți călărea cîte un oștean turc.

În față, pe-un bidiviu alb, se afla un agă. Și alți doi călăreți otomani străjului, cu strășnicie, din urmă, convolui.

— Cine așteți și încotro călătoriți?

Convoul fusese oprit de una din cetele de spahii care cutreierau flu-melia. Cei albiți de spumă sforăiau.

Spahii dădura roată căruței. Unul deslăcu pinza ce închidea în spate coviltirul. Altul îi dădu la o parte pe vizitiu și cercetă căruța din față.

Înăuntru, alături primul spahiu, cîi și cel de-al doilea văzură, așvîrit pe scînduri, un tînăr bărbat vlah cu barba și mustățile rase, înveșmîntat în straie oltenesti, pe care se afla cusut un vultur roșu de piele.

De ambele părți ale Dunării, otomanii cunoșteau acest semn al lui Tepeș.

— Este vreun ceteș al căpitanului Ion? Întrebă comandantul spahilor. Îi văd vulturul roșu cusut pe piept.

— N-ai ghicit!

— Nu?! Se mirară spahii.

— Nu. Este înaușă Ion! răspunse aga, scoțînd de la brîu o teșcherea, în care se aflau cîteva foi purtînd pe ele poruncile sultanului de a-l prinde pe fostul căpitan al lui Tepeș și a-l trimite peșchos la Stambul.

— Și ai izbutit să-l prindeți?

— Am izbutit!



— Ce-o să se mai bucure luminăția sa!

Comandantul spahiilor cercetă apoi cu luare-aminte turaua, reprezentând chipul sultanului Mahomed, pusă în partea de jos a fiecărei foi. Ouse turaua la frunte, la buze și la inimă, apăsându-se în același timp de șale.

— Totul e-n regulă! Îngădui trecerea mai departe. Dar stai, se răzgîndi, mai arată-mi-l, rogu-te, încă o dată, pe vestitul căpitan Ion.

Agă desfăcu iarăși pinza și îl arătă din nou, în fundul căruței pe prizonier. Acesta se strînsese ghem într-un colț și privea încruntat.

— E gata să te muște, rosti spahiul.

— Ar mușca el, dec-ar putea să vezi din nou agă.

— Tu ești căpitanul Ion? Îl cercetă, plin de curiozitate, spahiul.

— Eul mormăi prizonierul.

— Vrei să te plimbi prin Stambul? S-ajungi la palatul strălucirii sale sultanul și să privești lumea de la înălțime, înfipt într-o țesătură?

Cel întrebat tăcu.

— Răspunde, n-aiuzi?

Și fiindcă tînărul cel încruntat continua să tacă, spahiul ceru o nula lungă de la unul din însoțitorii săi și îl pleni cu ea peste față.

— Na, ca să te-nveți să răspunzi numădeci cînd vei fi întrebat de unul din slujitorii luminăției sale!

Tînărul scrișni și vru să se șteargă cu mîneca umanului țărănesc, de singe, pe obraz. Numai că sta cam într-o rină. Mînile și picioarele îi erau legate. Căruța-l scutura. Nu izbuti să se întoarcă. Așa că renunță.

— Ce-am să mă răzbuں eu odată și-odată pe tine! țuieră. Poate chiar foarte curînd, la Stambul...

Căruța părăsi tărîmul Dunării și se îndreptă spre interiorul Imperiului turcesc în drum, mai înfrînat și alie multe cete de osmanli care colindau estatele, pentru a se asigura că munca supusilor se desfășoară potrivit ordinelor primite de la Stambul, că nu e nici o răzmință pe nicaieri și că transporturile de provizii merg bine. Fiește tot comandantii turci le dădură drumul să meargă mai departe în voie, ocărîndu-l pe răzvrătitul Ion făcîndu-i urarea să piară cîl mai grabnic și-n cîl mai grele chinuri!

Ajunși la tărîmul mării, agă arătă poruncile sultanului și o corabie turcească îl îmbercă pe loc. Căpitanul corăbiei vru să nu-l dea prizonierului nici hrană, nici apă, ci să-l azyrie, așa legal cum era, în cală, unde să hălăduiască în întineric, izolată cu guzganli, care mișunau flămînzi și sălbatoci pe-acolo. Dar agă se vădea totuși o fire mai omenoașă. Stăru pe lîngă marinarii să-i dea prizonierului măcar o coajă de pîne, să-l adape cu o înghiotură de apă și să-l lase în paza lui în loc să-l arunce în cală.

După o călătorie destul de înfrînată pe mare, coborîră. Agă îl ceru căpitanului corăbiei să-l aștepte, deoarece porunca luminăției sale sună să se întoarcă în Rumelia cîl mai grabnic. Prizonierul fu urcat din nou în căruță. Și astfel ajunseră la palat.

La porți, agă vesti

— A fost adus căpitanul valeh Ion. Poartă, potrivit poruncii luminăției sale, atînată de gîl, dista lui Tapes.

Îndată străjerii se repeziră înfrîcăr prizonierul de picioare și trîndu-l cu capul în jos pe scări, se îndreptară spre o terasă mare unde-l aștepta însuși sultanul.

O țesătură înaltă fusese ridicată.

— Căpitanul Ion!... Căpitanul Ion!... murmură parcă în neștire, cu glasul lui stins, Mahomed. Să fie înțepet atât de încet și cu atîta pricepere, încît să mai trăiască în chinuri cel puțin cinci zile. Și cînd căpitanului Ion nu-l va mai tresări nici un mușchi, inima mea se va răcori.

Călaii sultanului erau gata. Mușchii lor puternici zvîcneau.

Prizonierul, tîrît de picioare, fu aruncat la poalele țepii. Fusese izbit cu atîta brutalitate de trepte, încît abia mai respira. Era desfigurat și plin de sînge, cu pielea jufită și avea vînatăi peste tot.

— Îndurare, lumină! Ia te, apucă totuși să suspini.

În ce hal ajunsesei! Și cum se mai ruga de iertare!

Deol, nici căpitanul acesta valah nu era de fier, așa cum auzise. Iată-l în cel din urmă ceas al lui, cînd moartea îl pîndește cu-adevărat, cum știe să împlinească milai!

Atunci cînd îl cunoscuse înțîia oară, după ce încercase să-l răpească pe Radu cel Frumos din tabăra turcească, fusese totuși altfel mai dîrz, mai curajos, netemător de moarte. Îndrăzneau să îl impresioneze. De-a-cea-l și dăduse drumul. Acum părea o zdreanță.

Mahomed făcu străjerilor cu palma un semn. Aceștia-l apucară pe prizonier de subiori și îl aduseră lîngă tălpi. Îl ridicară capul și cu degetele-i deschiseră pleoapele umflăte. În ochii cenuși ai bărbatului, sultanul citi groaza. O groază urtă și jălnică.

— În sfîrșit, te-am prins, îl auzi vorbele în față, din ghilejul lui obosit și urît mirositor, sultanul. Îmi vei plăti răpirea cadinei mele. Și moartea lui Radu cel Frumos.

— Nu!... ohtă bărbatul abia dezlipindu-și buzele.

— Cum nu? Ce vrei să spui? rosti aproape fără voce Mahomed. Gata. Puteți începe!

— Nu... nu... răcnî. În sfîrșit, osînditul, întinzînd brațele ca și cum ar fi vrut să se-agațe de ceva.

— Luați-l porunci sultanul.

— Nu sînt eu căpitanul Ion!

— Nu ești tu căpitanul Ion?

— Nu.

— Dar atunci cine ești?

— Sînt Danciu, fiul marelui boier, sînt fiul lui Neagoe.

— Ești fiul lui Neagoe?

Pe sultan îl apucase o durere cumplită de cap. Izvorășul de venin al fiatului care, după aflarea vestii că Ion a fost prins, își curmase curgerea, vărsa din nou otravă.

La porunca marelui vizir Danciu fu dezlegat și ridicat în genunchi. I se dădu să bea apă. Cineva îi șterse cu buretele pe obraz.

— Și cum ai ajuns în halul acesta?

Toți cei de față erau uluiți.

— Am căzut, pe valea Otului, în mîinile lui Ion, pe cînd îl urmăream. M-a prins, m-a legat și lăse-mă.

Sultanul se cutremură:

— În mîinile lui Ion! Diavolul! Șaitan...

— Și zăpăsul pe care-l porți aninat de grumaz ce este? Nu cumva, totuși, diata lui Vlad?

Cu degetele tremurătoare, Danciu își desprinsese frînghia de la gît. Și se uită, prostii, la zăpă.

Marele vizir îl luă, chemă tîlmaciul. Şi acesta, silabînd, citi -Nelegiuîţi, în Vaiahia, nu sînt aceia care se ridică în numele libertăţii, ci unu dintre marii boieri vînzători ai neamului şi-ai ţării. Aceştia merită teapal! Semnat: Căpitanul Ion.

— Şi cine te-a adus pînă-ici? mai avu puterea să întrebe Mahomed.

— Căpitanul Ion, înveşmîntat şi înarmat ca agă. Şi trei cetaşi de-ai lui.

— Treclînd prin toate vămile şi peste toate opreliştile aşezate-n drum?

— Ştiu doar, luminăta te, că ticăloşul Ion, ca şi voievodul său Vlad, cunoaşte fără greş limba turcă, apucă să bîlbîie Danciu.

— Şi era un curaj nebunesc! mormăi marele vizir

— S-a folosit chiar de porunca scrisă şi de turmas luminăţii tale trimisă nouăi îngărmă iar Danciu.

— Şi tu de ce n-ai strigat pe drum că s-arăţi cine eşti?

— N-am îndrăznit. n-am îndrăznit, vai de păcatele mele, se jelui Danciu. M-ameninţase cu moartea! S-ar fi pînut de cuvînt. M-ar fi înjunghiat, de cum aş fi deschis gura. Sînt un nemernic, luminăta te.. un nemernic.. Iar căpitanul Ion, asa cum ai rostit însuşi luminăta te, este dracul însuşi.

— Aiahi! gemu sultanul. Acum da.. Acum îl recunosc pe căpitanul Ion, prin feptele lui. Să plece toţi spahii gărzii, să răcolească Stambulul şi împrejurimile. Şi să-l găsească pe Ion. Nu cred să fi putut fugi pînă-cum.

— Mă tem că s-a întors cu aceeaşi corabie cu care am scos noi, îl dădu sultanului ultima lovitură Danciu.

Văninul îi inundase gîtleul. Mahomed nu-l mai putea îndura. Sprijinit de statnici şi de medicul său, Alberto, se ridică şi plecă.

Teapa rămase goală.

Scăpat din legături, Danciu se ridică în brînci. Ceea ce îi fusese dat să trăiască îi era prea destul.

Prin ambasadorii lor care fuseseră poftiţi să privească tragerea în teapă a lui Ion, destui monarhi aţară întîmpierea. Şi hohote de râu izbucniră la multe curţi din Europa.

Bălatul rîdea şi el cu poftă.

— Aşa s-a petrecut?

O cucuvea începuse, nătam-nesam, să ţipe în turlă. Pisarul tresări. Cine va mai muri? O superstiţie fără temel spunea că ori de cîte ori tipă cucuveaua cineva trebuie să moară. De ce trebuie să moară cineva? Şi-asa eu murit destul. Ereu timpuri cînd se trăia, în Ţara Românească, în pacea Voievodul Neagoe Basarab, cu înţelepciunea lui, se străduise să-l facă pe toţi să înţeleagă ce ar fi mai cu prîinţă pentru ţară. Pisarul îşi strînsese pe el anturul. Toamnele sînt reci la munte. Viăduţ alergă la magazie. Veni cu un breţ de lemn şi făcu puţin foc în vatra largă de zid aflată în chilia bunicului. Focul păpăa vesel, aruncînd încocoş şi încolo cununii licăritoare de scînteii.

— Acum du-te, Viăduţ. În noaptea aceasta am lăraşi mult de lucru, căci anul, ţi-am mai spus, n-asteptă. Culcă-te. Împlineşte-ţi somnul pe care estăzi nu ţi l-ai putut împlini. Trebuie să fii pe cîr poţi. Întotdeauna odihniţi. Fiindcă niciodată nu ştim ce ne va educa ziua de mîine. Ia cîte încercări şi osteneli ne va aduce. Osteneli cărora am voi să le facem faţă cu bine.

Cucuveaua continua să țipe în urlă. Era răbindă sau își pusesse ochii pe vreo pradă și voia, așa cum este obiceiul sălbăticiunilor, să-l a-o înspăimînte?

Vlăduț plecă. Bătrînul îl urmări cu privirea.

Bătrînul acesta era de altfel cea mai îndreptățită speranță a sa. Lui se ghîdea să-l lase cel mai de preț avuț, sabia și diata mării sale Vlad, pe care să le poarte prin veac către viitorime.

Începu să răstoiască mai departe paginile cu însemnările pe care le făcuse de un an și mai bine, dar gîndul îl fugea mereu la cei doi copii și săi. De la ei la mama lor. Oțee. Cu toate promisiunile de mult spre lumea făcută și umbrelor. Nu-i rămăsese decît Vlăduț, feciorul licei sale. Și pe Vlăduț nu voia să-l piardă.

Uite, aici e notat cînd bîtrînul său copil, Dan, a venit pe lume. Domnea încă în scaunul Țării Românești Laiotă Basarab-Bătrînul, acela care, cu sprijinul lui Ali-beg îl împinsese la moarte pe mîna sa Vlad.

Mai departe este însemnată înscăunarea lui Basarab cel Tânăr-Țepeș, în a cărui domnie bogatul boier Neagoe devine ban al Craiovei.

Tot pe aceste pagini este înscrisă și moartea lui Mahomed al II-lea. Înainte de-a închide ochii, acesta ceruse pedepșirea lui Țepeș și-a lui Neagoe, deoarece încă nu izbutiseră să-l răpună pe Ion.

Noul sultan, Barazid al II-lea-Veli fusese totuși gata să-l ierte, cu condiția ca el să încerce seducerea lui Ion.

— Făgăduiți-mă mîri și avuți — îl îndemnase el. Și nu-l cereți în schimb decît să rupă diata în fața tuturor. Asta pînă-l stragem de partea mea și-a voastră. Pe urmă vom vedea.

Bătrînul Neagoe își călcă pe mîndre și îl trimise, printr-un boier, pe ține de curtea sa, vorba lui Ion.

— Tu ești un oșean puternic și îndrăzneț, dar să știi că nici eu nu sînt mai puțin. Numai că vremurile acestea sînt de vitrege ne așteaptă să ne plecăm puțin cîrțice înaintea sultanului, ca să le putem străbăta cu bine. Diata lui Țepeș îl supără și pe Veli. Desparte-te de ea. Nu vei pierde nimic. Dimpotrivă, vei câștiga la scaunul lui Basarab cel Tânăr moșii întinse și cele mai înalte dregătorii. Și dacă primești înbierea mea, hotărîște tu singur locul unde urmează să ne vedem. Pentru că iată, trecînd peste toate eu sînt gata să ne înțelegem și să legăm prietășug laolaltă.

Capitanul Ion i-a răspuns prin gura aceluși trimis.

— Știu că și domnia ta ești un oșean puternic și îndrăzneț. Pentru aceea m-am și mirat foarte că, atunci cînd turcii s-au năpustit asupra țării a-o calce și a-o pradă, n-ai sîrit a-o spera alături de mîria sa Vlad. Ci l-ai ales pe Laiotă Basarab-Bătrînul. În ce privește diata, ea nu mi-e menită mie sau altuia, ci neamului întreg și veșniciei. Eu doar o țin ca a-o arde norodului. Și norodul să judece singur de se cuvine să lupte în numele ei sau nu. Am rămas însă tare mîhnit de ceea ce ți-a trecut prin minte. Să mă lepăd de ea? Numai pentru că nu-i este pe plac lui Barazid-Veli? Lupulul ei-gur că nu-i este pe plac că mielul să-i sperie viața. Dar asta nu înseamnă că mielul, că să-l facă pe plac lupului, să se lase sfîșiat de el. Doresc și eu prietășug. Sînt gata să trec și eu peste toate și să ne întîlnim. Și să punem la cale, dacă ești hotărît la așa ceva, împlinirea diatei mării sale Vlad, adică spărtarea neastîrnării țării, a drepturilor ei. Răspunde-mi ce să știu de hotărîrile tale.

— Așadar, căpitanul Ion nu poate sau nu vrea să înțeleagă că diata lui

Țepeș va rămîne, între altele, un însemnat prilej de discordie între noi și Balazid epuse la o întâlnire a marilor boieri banui Neagoe. Prin aceasta ne primejduieste pe noi și se face cum nu se poate mai vinovat înaintea domniei.

— Mergi cea mai cumplită oală! Iară Stancu.

— Am să mai fac o singură încercare de-a pune mîna pe diată, îți vești hotărîrea Neagoe. Și dacă nici atunci

— Ion trebuie să piară! clocoti Dragomir

— Și nu numai el, adăugă Stancu. Toți din neamul lui. Ca să se epuizeze și amintirea diatei. Și să se reaseze, în sfîrșit, liniștea de care avem atîta nevoie în Țara Românească. Mă rog, atîta liniște cîtă ne va îngădui Balazid...

Vanla Mărișorului. Trecuseră zilele Babelor

Pămîntul se învetea în pătura lui verde de iarbă și ramurile copacilor se împodobeau cu muguri.

Păsărelele cîntau, slăvind boala senină, soarele dătător de viață, căldură și lumină, întresca frumusețea a lumii și fencirea de-a trăi

Doar apele mai rămăseseră reci. Zăpezile nu se topiseră încă toate pe munți. Pîraiele curgeau năvânic, cu coame albe de spumă pe spinare, îndreptîndu-se, voioase, spre prea mult așteptata lor logodnă cu alt de bărbătescul rîu Otul.

Vulind înăbușit, rîul își purta apele bogate și reci, fiind de mulțimea peștilor, prin munții ce unesc Țara Românească cu Transilvania, îndreptîndu-se cu semeție și putere spre Dunăre.

Pe malurile lui, prin potenele de-un verde viu, aprins, mieluși albi, negri, tîrcați, încă înșetați și nesătui de lapte, zburdau, behînd dulce, urmîindu-și stîngaci mamele.

Natura, darnica natură, încălzită de razele scintilitoare ale soarelui de primăvară, tremăta din adîncuri, sub înfocata chemare a vieții, a nevoii de-a se înmulți, a crește, a dănuț

Dănuț era și el un mieluș ieșit, în primăvara aceea, pe polene.

Părul băiei, lăsat să-i curgă în piele pe spate, îi lucea ca o cunună de aur. Celul, în șaua căruia se afla, era un murg viol, înăcuminat și blînd. Înțelegea poruncile stăpînului ca un om.

În dreapta se afla Ion pe armăsarul lui, Negru. Iar Ottea își veghea din stînga băiețelul, călărînd pe un bidiviu alb.

Dănuț o luă înainte de unul singur. Părinții îi lăsară. Ion era de părere că un copil nu trebuie prea mult dădăcit. Mai ales cînd este băiet.

— Dar are numai patru ani!

Înima de mamă a Ottei, deși ea însăși era etă de curajoasă, tremura neconștient de grijă pentru înțelul ei născut.

Băietul se deprinsese să încalceze singur. Făcea un salt pe scara din stînga. Se prindea cu amîndouă mînușele de coamă și îndată era în șauă.

I-ar fi plăcut să se avînte din fugă pe cal ca tatăl său, dar, firește, încă nu era cu putință. Mai tîrziu avea să izbutească și asta!

Băietul își întoarse, din goană, capul.

— Tată, tragem?

— Te simți în stare?

Oțea zîmbi. Tatălui îi plăcea să-și pună la ambite feciorul. La patru ani, Dănuț știa să tragă cu arcul ca un bărbat. Fuseseră chiar în timpul iernii trecute la vînătoare. Și Dănuț, cu săgețile lui mici pe măsura arcului purtat în spate, nimerise o vulpe. Blana ei se găsea acum, în chip de covoraș, lângă patul băiatului.

De cîte ori Dănuț se cobora din pat dimineața, picioarele îi întîneau motociunea blănii. Atunci se înfiora de mîndrie. Săgeata lui doborîra diha-nia. Această făcuse, în satul apropiat, o mulțime de stricăciuni, omorîse nenumărate păsări.

Agățară într-un tufiș o țință din lemn de lei și Ion trase din goana calului, primul. Săgeata se înfipse, despiciînd acindura prin mijloc.

Trase, pe urmă, Oțea. Se întimplă la fel.

Veni rîndul băiatului.

— Dănuț, bagă de seamă!

Băiatul încordat, ridicat în scări lăsînd friul liber, își gonesc calul, conducîndu-l numai prin cîte-o ușoară izbitură a genunchilor. Murgul, inteligent, își da se vede seama ce dorea micuțul lui stăpîn.

Pornî din deal străbătu în galop poiana, o ocoli pe lângă pădure, spre stînga, și se îndreptă către tufişuri.

Dănuț își întinse arcul. Dar de ce trecea pe lângă tufişuri fără să tragă?

— Ba nu. Trage. Nu înăă către țință. Nu mai știe să țintească? Sare, cătare, în mijlocul tufişurilor!

— Tată, sînt aici niște sălbăticiuni!

— Trage, băiatul meu!

Și-a pus o nouă săgeată în arc și a tras.

— Aoleo!, Aoleo!

Fugărit de Dănuț călare, care-i întepase cu săgețile lui mici, doi bărbați înveliți în blănuri ca să pară sălbăticiuni, aleargă cît pot.

— Par oameni, tată. Crezusem că sînt lupi!

— Trage în ei, băiatul meu! Nu sînt oameni, ci lupi.

— Sînt oameni, tată, crede-mă!

— Nu, nu, băiatul meu, crede-mă tu pe mine. Știu bine ce spun, sînt fiare, fiare adevărate, și încă dintre cele mai primejdioase. Au numai chipuri și trupuri omenești, dar firele le sînt de fiare.

Băiatul nu mai pricepe nimic în fața lui speriați: fug niște oameni cu ochi, într-adevăr, crunți ca ai fiarelor îmbrăcați în blănuri de lupi. Și, totuși, oameni cu nas, cu gît, cu urechi, așa cum îi știe el pe oameni.

Tatăl pomenește spre vale. Oțea pe cealaltă parte a poienii, vrea să le bîte drumul spre carii ce-l așteaptă, legați, mai încolo.

Unul s-a împiedicat și a căzut. Celălalt încearcă să se rostogolească pe vale, spre rîu.

Pe cel dintîi l-a prins Oțea. A sărit de pe cal și l-a pus un picior pe grumaz. Al doilea se răsturnase într-o văcoagă. Căpitanul îi apucă de fundul nădragilor și îl ridică într-o mîină și-asa îl aduce în poiană.

Cîrnul (cel dintîi era cărn), simțind genunchiul Oței pe grumaz, geme. Al doilea, țiparul (este subțire și lunecos ca un țipar), purtat pe sus de căpitan, se zbate din picioare, urlînd.

— N-am venit după capul nostru! Nu-a trimis Neagoe-banu!

Amîndoi — și cîrnul și țiparul — stau acum unul lângă altul, în genunchi, și încearcă să-și cîștige iertarea lui Ion și-a Oței.

Dănuț a descălecat și el, îi privește nedumerit.

— De ce și-or fi luat înfățișare de lupi și pentru ce s-or fi ascuns în tufișuri? —

— Cu ce țel v-a trimis?

Vinovații tăc.

Ion se reîntorsese pe neașteptate în căsuța lui de pe una din măgurile Coziei. Dănuț fusese bolnav. Ion aflase și — cu toate că Otea, ca să nu-l îngrijoreze, nu-i înștiințase — venise acasă într-o goană, dar băiatul, ușor răcit, între timp se făcuse bine.

— Răspundeți, și nu care cumva să vă prind cu minciuna.

Cu căpitanul nu era de giumit. Nu numai unul dintre cei care voiseră să-l înșele o pățise rău.

Strins în clestele mâinii căpitanului, grumazul cîmului trosnește

— Eu unul, spun tot gîrle ei

— Și eu, se grăbește țiparul

— Atunci, vorbiți!

— Slăbește, strînsoraa!

În minia lui, căpitanul îi prinsese aîh de strîns pe amîndoi de grumazuri, încă nu mai era decât puțin pînă să le piară cu totul răsuflarea.

Căpitanul le dăte drumul și începură destăinuiri.

Porunca banului fusese să descopere, în primul rînd, noul sălăș al căpitanului Ion. Aflaseră că se găsea pe undeva prin munții Coziei dar nu știau încă bine unde. Să se strecoare pe lîngă casa lui, prin pădure, înveșmîntați în blănuri de hare așa ca oamenii, dacă-i vor zăd, să-i ocotească. Să ocotească, să vadă, să tragă cu urechea.

— Și ce să aflați?

— Unde ți-ți domnia te sabla și dista mînei sale Vlad și la fel însemnările despre felul cum a murit și unde a fost astrucal domnitorul.

— Asta este tot ce-aveți de făcut?

Privirea lui Ion era aîh de amenințătoare încă țiparul urmă:

— Nu, mai era ceva!...

— Grăbește Te-ascult!

Țiparul continuă, deși parcă-și rupea din ei cuvintele.

— Trebuie să le și aducem

— Iar, dacă ne-ar fi stat cineva în cale, urmă cîmul.

— Ei?... Ei?..

— Ar fi trebuit să-l răpunem...

— Pe oricine?..

— Pe oricine.

Ion se cutremură.

De jos, dinspre rîu, se văzură urcînd trei călăreți.

— Cine să fie? șopti Otea, cu gîndul numai la primejdii

De cînd îl avea pe Dănuț devenise oricum mai prevăzătoare și mai atenă decât înainte

Căpitanul scrută zarea.

— Nu te îngrijorai! spuse Otea. Sînt trei dintre flăcăii mei. Zane, Văsan și Eufrosin. Se țin mereu ca umbra după mine.

Ajunseseră sus.

— Căpitane, să ne lert, dar vrem și noi să știm cum o mai duce cu să-nătatea Dănuț.

Băiatul ținea mult la Zane, pe care-l cunoștea bine. Îi sări în față pe șo, dar flăcăul și-l puse-n circă, unde Dănuț, de bucurie, începu să cînte.

— Cine sînt oamenii aceştia? Întrebă Vlăsan.

Cei doi se strinseseră nod pe-un trunchi de copac tăiat şi aşteptau, neliniştiţi, ce-avea să le hotărască soarta.

Căpitanul le povestî ce se întimplase.

— Să-i spînzurăm! propuse Zane.

— N-avam dreptul, răspunse Ion.

— Pentru ce?

— Fiindcă, pe de-o parte n-au săvîrşit fapta, nici n-au trecut la împlinirea ei, şi, pe de alta, au mărturisit. Şi un păcat mărturisit este, de la sine, pe jumătate iertat. Aşa am învăţat de la bătrîni noştri. Şi învăţătura lor se cuvine s-o respectăm.

— Sînt nişte răufăcătorii! se minie Eufrosin. Ar fi ucis de-ar fi putut.

Țiparul îl prinse slăbiciunea lui Ion. Căzu din nou înaintea lui în genunchi, iar cîrmul îl urmă pîda.

— Iertă-ne, căpitane, îl rugă țiparul. Gîndește-te că sîntem oameni de casă al banului Neagoe. Şi ce-ar fi însemnat să nu primim s-a împlini porunca? N-ar fi fost totuna cu moartea?

— Poate! Nu ştiu.

— Aveam, de altfel, inima îndoită, urmă cîrmul. Şi nu ştiu dacă am fi mers pîn-la capăt. Mai ales că, văzînd copilul, ne-am înduioşat amîndoi.

Erau atîi de umiliţi, că Oitel l-a făcut milă şi îl rugă şi ea pe Ion pentru iertare.

— Căpitane, rogu-te, zise Vlăsan, ne laşi pe noi să hotărîm?

— Vă dau depline puteri! se invol Ion şi, luîndu-şi de-o parte soţia, de alta copilul, se depărtă.

Cei trei flăcăi ştiau că le-o stîna din munte pieriseră, în urma unei prăbuşiri de stînci, doi măgari. Pielele acestora, după o veche datină ciobănească, fuseseră păstrate.

Trimisă banului Neagoe fură alii să-şi pună pe spate, în locul blănurilor de lup, piele de măgar. Şi astfel să l se întîlnească banului Neagoe, căruia să-l mărturisească deschis că, primind să-l împlinească poruncile, au intrat în rîndul dobitoacelor a căror piele o purtau.

Cei doi, după cum s-a aflat, au grăit întocmai. Au alic o bună bătaie cu toiagul la scară din partea banului, decît o altă cruntă pedeapsă din partea ceteşilor lui Ion.

Dar vestea despre această întîmplare — ca şi despre aceea petrecută în faţa sultanului la Stambul — s-a întins în toată ţara. Şi n-a fost om de rînd care, aflat-o, să nu fi făcut haz de ceea ce-l fusese dat să audă tru-faşului mare boier Neagoe din partea celor doi slujitori ai săi. Se spunea că înseşi vodă, cînd îl vedea pe Neagoe venînd la palat, nu-şi putea ţine risul.

Alte întîmplări au urmat.

Oitea născuse al doilea prunc, o fetiţă, pe care ea ţinuse s-o boteze, după numele iubitelui ei sot, Ioana. Drăgălaşă, cu ochii senini, albaştri, ca ai tatălui, fetiţa aducea bucurii noi în casa căpitanului Ion. Cîntecetele Oitei umpleau, în timpul zilei, poiana. Se ridicau, luminoase, pînă la cer. Iar cîntecul de leagăn, cu care seara — după ce-şi acăde — lă adormea fetiţa, era atît de duos încă, pe cît se povesteşte, mişca şi pietrele. Parcă simţeau, sărmana, ceva.

Într-acestea, Ștefan cel Mare îi trimisese veste lui Ion să fie gata, fiindcă va intra curînd în Țara Românească, cu oaste moldovenească și transilvăneană, aducîndu-i cu el pe Vlad Călugărul fratele lui Vlad Tepeș. Însoțitorii stăruie de lucruri din Țara Românească nu mai putea dura.

— Măria sa dorește să pună capăt domniei lui Tepeș, pe care el însuși l-a înscăunat cu aproape trei ani înainte, sperînd ca Țara Românească și Moldova să fie unite împotriva neîncetărilor năvăliri otomane. Îi grăi trimisul. Ori vodă Tepeș îi s-a plecat turcilor, devenind astfel o primădie de fiecare ceas și pentru moldoveni.

Căpitanul Ion răspunde chemării lui Ștefan, îngîlîindu-i că, în ziua bătăliei, va fi cu oastea lui acolo, ca să-i dea ajutor.

Începu pregătirea războiului, pe care-l învăța că se putea mai bine călăria, lupta cu arcul, sabia, sulita, toporul și ghioaga.

În timp ce el săvîrșea pregătirea — lucru aliat de lăcoade — căsuța sa de pe deal, din marginea pădurii, fu înconjurată de bărbați înarmați.

Ottea își adusesese fetița în poiană, culcată într-o copac. Dan, băiețelul cel mare, o legase. Și-n timp ce mama, luată de treburi, cînta lăriciță, bărbatul acela încrunțat se apropia pe lîngă de casă.

Unul dintre ei se lîbî de un copac. Sabie îi zăngăni. Ottea se întoarce repede și, îngrozită, îl văzu.

— Dănuț, fugii la-o și pe Ioana cu tine, strigă și se repezi în casă, să găsească o armă.

Nu numai o dată dăduse tînăra femeie piept cu bărbați înarmați, alții că de data aceasta erau la mijloc copii.

În spatele ostenilor era un boxer nou-l cunoscuse. Tînăr și cu o barbă rară, galbenă. Acestea o privea rîzînd.

— Dă-ne de bunăvoie sabia, dăte lui Tepeș și însemnările despre moartea și îngropăciunea acestuia!

Ottea, odată înarmată, încercă să se întoarcă la copil. Volea să-l apere. Dar nu mai putea lei.

Totuși, prin ușă deschisă, mai apucă să-l vadă pe Dănuț, cu surtoara lui în brațe, fugind.

Răsufletă ușureată.

Fiind cu ochii îndreptați spre ea, ostenii nu-l văzură copilul.

Dănuț era mic. Însă sper ca tatăl lui să deosebit de sprinten. Se strecură în pădure și-l ascunse surtoara într-un tufiș mai des.

Noroc că nici fetița nu scosese nici o șoaptă, nu gînguri, nu plîns.

Lăsînd-o pe Ioana în tufiș, Dănuț se întoarse acasă. Sări înăuntru printr-o fereastră din spate, care rămăsese deschisă. Își luă dintr-un cufăr, cucura cu săgeți și, fără să-i simtă nimeni, pătrunse în odaie în care mama lui ținea piept singurii ostenilor. Cîțiva erau răniți. Dănuț trase și el cu arcul. Unul dintre osteni țipă. Săgeata îi pătrunsesse în sold. Altul răni de-asemenea. Băieții îi pînse-n inimă, dar, din pricina turburării în care se găsea, minte îi tremurase. Îi nimerise în grumaz.

Ostenii dădeau înapoi, fără să bage de seamă că un copil se afla ascuns sub leviță. Și de-acolo își încorde mereu arcul. Dădeau înapoi, trăgînd-o însă după ei pe Ottea. Tînăra femeie nu se mai putea apăra. Unul o izbi în cap cu-o ghioagă, iar altul o lovi cu sabia dintr-o latură.

Ottea se prăbuși.

— Copiii mei!

Văzînd-o căzută, făptuși își luară în spate răniții și pînsele odasei. Vor-

beau între ei turceşte, deşi purtau strale de oşteni bolereşti.

— Să căutăm acum diata, sabia şi însemnările, zise boierul în aceeaşi limbă. Iacoadese ne-au vestit că s-ar afla îngropate la poalele unui fag înalt. N-o fi cumva acesta?

În odaie, mama încă trăia. Dănuţ se repezi la ea.

— Mamă, o întrebă, spune-mi, ce te doare? Ce să fac? Ce-ţi trebuie?

— Nimic, copilul meu, răspuns ea încet. Ai scăpat-o pe Ioana? S-a sfârşit. Nu mai îmi trebuie nimic. Dar Ioana... Ioana...

— Pe Ioana am ascuns-o în pădure. Să n-ai nici o grijă.

Băiatul încerca să-şi stăpânească lacrimile.

— Încalecă pe-un cal şi fugi de-t vesteşte pe tata.

— Şi tu, mamă?

Îşi puse capul pe pieptul ei, ca atunci când, micul, îi sugea sânul, şi, nemaiputându-se stăpîni, începu să plîngă cu hohote.

— De ce vrei să ne laşi pe Ioana, pe tata şi pe mine?

— Nu vreau... N-aş vrea, Dănuţ... dar vezi şi tu singur...

Răsufia din ce în ce mai greu. Suspinele îi umflau pieptul. Plîngea şi ea înăbuşit.

— Du-te, Dănuţ, nu mai stai înclecat, ia-o şi pe Ioana cu tine. Fugiţi. Vestiti-l pe tata. El mă va salva...

— Bine, mamă!

Dănuţ sări înapoi pe fereastră, alergă tupilat în locul unde-o tăcase pe Ioana, o ridică în braţe, şi fatiţa, cuminte, din nou tăcu. Fugi în adîncul pădurii. Găsi calul într-o vîlcea. Încălecă pe murgul lui şi, ocolind pe după Măgura Tătarului, porni într-un galop nebun.

Începuse să se însereze, când ajunse în poiana de pe malul Otului.

— Dănuţ!... Dănuţ!... se înveseliră flăcăii, zărindu-l. Ai adus-o şi pe Ioana?

Băiatul era palid.

Tatăl îi leşi înainte.

— Ce s-a împlinit?

— Mama a fost înjunghiată... Te-asteptă!

Apropiindu-se de poalele mării pe care se înălţa căsuţa, căpitanul zări valurile de fum ridicându-se şi înţelegând totul. Casei i se dăduse foc. Arseă aproape pînă în temelie.

Îi rugă pe toţi să rămînă locului. Să ţină cu el şi copiii.

— Pe mine ia-mă cu tine, tată! îi rugă Dănuţ. Vreau s-o mai văd pe mama.

— Nu se poate, băiatul meu, îi răspuns Ion. Pe mama n-ai s-o mai vezi de astăzi înainte decît în via.

Băiatul, deşi cu ochii în lacrimi, înţelegea şi nu mai stăruia.

Ion, cu cetaşii lui, în goana nebună a calilor, a tăiat peste desjurul drumul.

Făptaşi — otomani, deşi îmbrăcaţi în veşminte de oşteni români — împreună cu boierul care-l însoţea ajunseseră la o răscruce. Din satele învecinate, alergau ţărani cu diomege şi coaze.

— Aţineţi-le calea! striga unul. Au răpus-o pe Ottea. Au ars-o încă vie fiind în căminul ei. Au vrut să-i ucidă şi copiii.

I-au prins

Nădăruind să scape de țespa mai înaltă decât a celorlalți ce i s-a prăgătit, boierul Gavrilă, feciorul lui Stenciu, mărturisește:

— Această ceată de achingi a sosit de la Stambul. Iar eu am primit porunca s-o însoțesc. Pe domnia ta, dacă erai prins, te-ar fi tras în țespa. În ce privește lăcrița — cuprinzând numai diata lui Vlad, pentru că sabie și însemnările nu le-am aflat — a fost trimisă înainte, printr-un călăreț, ca să fie pusă la adăpost pînă ce va ajunge în mina sultanului. Călărețul s-a scăpat. Nu-l mai puteți ajunge...

Din locul unde tinăru boier Gavrilă și ceilalți ucigași au fost prinși, căpitanul Ion aleargă în înlîmpinarea lui Ștefan.

Moldoveni, transilvăneni și munteni, uniți, îi înfrîng și-l gonesc pe turci. Oștenii lui Țepeluș nu luptă alături de otomani.

Ștefan îl urcă în scaun pe Vlad Călugărul.

Țepeluș s-a retras la Pitești.

Pe o întinsă cîmpie din apropierea Piteștilor s-a fost adunată mulțimea. Sute și mi de țărani strîni cu de-a sila, așteaptă, trematînd nu se știe ce.

În cortul măreț împodobit al begului Ali, comandantul ținuturilor dunărene, au intrat Bazarab cel Tânăr — Țepeluș — și o parte din cei mai de seamă boieri ai săi.

Toți i se piecă pînă la pămînt crudului Ali-beg.

— Înăltimea ta, i se pînge Țepeluș begului, oștenii mei n-au luptat numai fiindcă am avut soarele în față.

— Nu numai de aceasta, miră begul.

— Noaptea fusese umedă, plouase. Arcurile ni s-au umflat. Pulbera s-a udase... și

— Și?... Și?... stăruie Ali-beg.

— Și căpitanul Ion a strigat.

Vodă Bazarab cel Tânăr își lăsase în piept barba. Se aplecă să-l mărturisească lui Ali-beg ce le strigase oștenilor domnești căpitanul Ion.

Acesta le reamintise de diata mărei sale Vlad, de mîndria de-a fi valah și de rușinea de a lupta din porunca și în folosul asupritorului lor.

— Toți cei care ne găsim înaintea voastră — fie că vin din Moldova, din Transilvania ori sînt oameni de-al locului — vorbim aceeași limbă, mei spusese el. Dar cei pe care așteți așteți să-i urmați și veți muri pentru ei, de cine sînt trimisi și cu ce țel? Nu ca să ne subjuge cu totul?

Auzindu-le cuvintele, oștenii domnești n-au vrut să mai asculte porunca de a-l urma pe otomanii lui Ali-beg — conduși de pașa Curtoglu — și au părăsit cîmpul de bătălie.

Între de ce se afla Bazarab cel Tânăr să-și încheie cuvîntul și să se dezvinovătească pe de-a-niregul înaintea lui Ali-beg. Deși acesta cunoștea, de la Curtoglu-pașa, tot ce se întîpluse, din fir-a-păr.

— Acum însă, luă cuvîntul Curtoglu, totul se va termina. Diata răposatului Țepeș se află în mina noastră.

Ali-beg nu știa. Călărețul trimis înainte de ucigașii Oltei nu ajunsesse la el. Se rătăcise pe drum. Fusese apoi alit să se lerească de-o altă ceată a

căpitanului Ion, care trecea în luraș spre Rîmnic Șu. Între timp, Ali-beg plecase.

— Se află în mîna noastră? se miră. Unde și cînd ai aflat-o?

— O coată de achingii, trimisă de la Stambul din însăși porunca luminății sale sultanul, însoțită de feciorul boierului Stanciu, a lovit pe neașteptate casa lui Ion, în timp ce el lipsea. A găsit diata ascunsă la poartele unui fag. E drept că o mulțime de achingii, ca și tînărul boier, și-au pierdut viața cu acest prilej, dar nu mai înseamnă nimic. Iată, în tăcerea aceasta se află diata. Ne-a fost adusă nouă ca s-o punem la adăpost. Eu am primit-o și ți-o încredințez ca să i-o trimiți mai departe luminății sale sultanului.

Ali-beg — deși puțin neliniștit, fiindcă sultanul trimisese coata de achingii fără măcar să-l înștiințeze — întinse bucuros mîinile. Apucă lăcrîș, care fusese odinioară a lui, fără diată, bineînțeles, și-o puse în poală.

Nu îi venea încă s-o deschidă. Avea să facă acest lucru numai cînd va rămîne singur.

Se gîndea c-o va desfăce încet, cu multă, foarte multă grijă. Va despărți pergamentul. Și-l va citi în tihnă. Va medita asupra lui îndelung. Și abia pe urmă îl va trimite sultanului.

Cu toate că sultanul nu ținuse seama de el cînd îi trimisese pe achingii, era mulțumit că, în sfîrșit, faimoasa diată se află în mîinile lui.

Totuși, față de Țepeș și toți ceilalți nu-și arăta stăruie sufletești.

— Aceasta este diata? Bine! se răsti la Țepeș. Au găsit-o însă achingii noștri. Nu tu? Dar sabia lui Vlad unde este?

— Sabia, din nefericire, încă o mai stăpînește căpitanul Ion, răspunde speriat Țepeș.

— Ce simplu este pentru tine să-mi răspunzi! — încă o mai stăpînește căpitanul Ion! — Dar pentru ce se mai află la el și nu la noi? Asta te-ntrîeb. Și asta mă va-ntrîeba și pe mine luminăția sa — și Ali-beg duse mîna la frunte la buze, la inimă și se inclină. Nu se inclină pentru că-l iubea pe sultan. Pe sultan nu-l iubea nimeni. Ci pentru că voia să dea cîi mai multă greutate celor roșite. Și căpitanul Ion unde e? Ai pus mîna pe el? Nui! Și nici nu va vîd prinzîndu-l curînd! Așteptați să-l prind eu? Îi voi prinde. Aceasta este însă, așa să știți, datorită voastră. Repetă, silabisind și bălîndu-și genunchiul cu palma la fiecare silabă. Da-to-rie voas-tră! Ai înțeles?

— Da.

Curtoğlu voia să mai spună și el ceva, dar nu putea din pricină că Ali-beg nu-l lăsa nici un răgaz.

— Da, da, dai se infurie Ali-beg. Cuvîntul acesta l-am auzit mereu. Căpitanul Ion continuă să trăiască liber și să facă tot ce-i place. Iar voi mă aprobați mereu, liniștiți, dar fără să mi-l dați legat.

— De data aceasta, găsi lărași vremei Curtoğlu să mai strecoare cîteva vorbe, s-a isprăvit cu el.

Ali-beg tresări.

— Nu te-nțeleg!

— Căpitanul Ion a căzut în cursă. A fost etres spre Dunăre de una din celele noastre de spahii țeri ce află încercuit. Nu mai avea nici o scăpare. Și încă-n ziua de azi nădărduresc ori să ți-l educă pe el în ștreanguri, ori să-ți întărească capul lui rețezat. De-aceia am și îndrăznit să adun satele în fața cortului luminății tale. Să-i arăt mulțimii că s-a sfîrșit pentru totdeauna cu căpitanul Ion. Astfel răzmirițele vor înceta. Duhul lui Țepeș

va pieri și norodul se va supune deplin. Planul e bun, luminăția ta? Curtoglu era mulțumit de el. Privi, fudul, la Ali-beg.

— Făgăduieți am avut destule! mormăie begul.

— Nu, nu, eu sînt încrezător și asigură Curtoglu. Foarte, foarte curînd, ori îl vom vedea intrînd aici pe căpitanul Ion Ineuș, ori pe vreunul din spahii purtîndu-l în sac căpătîna.

Cuvîntul lui Curtoglu fu întrerupt de un străjer. Plecîndu-se în fața begului, acesta îi vesti:

— Trimisi străluciri ale sultanului. Cu porunci grabnice!

Ali-beg încredință tăciuța unui agă din dreapta și se fîc în ră.

Ce i se mai năzărise, oare, sultanului? Lua în Valahia măsuri fără măcar să-l încunostiințeze. Și mereu îi trimitea tot felul de porunci iar unele se băteau cap în cap.

Patru trimiși intrară. Purtau veșminte strălucitoare din mătase și brocart, împodobite cu aur.

Ali-beg nu-i cunoștea pe nici unul.

— Înseamnă că s-au petrecut schimbări cugetă. Nu cumva îmi aduc porunca de-a lăsa comanda? Ori părăsirea comenzii putea să-i atragă și altfel de ponoase.

Unul dintre trimiși purta în mînă însemnul imperial, semiluna de aur. Acesta glăsu:

— Spre slava lui Allah, preamăritul sultan, marelui padișah, podoaba lumii, te cheamă, Ali-beg.

Cînd auzi de supărarea sultanului, Ali-beg nu-și mai păstră tăria și își aplecă fruntea.

Aplecîndu-și și fruntea, cu toți fură aluți să-l imite.

Nimeni nu-l mai privea pe trimiși. Cu ochii în podele, toți cei de față îngeuncheară.

Aceasta le fu trimișilor prea destul. Le smulseră hangerele de la brîuri. Amenințîndu-l cu ele, le puseră în gură căluguri, îi legară cu șnururi. Și-a-cela care purta însemnul imperial apucă tăciuța în care se afla diata lui Tepeș.

Nici nu se dăduseră bine Ali-beg, Tepeș și ceilalți dacă voința sultanului fusese într-adevăr ca el să fie legat, cînd cei patru bărbați leșară afară și se-azvîrliră pe cai.

— Sînt căpitanul Ion! vesti mulțimii de țărani adunați acolo care-l smulseseră lui Ali-beg tăciuța. Iată sabia marelui sale Vlad, iar în tăciuța aceasta se găsește diata lui. În numele diatei, vă chem din nou să-l înfruntăm pe năvălitorii otomani conduși de Ali-beg, ca și pe slujitorii lor credincioși, domnul și marii boieri.

Bătăie începuse, cînd Ali-beg, dezleget, îi spuse lui Besarab cel Tânăr:

— Și dincolo de moarte ne lovește înaintașul vostru, cumplitul vodă Tepeș!

Lupta, din nenorocire, s-a terminat prin înfrîngerea mulțimii neîntărite, în frunte cu căpitanul Ion.

Iar, mai departe, oștile lui Ali-beg l-au învins și pe Vlad Călugărul.

Tepeș s-a întors în scaunul din București, citește pîsarul propriei lui însemnare. Dar din pricina cotropirilor sale și-a prea multelor pedepse cu țeapa pentru vini închipuite, în anul următor e nevoit să fugă. Încearcă să se retragă și să se opere la Glogova, în apusul țării, unde-și clădise un

adăpost întărit, împreună cu prea puțini osteni și stărnici ce-l rămăseseră credincioși. Aici este așiat de cîțiva boieri mehedințeni care ținuseră cu Vlad Călugărul. Aceștia îi cucereasc adăpostul și îi scurtează viața.

Înainte de-aceasta, domnul a poposit într-o pădure. Aici l s-a înghebet un bordel ce să se odihnească pe cetină de brad și l s-a vinet o căprioară pentru masă de prînz.

Țepeluș se hrănea, cînd au trecut, din întâmplare, prin pădurea aceea și Ion cu mai mulți oșteni de-ai săi. Afînd că se găsește acolo Țepeluș, au intrat în bordel. Vovorodul fugar își cunoaște păcatele și se teme de Ion.

— M-ai căutat în tot cursul domniei tale, te roștit căpitanul, ce să mă dai otomanilor ori să mă tragi în țesapă tu însuși. Și, totuși, eu nu vreau să fiu un ucigaș de domn, de-aceia te cruț. Norodul nu te mai poate însă îndura și boierii mehedințeni te caută. Nu vei scăpa. Sînt încredințat că te găsesc înaintea altălitului, dar nu de mina mea, ci de-a altora. Așa înclî te rog, ce unul ce te afli la capătul drumului, să-mi răspunzi cu inimă curată la ce te-oi întreba. Te-nvovești?

— Mă-nvovec!

Lui Țepeluș l se mai potolies apela. Știa și el că unii boieri mehedințeni îl căutau, dar era sigur că va scăpa. Iar Ion îi făgăduiesc că nu-l va pedepși. Și era încredințat că își va ține cuvîntul.

Unul dintre oamenii lui îl aduce un butuc pe care să s-așeze mai aproape de loc. Țepeluș luă loc și continuă să îmbuce.

Cu toate că afară strălucesc soarele și pe cîmpie semănăturile de toamnă începuseră să dea colț, în pădure, dar mai ales în bordel, era rece. Și la cererea domnitorului fugar se făcuse locul. Acesta pîlpă vesel, în vreme ce fumul se risipea printr-o deschizătură a acoperișului.

— Ai fost adus în scaun de Ștefan al Moldovei, căruia tu i-ai jurat că ai să spori neînfrînarea țării. El s-a încrezut în tine și-n jurămîntele tale, dar cum te-ai văzut înecăunat, ai și trecut de partea păgînilor. Nici eu, nici norodul n-am putut înțelege de ce te-ai purtat în felul acesta.

Țepeluș se gîndi puțin. Se întoarse spre Ion și îl privi cu atenție. Unde vrea s-ajungă? Răspunsu lîngă, după ce mai sorbi o înghîtitură de vin.

— Ioane, tu ai învățat de la Țepeș să rămîi neclintit în furtuni și să nu roștești decît adevărul. Ori, află de la mine, o țară nu se poate cîrmui astfel în vremuri de acestea. În fața violenței se cuvine să fim violenți. Și uneori ești nevoit să zimbești tocmel asculte care-ți urzește pieirea. Bupuneră pentru o vreme, ce să-ți clipești răsuflarea, și să te poți ridica mai în-ziu, nu-î o rușine...

— Cine se lasă supus o dată, se poate lăsa și-a doua oară, și-a treia oară. Și pînă la urmă intră de-a binelea în robie. Ori, dacă-l om de rînd treacă-meargă, dar cînd ești domnitor înseamnă să legi însăși țara și destinele ei în lanțuri.

— Aveam de-aicea între primejdia pesalcului și umilită de-a mă face să slujesc cu stărnicie Poarta. Am ales umilită, pentru liniștea țării.

— Liniștea aceasta este înșelătoare. Țepeluș. Măi boieri, în frunte cu tine, ai nădărdit că, recunoscîndu-vă supuși Porții, veți hălădui în belsug și pace, lăsînd toate greutățile și amarurile doar pe spinarea norodului. Numai că socoteala voastră este greșită. Împărăția urmărește ca mai înclî voi să vă părăsiți norodul în mîinile sale. Așa ea a făcut un pas. Va face încă un pas, și încă un pas, și apoi veți veni voi înșivă la rînd. Și cine va

rămâne atunci alături de voi, cine vă va apăra? Norodul pe care l-ați vîndut?

— Să ne rugăm lui Dumnezeu ca lucrul acesta să nu se întimplă niciodată.

— Numai cu rugăciunile nu cred să facem prea mult. Dieta mării sale Vîed ne cere să nu înclinăm o clipă. Să ne împotrivim!

— De n-am înclinat am fi călcați în picioare. N-ar fi nici o izbîndă.

— Împotrivirea însăși e o izbîndă. Chiar dacă pentru aceasta ești nevoit să te jertfești tu însuși. Tepeș s-a jertfit, dar n-a înclinat.

— Și Tepeș a avut cusururi!

— A avut. Eu îl cunosc cel mai bine. Nu și-a răsplătit destul norodul pentru cinstea și osteneala lui. Poate că se gîndea s-o facă mai tîrziu, în încheierea păcii. O fi avut și altele, dar dragostea sa de țară a fost fără margini. Pentru pămîntul acesta strămoșesc el n-a preocupat nimic. Și-a vărsat bucuria singur. Ceea ce nu așteți voi în stare să faceți, Tepeșul

Neagoe de la Craiova, potrivit tradiției, se trăgea dintr-o familie de îndrăzneți ostiași valahi. Unul căzușe slujindu-l pe Litovoi. Altul luase parte, alături de Basarab I, fiul lui Tihomir, la strădaniile pentru întemeierea Țării Românești. Și, în sfîrșit, mulți alții își cinstiseră armele, urmîndu-l pe Mircea cel Bătrîn sau Dan al II-lea.

Unul dintre aceștia, pe nume Barbu-paharnicul, tatăl banului Neagoe, intrase însă, după moartea eroică a lui Dan al II-lea, alături de care de asemenea luptase, în slujba noului domn Alexandru Aldea I-lea.

A fost și-atunci un timp al apăsării și durerii, ca și acum de după mîșcarea răpunere a lui Tepeș. Cîțiva boieri stăpîneau țara, vîlăduind-o spre înăbușirea lor. Iar în fruntea aceloră se afla Albu — numit de el lui „cel Mare” pentru că se era de mult cu prîntă. Acestea îi neocotes pe vodă — om slab, lipsit de curaj și voință. În vreme ce el și ai lui dobindeau nenumărate foloase.

Fînd atît în slujba lui Aldea cît și-a lui Albu, paharnicul Barbu își sporosește averile. Iar Aldea, la cererea lui Albu, îi dăruiește pentru „destoinicia” sa, între altele multe moșii — ca acelea de la Bîrehala și din alte părți — și cu satul domnesc Craiova.

Facioul lui Barbu-paharnicul Neagoe-banul, își crește, sub domniile lui Vădislav al II-lea, Lăcă Basarab-Bătrînul și vodă Tepeșul, într-una dintre aceste moșii, încă — împreună cu pădurile, luncile, pășunile, zăvoarele și livezile — alung cele mai mari și mai bogate din întreg ținutul de peste Olt și poate, chiar din toată Țara Românească. Jiul, pe o bună parte din curgerea sa, era și lui. O mulțime de bălți, la fel.

Curțile de la Craiova, acareturile, grădunile, staulele, locuințele slujitorilor și toate celelalte formau un fel de triunghi. Una din cele trei laturi se sprijinea pe bălțile de netrecut ale Craiovei unde, se povestește în legendă, ar fi existat, cîndva, o întinsă așezare a împărăției romane, aculundată și înghițită de pămînt și apă, peasemne în timpul unui cutremur. A doua latură o formau dealurile încărcate de pomuri și vii. Și cea de-a treia, Jiul, cu apele lui repezi și pîine de vîlton, peste care îți trebuie un bun meșteșug ca să poți trece fără primejdii. În întregul lor, curțile alcătuiau deci un fel de cetate naturală, întinsă în unele locuri cu garduri sau

valuri de pământ și din loc în loc având turnulețe de strajă. Întăriturile se ridicase Neagoe-banul cu încuviințarea lui Ali-beg, sub cuvânt că trebuie să se păzească de vreo năvală a ceteilor de răzvrătiți ale lui Ion. De altminteri, încă vreo patru mari boieri, care se bucurau de încrederea lui Ali-beg, căpătaseră asemenea încuviințări.

Curțile lui aveau poarta principală în partea dinspre apus, printr-un loc mișetinos, mai lesne de apărut. De-acolo, printre două valuri de pământ, un drum destul de lat și presărat cu pietriș ducea spre altă poartă, mai întărită decât prima, ținută în beasmale de fier și închisă cu trei drugi uriașe. Poarta aceeași stă de strașnică ducea spre curtea interioară, curte în care se aflau conacul și o bisericuță de lemn. Biserica fusese reînălțată pe locul altuia mai vechi, clădită în vremea ce se spunea, de Mircea cel Bătrân. Aici, un călugăr înălța zilnic rugăciuni pentru sponsoarea sufletului și bineului familiei lui Neagoe.

Acum, Tepeș — în a cărui domnie Neagoe, fost ban al Strehali și apoi al Craiovei, se bucurase de o deosebită cinste, fiul său Pîrvu fiind mare vornic, și doilea în rang după mitropolit, iar celălalt fiu, Barbu, ajungând și el vechetărin — plătise la Glogova, doborât de loviturile năpraznice ale unor boieri mehedinteni, pe care i le și prăvestise Ion. Și bătrînul Neagoe poruncise să se adune la stat, în conacul de la Craiova, toți bărbații de frunte ai familiei rudate lor apropiate, prietenii de oredință și slujitorii.

Fără să fi ajuns ceea ce a devenit mai târziu, sub Radu cel Mare, un fel de adevărată curte domnească, în care totul era ordonat după cele mai strașnice reguli, casa familiei Craiovescu impresiona încă de-atunci, pe oricine, mai ales prin ordinea înăspărită acolo.

În casă și prin curți nu se intra și nici nu se umbla fără rost. Fiecare om era dator să știe, în fiecare clipă, ce avea de făcut. La bucătării, în grajduri, în staule, în livezi și oriunde munca se îndeplinea cu efort și în cea mai deplină tăcere.

Numai cînd banul sau vreunul din feciorii săi era vesel și voia să-și arate această veselie, toți cei care se aflau în preajmă trebuiau să se bucure și ei.

— V-am chemat, spuse banul cu vocea lui groasă, ca să ne sfătuiți în ce privește viitorul casei noastre și-al țării.

Se adunaseră în jurul unei mese lungi, de stejar șezînd în Jilțuri largi cu spătar. În dreapta banului se înșiraseră cei patru fii ai săi: Barbu, Pîrvu, Danciu (Gogoșă) și cel din urmă, Radu.

Banul stătea în capul mesei stăpînindu-și pe toți cu privirea. Palmele sale mari cît niște lăptișii se odihneau pe tăblia mesei.

Moștenirea voievozilor strămoșilor care se jertfiseră pentru păstrarea libertății țării. Însă și încomina părintelui său Barbu în ochi avea o eclipsă ciudată, flămîndă, de parcă ar fi vrut să sfîșie întruna ceva.

De-accea, de cum se așezară la masă, deși era dimineață, soția sa de-a doua, Vînă — care se trăgea din cea mai bună epură a despoților ei — cu patru roabe țigănci, umblînd ca niște umbre, începură să aducă gustări.

Lui Neagoe i se umplu cea dintră mare cupă cu vin și el o deta de dușcă numădecă, ca să prindă puteri.

Tuși repetat și urmă

— Sîntem într-o foarte grea cumpănă. Domnia Basarabilor, prin Tepe-

lui, s-a sfârșit. Urmeșii lui Dan l-au lăsat locul Drăculeștilor. De fapt, și unii și alții se trag din același neam, al lui Basarab I-ul, întemeietorul acestei țări. Vatra Basarabieștilor este dincoace de Olt. A noastră-i însă aceeași. Și dacă ei sînt vechi, și noi sîntem la fel de vechi. Nu ne simțim mai prejos cu nimic. Să știe asta foarte bine și unii și ceilalți...

— Da, da, încurcîntară flu și rudele. Nu ne simțim cu nimic mai prejoși.

— Sîntem însă într-o cumpănă, își întoarse iar vorba Neagoe, deoarece în aceluia domnie s-a urcat, de puține zile, așa cum știți, un voievod drăculeșc adus pentru a doua oară de Ștefan al Moldovei.

— Fiind fratele lui Tepeș și nepotul lui Vlad Dracul, pe care al noștri nu l-au slujit, va fi, peșemne, și el contra noastră, îl întrerupse Pîrvu.

Banul îl aruncă o privire piezișă și continuă.

— E Vlad Călugărul. Și anumite semne ne fac să bănuim că nu se va supune nici Porții, ca Tepeșul. Că se va ridica împotriva ei.

— Ce te face să crezi? îl întreabă pe bătrîn feciorul cel mare, Barbu.

— La înscăunarea lui l-a poftit și pe Ion, căpitanul răzvrătit și răzvrătiților. Acesta a luat cuvîntul, în numele norodului, zicînd că toată țara dorește, într-un singur glas, să se întoarcă la vechea ei neamă și să nu mai vrea să plătească bir.

Al doilea flu, Pîrvu, era numai ochi și urechi.

— Și domnitorul ce l-a răspuns?

— A răspuns că va fi așa precum dorește norodul.

— Atunci e limpede.

— Numai că, a adăugat el, se va ține seama, firește, în Divan, și de părerea marilor boieri. Iar eu, atunci, am cerut să flu primit, după-amiază, de...
■ ■ ■

Lui Radu, mezinul, îi tremurau de nerăbdare mâinile:

— Și vodă te-a primit?

— M-a primit înainte de mine intrase Ion. Și l-am vorbit îndelung lui vodă, arătîndu-i că de primejdioasă va fi purtarea lui, dacă-l va asculta pe Ștefan. Turcii nu-l vor ierta. Și știa că el va fi aceeași ca și lui Tepeș. Cu lupta pe lîngă este greu de răzbit. Mult mai bine este cu înțelegerea. Și numai cînd nu va mai fi cu puțință, atunci...

— Vodă te-a înțeles?

— Nu știu dacă m-a înțeles. Tocmai l-am înfățișat de la Poartă un trimis al sultanului, și vorbe noastre s-au curmat. Să vedem, deci, ce va urma! Dar oricum va fi, noi trebuie să ne străduim ca în țară să se păstreze rîndurile lui Albu „cel Mare” — apăsă pe cuvintele „cel Mare” — pentru că numai sub el, așa cum mi-a dovedit tatăl meu, Barbu, boierii au fost, într-adevăr, în cea mai deplină cinste. Vorba lor era vorbă și dorințele lor erau, în orice împrejurare, împlinite.

— Măria tai... Măria tai...

Năvălise un oștean în odăile de stat.

Banul se încurcă. Cum de își îngăduise o astfel de îndrăzneală?

— Măria tai... iertă-mă!

(Supușii i se adresau banului cu „măria ta”, ca lui vodă.)

Neagoe-banul înțelesese că se petrecuse ceva lîngă din ordinea obîșnuită.

Bătu cu pumnul său cîmăul în masă. Masa se zgudui și bîdelile de pe ea săriră, cupele se vărsară.

— Călăreți! Năvăleşte o ceată de călăreți!

— Cine poate fi?

— Căpitanul Ion.

Banul Neagoe se pomeni în picioare.

— A-nopeul, zise. Vlad Călugărul l-a așezat asupra noastră. Nici vorba mea, și, după cum se vede, nici a turcului, nu l-a înduplecat. Luați

Căpitanul Ion, cu oastea, ajunseseră în fața porților

— Să n-o mai păteasc o dată, ca atunci. l- se gândi Danciu, al treilea frate, cel care fusese prins de Ion și trimis lașat sultanului, la Stambul

Porțile, cele mari și cele dinăuntru, mai mici, dar mai întărite, se închiseră. Și oștenii din curtea interioară se înșirară în turnulețe și la garduri. Cel mai mulți se îngrămădă înăuntru, potrivit poruncilor banului, la porțile cele mari.

Fiăcărui căpitanul Ion nu își scoaseseră săbiile din teacă, nici nu-și înordaseră încă arcurile. Lâncile stăteau liniștite.

— Ce dorești, căpitane Ion! întrebă banul de după porțile cele mari.

În glasul lui, oricât și-l stăpînea, se destulase o epaimă. Știa el însuși că vîna avea în fața căpitanului Ion.

— l-ai cerut iertare noului domnitor, mării sale Vlad Călugărul, pentru greseliile domniei tale, ale feciorilor rudelor și slujitorilor domniei tale. Ai făgăduit să nu mai stai la mîna otomanilor, și să-ți împlinești cu cinste voința, slujindu-i așa cum și înaintașii domniei tale l-au slujit pe voievozii cei vrednici făuritori de țară.

— Așa așa ei recunosc de dincolo de întărituri banul

— Sîntem născuți, și domniile voastre și eu, în același ținut, glăsul Ion. De-accea, mîna-se mi-a poruncit să-ți iert și eu preamultele greșeli ce domnia ta însuși sau feciorii domniei tale le-au săvîrșit. Să pîec pentru a-ți cerceta credința și a vedea dacă ești gata să-ți ridici arma împotriva turcului și pentru apărarea pămîntului pe care sălășluim cu toții

— Vi cu binele sau cu răul? Pentru că eu aici sînt însumi ca un domn. Nimeni nu are a-mi porunci. Și nimeni nu are dreptul a-mi călca pragul fără învoirea mea.

— Nu cu inima ușoară, dar vin cu binele

Lîngă Ion se aflau credincioșii lui Zane, Vlăscu și Eufrosin. l-ai jucasu call.

În dosul gardurilor se auzeau șopăcăleli și comenzi înfundate

— Sînt gata, la nevoie, să-mi ridic arma, dar dacă voi să stăm împreună de vorbă, îndepărtează-ți oastea. pune-ți armele la obîlc și cu mîinile goale, însoțit de cel mult doi oameni. apropie-te pe jos de porți.

Ion descăleacă, l-ai puse armele la obîlcul calului. l-ai încredințat calul lui Vlăscu. Făcu semn cetei să se îndepărteze și numai Zane și Eufrosin să rămînă. Se apropiară tustrei de poartă, cu mîinile goale, așa cum ceruse banul. Poarta cea mare se deschise și bărbații intrară.

Craioveștii, în frunte cu banul, și încă vreo douăzeci de oameni de-al lui înarmați îi înconjurară.

— Căpitane Ion, oi fi născut în același ținut ca noi dar acum ești în mîinile mele, zise mutrunit banul. Ai să joci cum am să-ți cînt eu. Uită-te color

Oștenii înarmați, cu arcurile întinse și săbiile gata să fie așvîrlite, se aflau în partea dinăuntru a ambelor turnulețe.

— Bănuiesc cum o să mă primești. Îi răspunse Ion. Așa că, de nu mă întorc într-un ceas, oamenii mei vor izbi conacul.

— Conacul nu poate fi cucerit. Nici vodă Vlad Călugărul n-ar putea pătrunde.

— Mergi înainte, îi împinse ușor pe căpitan Barbu către porțile cele mici.

Intrară în curtea interioară și ajunseră la ușa îngustă și scundă ce da spre scările pe unde se urca la etaj. Ușa era deschisă.

— Begați de seamă, îi preveni banul pe fiii lui, amintiți-vă ce i-a făcut căpitanul Ion, la cetatea Gherghita, lui Ali-beg.

Dar n-ajută să-și termine vorbe, și căpitanul îi și înfăcșă pe Danciu, care-i era slăbucit. Zane făcu același lucru cu Barbu. Și Eufrosin cu Radu, al patrulea fecior al lui Neagoe, cel mai mic dintre ei.

Deci locmai de ceea ce se temuse cel mai mult banul se petrecuse Ion. Zane și Eufrosin le amulară celor trei frați armele. Și înțind-bine de umeri, se traseră pe scară.

Rămăseeră spate la spate, ca să nu poată fi atacati nici din josul și nici din susul scărilor.

— Putem acum să stăm de vorbă? îi întrebă Ion pe Neagoe.

Barbu încercă să se smulgă din încheștarea lui Zane. Nu izbuti.

— Stai bineșor! îi preveni celălalt.

— Dacă vrei banule, poruncește slujitorilor să ne lovească zăne Ion. Noi n-avem nimic împotriva.

Banul își frecă mâinile neputincios.

— Dați-le drumul, nevătâmați, feciorilor mei și puteți pleca unde vreți.

— Noi dorim, înainte de toate, să stăm puțin laolaltă de vorbă despre ceea ce ți-am amintit mai înainte, spuse Ion. Cu toate că, într-o anumită privință, ne-am lămurit.

— Bine! se învol banul. Și eu dorșem să stau de vorbă, dar nu sub puterea domniei tale.

— Dar nici a domniei tale, urmă Ion, așa că poruncește rudelor, prietenilor și oștenilor să-și așvârlă toți armele lângă poartă, iar ei înșiși să se depărteze pînă lângă gardul scels.

Banul zăbovi puțin, dar temindu-se pentru feciorii lui, porunci.

— Aruncați armele, grămădiți-le lângă poartă și depărtați-vă pînă lângă gardul acela scîltat de căpitanul Ion.

Și ei înșuși, ca și celălalt fiu al său rămas liber, Pîrvu, își așvîrliră han-gerele deasupra grămezii.

— Și-acum, domnie la, banule, împreună cu feciorul domniei tale, Pîrvu, urcați ușor înaintea mea încoace nimeni-gîltul să nu mai vină și nici vreun slujitor să nu s-aproie.

Banul dădu lăsați poruncile de trebuință.

— Tu, Eufrosin, porunci Ion, rămă și veghează ca nici un oșten să nu se apropie de arme. Dacă nu se păstrează cuvîntul, suieri. Cînd tu vei su-lers, viața banului Neagoe și a feciorului său nu vor mai prețui nimic pentru noi.

Mîîndu-și din spate prizonierii, Ion și Zane urcară în pridvor. Făcînd să scrișe scările sub greutatea sa, banul o luase înainte.

Se opriră, și Ion le porunci să se așeze pe scaunele fără spătar din pridvor.

— Ce dorești să ne întrebi?

— Vreau să te-ntreb, banule — așa cum îți spuneam, de-afminteri chiar adineaurl — dacă măcar acum, cînd ceasul socotelilor se apropie,

ești gata să vii alături de noi?.. Măria sa Vlad Călugărul este un domn cu conștiința curată, care nu va îngădui ticăloșie și vânzarea. Iar călcarea făgăduielii va fi pedepsită cu moartea. Am stat cu măria sa la sfat și în tabăra lui Ștefan al Moldovei. Vrea să aibă milă de norod. Acesta să fie într-un cuget cu domnitorul, ca în vremea lui Tepeș. Și nu va îngădui ca suitanul să-și mai facă mendrele după plac, purtându-se în casa noastră, cu noi, ca și cum i-am fi slugi.

Neagoe căuta spre podea. Banul era bătrîn, dar chipeș. Capul îi avea ca de leu. Toți Craioveștii, în afară de Danciu (și pe Danciu nu-l strica decât nasul), erau chipeși. Bătrînul îi întrecăa însă pe toți. Umerii lași, grumazul vinjos, brațele muschiuloase îi făceau să pară unul dintre acei bărbați de legendă, ca voievodul Litvoii, cu care se mîndrise țara pe vremuri.

— Nici noi nu vrem ca suitanul să se poarte în casa noastră cu noi, ca și cum i-am fi slugi, mormăi banul, dînd răspunsului un alt înțeles decît acela mult dorit de Ion.

— La porunca lui vodă, continuă Ion, nu mai în seama de durerea mea, ci doar de aceea a țării. Îți cer să nu mai obișduiești norodul. Ca norodul să-și recâștige încrederea. Și să ne ridicăm laolaltă, în frunte cu noul domnitor, împotriva voinței lui Barazid-Veli de a ne înrobi.

Barbu se uită întă la Ion.

— Eu nu obișduiesc pe nimeni. Și voi fi, împreună cu-ai mei, alături de vodă.

În clipele acelea, se auziră țipete de femeie. Voci bărbătești amenințau.

— Ia vezi ce se întîmplă acolo! îi porunci căpitanul lui Zane.

— Nu e nimic, sînt slugile de la bucătărie, se ciorovăiesc între ele, încercă să-l liniștească Danciu pe Ion.

Banul își ridicase însă capul și ochii lui se vedeau neliniștiți.

Deodată, un stol de fete, care urcase pe cealaltă parte scării, se lîvî în pridvor.

Zane le întîmplină.

— Ce-i cu voi?

— Măria ta, căpitane Ion, zise una dintre ele, mai îndrăznește, am auzit că ești aici, și-am venit să ne plîngem. Abia am scăpat de uritul care ne păzea...

Fata care i se adresase căpitanului era o codană cu buzele roșii ca focul și ochii negri.

— Căpitane Ion, goneste-le! se încrunță banul. Îți vor spune minciuni. Nu căta la cuvintele slugilor.

— Minciuni? se stropă la ei aceeași fată. Nu sîntem slugi. Am fost strînse din satele lui... îi arată pe Neagoe. Și aduse de boierul Danciu aici...

Danciu se îngălbeni.

— A fost porunca lui Ali-beg, încercă el să explice.

— Ca să fim dăruite pentru haremurii

— Nu obișduiești pe nimeni? Ce zici? le arată Ion, banului, pe fete. Un oșean boieresc strigă de jos:

— Măria ta, banule, cetășii lui Ion înconjoară curțile Noi ce facem?

Banul se întoarse spre căpitan.

— Ziceai că vrei să ne unim laolaltă, în slujba lui Vlad Călugărul și a lui Ștefan, ca să luptăm cu turcii?

— Adevărat, dar mai ziceam și să nu obișduiești pe nimeni.

Tropote de cal răsunară. Banul privea încoaș și încolo îngrijorat.

— Vrei să ne-ataci curțile, căpitane Ion, ca să ne poți uicide? Acestea îi-e cuvîntul?

Radu și Danciu se ridicaseră în picioare. Numai banul, Barbu și Pîrvu nu se clintiseră.

— V-aș fi putut răpune, și ați fi meritat-o pentru felul cum v-ați purtat cu mine, dar n-am făcut-o. Dă numeidecă drumul fetelor.

— Să plece, spuse banul. Ai auzit?... Nu noi ci Ali-beg..

Fetele, de fericire, începuseră să-l sărute mîinile lui Ion. Fără să mai aștepte altă poftă, ciripind ca un cîrd de vrăbi, o luară la goană spre porți.

— Dați-le drumul! le strigă banul, de sus, oștenilor.

Și fetele țîșniră pe porți, unde le întâmpinără oțetași.

Abia ieșiră ele, și alți patru călăreți se hviră din zare, apropiindu-se în galop de curțile lui Neagoe.

Erau îmbrăcați în zale, pe cap purtau coifuri și la brîu săbii lungi, transilvăneni.

— Slujba domniei! vesti cel din frunte.

— Ce ne mai așteaptă? se întrecușă și mai rău Danciu.

Trimisul lui Vlad Călugăru! urcă. Nu se uită la Ion și se îndreptă către banul Neagoe.

— Mărie sa te poartă la palat, banule!

Vorbea cu bunăvoință. Nu ca unuia căruia-l vrea rău îi întinseră și un răvaș. Banului, de tulburare, îi jucau literele sub ochi.

— Citește-o tu, îi rugă pe Pîrvu.

Aceasta citi:

— «Potrivit porunci luminății sale sultanului Balazid și alăturilor lui Ali-beg doresc prieteșugul tău, banule. Și pentru că prieteșugul acesta să rămînă trainic, pîrcăsebu! Gherghina, fratele doamnei mele, Rade, a hotărît să-l dea feciorului tău, Danciu, de soție. pe fiica lui, Hrusana».

Căpitanul Ion nu auzi mai departe cuvintele citite de Pîrvu din scrisoarea lui vodă.

«Sultanul Balazid? Ali-beg? Danciu ginerele lui Gherghina, cumnatul domnului? Nu! Nu era cu putință! Fratele măriei sale Vlad? La fel ca Radu cel Frumos? Atîi de repede îi părăse și noul domn pe Ștefan?»

Să fi văzut cum îi privea acum Neagoe pe Ion!

Neagoe și al lui își primiră înapoi armele. Oștenii lor le ridicară din grămeada de lingă poartă.

— Și pentru noi n-ai nici o veste din partea măriei sale? Îi întrebă Ion pe trimis.

Ochii îi erau încețoșați. Un dangăi de înmormîntare îi suna în urechi.

— Ba da. Să păstrați înruștea țării și să nu vă amestecați în treburile ei!

Putefi pleca neașupărați cîă vreme nu îi veți da priie de minie măriei sale. Ion coborî scările urnat de Zane și Eufrosin. Jos îi aștepta Vlăsan.

Banul voi să-și repedă oștenii asupra lor, dar trimisul îi opri.

— Porunca măriei sale sună să se petreacă totul în liniște. Să nu te ciocnești cu Ion... încă... rînji el viclean.

Banul înțelese tîlcul poruncii.

— Va să zică, își bătu ei fiul pe umăr, ne vom înrudi îndeaproape cu vodă! Să ne aducă trei butoaie de vin.

Urme izbucniră din piepturile Craioveștilor și-e slujitorilor lor.

Ograda se umplu de zgomot.

— Să bem și să ne veselim! hotărî banul.

Ion gonea, ca un rătăcit, prin păduri. Dar cugetul nu i se lăsa. Primea între timp și vestea că lui Vlad Călugărul noul sultan Baiazid al II-lea hotărîse să-i dea „steag de domnie”. Era întâia oară cînd un domnitor român primea un astfel de steag. Trimițîndu-i-l, sultanul voia să-i arate că îl consideră numai un trimis al Porții în propria lui țară. Odată cu această «cinstă», tributul se făcuse de două ori mai mare. Iar norodul era deior să dea Porții grîne, mîere, vin, sare, carne, piei, și cîte altele.

Doamnei Unde s ajuns biata țară?

Dintre fetete pe care căpitanul le adusese cu sine una n-avusese unde să se mai înappleze. Cu prilejul unei incursiuni a lui Ali-beg, tatăl și fratele său fuseseră trași în țesap, sub învinuirea că îl ajutaseră pe căpitanul Ion. Mama ei își închisese ochii de durere. Iar casa le fusese făcută una cu pămîntul.

Era o copilă subțirică, de nici șaisprezece ani, fiica unui fost optean al lui Țepeș, pe nume Oproa.

— Țineți-mă la voi, îi rugase ea pe cetăț. Poate aveți nevoie să vă spăl. să vă cos, să vă gătesc pînă voi izbuti să-mi gătesc un rost undeva.

— Noi am avea nevoie, rosti, dînd din mîini, încurcat, Zane. Numai că viața noastră este mult prea grea, mai ales pentru o fată tînără ca tine.

— Căpitane Ion, se gîndi Eufrosin, n-ar fi bine să-i încredințăm aceste fete creșterea și îngrijirea copiilor tăi, rămăși fără mamă?

Lui Ion i se luminară ochii. Fata, deși puțintică la trup, se vedea înimomă și harnică.

— Al vrea?

— Cum de nu? se bucură ea. I-am văzut aci în tabără, pe copii. Au ajuns de izbeliște. Dar mie îmi plac. Am să le fiu o mamă bună.

Căpitanul zîmbi. «O fatiță ca ea mamă?»

Copiii, auzind că fata va rămîne cu ei, îi sîrîră de gît.

— Și noi cum o să-ți spunem? întrebă Ioana.

— Mi-ar place să mă numiți „mamă”, zise ea cu tristețe în glas, uitîndu-se în ochii căpitanului. Dar știu că nu se poate. Pe mama voastră ade-vărată n-o veți uita niciodată și nici n-aș vrea acest lucru.

— N-o vom uita niciodată, întări Dan.

— Spuneți-mi așa cum mă cheamă, Dragă!

— Dragă, Dragă! Ce nume frumos!

— Voi fi sora voastră mai mare.

Ioana continua să cînte:

— Dragă!.. Dragă!

Ochii căprui ei fetel străluciră de fericire. Găsise trei suflete care o puteau lubi cu-adevărat! Ce-și mai putea dori într-o vreme atî de crîncenă ca aceea?

Căpitanul îi puse palmele pe umeri. Ceva neînțeles îi făcea s-o simtă pe copila aceasta nevinovată, aproape de mama lui. Poate pentru că tatăl

fetel fusese un oștean de-al lui Țepeș! Poate pentru că murise împreună cu feciorul său, din pricină că-l ajutase pe el! Sau poate și fiindcă ea era atât de dulce și sfioasă, curată ca o floare albă de primăvară.

— Îți mulțumesc!

— Mai mult sînt dator să-ți mulțumesc eu. Mi-ai dat un cămin. Am și eu, acum, un «acasă».

Îi luă apoi pe copii și, veghează de Vlăscu, ca să nu li se întîmple nimic pe cale, porniră tustrei spre casa căpitanului Ion, din nou ridicată în marginea pădurii, pe una din măgurile Cozlei.

Bătrînul dădu și mai departe foje îngălbenite. Toate acestea va trebui să le cunoască în amănunt și să le înțeleagă Vlăduț. Din nenorocire, el, Evghenie, pisarul minăstirii Tismăne, fostul căpitan al mării sale Vlad, nu mai are prea mult de trăit. Și încă n-a ajuns cu scrisul unde-ar fi vrut. Iar Vlăduț este încă prea fraged.

Cîte nu sînt însemnate pe-aceste foi!

În sala largă, susținută pe stîlpi de piatră încrustați Ion îi vorbește lui Vlad Călugărul.

— Înțelege, căpitanule Ion, îi răspunde acesta, că trebuie să răbdăm și să așteptăm. Crezi că în inima mea nu sălășluiește, ca un vierme, mîhnirea? Primesc porunci din partea lui Baiazid. Ali-beg îmi intră în oasă ca un stăpîn. Scriească din dinți, dar nu pot face nimic.

— Ține sus fruntea. Nu te înjoie. Și, la nevoie, ia armele în mîni.

— N-am dreptul.

— De ce?

— Ar însemna să-mi pustiesc țara.

— Îmi rostești aceleași cuvinte ca și Baiazid cel Tânăr dar bine, țara este pustie și-așa. Numai marile moși ale unor boieri care au prietenii printre otomani sînt cruțați. Așa încă norodul n-așteaptă decît să-ți înalți cugetul...

— Ar curge sîngele zadarnic, fără să izbîndesc nimic.

Glasul lui vodă se făcuse jalnic. Aproape plîngea.

— Nu vrei să te ridici pentru țară și mă tem că Ali-beg îți va da poruncă să-ți însoțești la fel ca Țepeșul, în vreo altă bătălie, fie împotriva moldovenilor, fie a transilvănenilor. Cum frații de sînge și limbă să se măcină luptînd între ei? Cred că ești dator să te gîndești cum îți vor juoca o asemenea faptă urmași.

Vlad Călugărul se ridică de pe jîțul unde era și se apropie de fereastră. Firele albe din barba lui ascuțită îi scînteiau în lumina amurgului.

Se aflau în palatul din Țirgoviste. Venise vara și domnitorul suferea de căldură. În București nu-i plăcea să locuiască pe de-o parte din pricina zădufului, pe de altă fiindcă orașul era plin de turci. Și Ali-beg îi vizita prea des.

Venise la Țirgoviste cam împotriva voinței otomanilor.

Prin ferestrele larg deschise pătrundeau miresmele pădurilor de pe dealuri.

Vlad Călugărul răsuflă adînc. Știe prea bine că Ion avea dreptate, dar își dădea seama și de slăbiciunea lui.

„Votevozi, și-ai Transilvaniei și-ai Moldovei, gîndi el, esteaptă ca, la orice năvălire, otomanii să se izbească înfrî de mine. Pieptul meu să-i oprească. Pe urmă abia să se îndrepte spre ei. Dar cîtă vreme voi putea eu să-i opresc? Poate o dată, poate niciodată! Oricum, pînă la sfîrșit, aș cădea.»

Doamna Rada ceruse intrare la vodă. Venea însoțită de Hrusana, fiica fratelui ei Gherghina, cununată numai de cîteva săptămîni cu Danciu Craiovescu. Vodă îi dăduse ei însuși nepoatei sale cu acest prilej o zestre bunicică, două moșii întinse o coastă întreagă, împădurită, de munte, în Argeș, un rînd de case arătoase în Tîrgoviște, cîrazi, turme și herghelii.

Hrusana voia în seara aceasta să-i mulțumească.

— Mă iartă, căpitane Ion, vorba noastră pe astăzi s-a terminat.

— Te-ai încuscrut cu Neagoe ? gîui stăru Ion.

— Ali-beg mi-a cerut.

— Ali-beg! Ali-beg! A ajuns turcul să hotărască și cu cine să ne încuscrim?

Vlad Călugărul se întoarse spre căpitan.

— Nu-mi place să fiu muștrat! Sînt domnitorul țării, nu uita. Și nu-ți îngădui să mă cerți. Cine are, ca mine, o răspundere atît de mare, știe ce face.

— Ar trebui să știe

— Întrecl orice măsură.

— Rămii cu bine, mărie ta.

— Du-te sănătos!

Ion se îndreptă spre ușă.

Cei doi străjeri îi desfăcură halebardele, pe care le țineau încruciate, și căpitanul lege.

La capătul de jos al scării îl aștepta Eufrosin cu doi cai de dîrlogi. Stătea de vorbă cu unul dintre străjerii curții.

Săriră amîndoi pe cai și plecară.

— Știai îl spusese din mers Eufrosin, că Staico din Bucov și Barbu Craiovescu au fost chemați de Ali-beg?

Staico din Bucov era însoțit cu Caplea, fiica lui Vlad Călugărul și-a Radei. Fiind ginerelul lui vodă, fusese înălțat la rangul de prim stăpîn. Și era prieten la toartă cu Barbu Craiovescu.

— Dacă Ali-beg i-a chemat pe Staico și Barbu Craiovescu, înseamnă că se vor petrece lucruri însemnate, cugetă Ion. Trebuie să știu numai decît despre ce este vorba.

Corabii se legăna domol pe Dunăre. Tot țărîmul românesc fusese curățat de dăneni. Aici veniseră în dimineața aceea Staico din Bucov și Barbu Craiovescu cu alți cîțiva boieri de seamă ca să primească, în numele lui Vlad Călugărul, poruncile lui Ali-beg.

Barcazul care-i purtase pînă la corabie pornise spre malul celălalt, la Nicopole, ca să-l aducă și pe Ali-beg.

În sfîrșit, begul sosi, însoțit de o suită numeroasă de otomani și tătari. Cu toții se urcară pe punte.

Apa era liniștită. Cerul senin. Și celatea se putea vedea în toată puterica ei măreție, cu turnurile înalte, crenelate. Nimic nu se schimbaseră în cei aproape treizeci de ani de cînd trei băieți îndrăzneți, îmbrăcați în straie

ienicerești, izbutiseră să scape de acolo, înfruntând cele mai mari primejdii.

Între begul, apoi suita acestuia și, în cele din urmă, Șteco din Bucov și Barbu Craiovescu pătrunseră în încăperea de pe punte, unde urma să aibă loc întâlnirea.

Turcii și tătarii luară loc pe sofale, iar valahii pe scaune.

Ali-beg făcu un semn și cineva din suită îi aduse o hartă fixată pe o scindură lată, învelită în piele. Pe hartă era desenată Moldova.

— Peste douăzeci de zile vom merge, spuse begul. Și uitați-vă pe unde stacăm. Treacem pe aici...

Cu un bețișor subțire, Ali-beg arăta locurile de unde urmau să înceapă lupta oastea turcească și tătară.

— Ghiaurul Ștefan va fi încoțit ca lupul în birlog... Prea mult și-a jucat caii fără pedeapsă...

Planul întocmit cu grijă de generali lui Bazazid și care trebuia să ducă la învictoria lui Ștefan era întreg aici.

— Foc! Corabia e lustru foc! se auzi un glas.

— Foc!... Foc!... Foc!...

Panica se stîrnise pe punte. Marinarii se repeziră să-l ajute pe Ali-beg și pe trimisul hanului tătarilor din Crimeea, uitându-și pe cei doi valahi.

În chip cu totul neînțeles, locul izbucnise pe corabie nu dintr-un singur loc, ci din trei. Barcazul era departe. Comandantul corăbiei nu mai știa ce să facă. De un asemenea ghinion nu avusese încă niciodată parte. Și totuși cînd era Ali-beg pe punte dădu ordin să se ridice pinza albastră prin care barcazul era chemat înapoi, dar acesta, nu se știa din ce motive, înfrîna să se întoarcă.

Deodată se băgă de seamă că și barcazul ardea, iar pe corabie limbi roșii și fierbinți lingeau puntea.

— Bărcile!... Lăsați bărcile!

Numai că și bărcile fuseseră cuprinse de flăcări.

Ali-beg spumega. Pe toți îi va trage în țesap, împreună cu comandantul corăbiei. Ură.

— Aceasta nu poate fi decât mină.

— Căpitanului Ion, îi răspunse cineva de lângă el.

Acel cineva își smulse de pe cap feoul de marinar turc și-l arătă lui Ali-beg harta care fusese pină mai adîncuri înfățișată trimișilor tătari și valahi.

Harta, frumoasă împăturită, fusese ascunsă sub feoul său.

Ali-beg își scoase hangerul.

— Prindeți-l!

— Spune-i lui Bazazid că-i mulțumesc pentru că mi-a trimis întreg planul atacului asupra mării sale Ștefan!

— E căpitanul Ion!

dar nimeni nu-l mai asculta. Căpitanul îl apucă pe Ali-beg de umeri și-l dădu brînci în apă. Tocmai la timp, căci locul începuse să-i și cuprindă antariul.

Ali-beg de-așemenea îmbătrînise. Hainele atîrnau pe el grele. Nu mai avusese timpul să și le scoată. Cu toate astea, era încă puternic. Își mișca brațele voinicește, iar frica îi da și mai multă vigoare.

Pe corabie, marinarii turci se străduiau zadarnic să stingă focul. Aceasta fusese aprins cu pricepere. Un fum gros și urît mirositor se înălța în

luioare groase spre boltă. (Corabia avea în cală catran.)

Trîmbițele și tobele răsuna din cetatea Nicopole. Cineva striga.

— Arde corabia pe care se află begul... Să plece în largul fluviului bănoș!

Din depărtare, ceata de călăreți a lui Ion privea corabia și barca care se mistuiau pe încetul și se scufundau tot mai mult în apa gălbuiă a Dunării.

— Numai de nu li s-ar fi întîmplat nimic altor noștri! se îngrijoră Eufrosin.

— Îl vezi tu pe căpitanul nostru dînd greș?

— A, nu. Asta nu, murmură Eufrosin.

Rămaseră acolo nemîșcați, așteptînd

Începuse să se însereze cînd, de departe, se auzi galopul cailor

Și căpitanul întrebă:

— Sînteți aici?...

— Aici! chiuiră. Aici!...

Ștefan rîdea cu poftă ascultînd întîmplarea povestită de căpitan. În minte și-l închipuia pe Ali-beg, spaima lumii, bâlăcîndu-se, cu toată îmbrăcămînta pe el, în Dunăre.

Știa că Ali-beg îl prîsese frica lui Ion în urma pătaniei de la Gherghița. Și pesemne, spaima îl înțepenea măduarele numai cîl îl auzea numele, dar cu-atît mai vîrtos cînd îl mai și vedea.

De-accea Ștefan rîdea cu-atîta poftă. Dar rîsul l se potoli și se așfri într-un zîmbet. Un zîmbet care-i sedea întotdeauna bine, deoarece fața bălană a domnitorului, cu mustața stufoasă, era parcă anume făcută pentru zîmbet. Acesta îl aducea pe chip un fel de lumină, care-i făcea pe cel din preajmă să se simtă bine.

Pe masă fusese întinsă harta cu liniile de desfășurare ale atacului, așa cum fusese întocmită de strategii cancelariei lui Bazid.

— Va să zică, Vied Călugărul, pe care l-am urcat în scaun, îl ascultă orbește pe turci... Nesocotînd nevoile și voința țării.

Chipul lui Ștefan se mohori.

— Vied Călugărul nu este decît un al doilea Alexandru Aldea, un domn slab, la mîna anumitor boieri. Îl întregi cuvîntul Ion.

— Un domn care vrea să stea ca pisica pe vatră, unde e mai cald, și să-și măglice îmbrăcătura în liniște, fără să se ostenească prea mult. Conducerea treburilor obștești a încredințat-o lui Sturco din Bucov, ginerele său. Acestea, împreună cu Barbu, hotărîsc cum vor ei.

— Nu cumva bătrînul Neagoe rîvnește scaunul domnesc pentru unul din fiii săi?

— Al ghicit, mărie ta. La un etaj de mare taină al familiei, Neagoe-banul de la Craiova și ceilalți trei fii ai săi au hotărît să facă tot ce le stă în putință ca să-l așeze pe Barbu domn.

Lui Ștefan îi plăcea felul de-a istorisi al lui Ion. Vorbea repede și în așa fel încît parcă vedeai aievea cele întîmplate și pe acela despre care povestea.

— Ambițioasă familia!

— Numai că la stau în gît atît Basarabesții, cît și bineînțeles, Drăculeștii. Cu toate că nici dintre Drăculești, în care imi puneam toată nădejdea,

nu pare să se ridice încă vreun văstar care să întorcă țara, potrivit vrierii norodului, la vremurile lui Mircea sau ale mării sale Vlad.

— Ce bărbat a fost Tepeș! recunosc Ștefan. Cu toată deosebirea de vîrstă și fire, am fost ca niște frați. Un oșean saamenea lui la cîrma Țării Românești ar fi făcut minuni. Norodul se mai gîndeste la el?

— Norodul vrea să creadă că mîna sa Vlad trăiește ascuns pe undeva. Și că se va-nisori într-o zi, ca să-l gonească pe turci. Că va împlini în țară și, împreună cu mîna sa, în lume, dreptatea!

— Așa se crede?

— Așa!

Ștefan rămase pe gînduri. Se găseau în casa cea veche, domnească, din țirgul Romanului. De pe ulițe pătrundeau zgomotele obișnuite ale vieții de fiecare zi. Vestite meșteșugari ai țirgului, pe care chiar ieri îl cercetase mîna sa Ștefan, trudeau cu hărnicie. Unii în fierării, dogării otărit, alții în tojocării pietrănt, abagerii și-n căle și mai cîte ateliere de meșteșugărie. Dar cea mai mare larmă o făceau tot ucenicii meșteșugurilor pietrării, care lucrau la ridicarea noii cetăți de apărare a mării sale. Cetatea se construia pe malul stîng al Siretului și trebuia să fie gata cît mai degrabă.

— Ehi! O să trăim și-o să vedem! zise într-un tîrziu Ștefan. Ar fi bine totuși să știm ce va face sultanul. Potrivit acestei hărți, urma ca el să pătrundă în partea de sus a Moldovei. Iși va păstra, sau nu, planul?

Bucuros de faptul că reușise să aducă harta, Ion își dădea cu părerea.

— Cred că și-l va păstra.

— Beiazid-Veli este un sultan nestatornic în orice și asta mă face să cred că și-l va păstra.

Căpitanul zeca într-o chilie a mîinștirii Bistrița moldovenească, încredințat de Ștefan celui mai vestit locuitor din chi se găseau pe vremea aceea în Moldova, călugărul Sofronie.

Ștefan avusese dreptate. Afînd Beiazid că harta căzuse în mîinile lui Ion dăduse poruncă să se schimbe planul. Pătrînd ideea de a urca în Moldova de sus, unde oricum n-ar fi izbutit să pătrundă, se îndreptă, cu toate nefericit de marile lui armate, către Chiia și Cetatea Albă. Îl însoțeau hanul Mengli Ghirai și Vlad Călugărul.

Lupta fusese crîncenă, mai ales în jurul Chiei. Și Ion căzuse rănit. O suflă îl lovisse în umărul stîng și-o sabie îl despicase coțul, rănindu-l greu la cap.

Oricine altul s-ar fi lăsat învinș, dar Ion, cu sîngela și rîndu-l din rîni, continuă să lupte.

Vîsător reuși să-l tragă din bătălie, abia cînd, înercuit de lătari, sta gata să se prăbușească.

Și-acuma zăcea, în mîinștire, pe-o leviță, fără speranța de-a mai scăpa cu via.

Un slujitor de credință trimis de domnitor se afla și el acolo, pentru a vedea cu ochii lui ce se întîmpla cu Ion.

— Toate leacurile folosite de mine nu i-au ajutat cu nimic, îl înștiință Sofronie. Căpitanul, în urma despicăturii din țesătură, și-a pierdut și urezul și văzul. Rana i s-a obrîntit. Fierbințele nu mai încetează. Și bănuiesc că este că va muri curînd.

— Dar cum de i s-a învătărit atât de mult și așa de repede starea? Când a fost adus aici încă mai vorbea.

— Mai vorbea, este adevărat. Când însă a aflat că unul dintre pîcăleabii Chihlei, cuprins de spasma morții, și-a pierdut firea și împotriva voinței tuturor celorlalți luptători din cetate, fără să mai aștepte sosirea mării sale Ștefan, l-a deschis porțile lui Barazid. mîhnirea lui a fost atât de adîncă, în-cît l-a cuprins o sfîrșeală din care nu s-a mai trezit nici pînă astăzi.

— L-a durul prea mult această înfrîngere pricinuită de frica unui pîcăleab bîcșnic! adăugă trimisul. Nu trebuie să uităm că la cetatea Chihle a ținut oal mai mult Țepeș, în vremea cînd el o stăpînea. De-aceia a luptat, poate, cu-atîta deznădejde sub zidurile ei, căpitanul Ion!

Sofronie își clătină, amărît, capul.

— Ce folos că Barazid a fost, pe urmă, alin de ostile mării sale Ștefan să se retragă dincolo de Dunăre, dacă aceste două puternice cetăți, Chihle și Cetatea Albă, au rămas în mîinile lui? Iată ce i-a otrăvit sufletul! Otrava, secată înfr în inimă, l-a-a imprăștiat în tot trupul. Și nu mai poate să se le-cuască. Așa că, fiind eu — care sînt nu numai leaculor, ci și groapelor mîndetirii Bietrițe — ce trebuie făcut într-o asemenea împrejurare, am luat toate măsurile trebuincioase pentru ca moartea căpitanului să nu ne gă-sească nepregătiți.

— Mărie sa Ștefan, mai glăsuî trimisul, a poruncit să i se înștiințeze fa-milia. Și va da tot ajutorul ca aceasta să poată ajunge aici cît mai grabnic. Nădădușeste mărie sa că, poate, simțindu-și alături pe cei dragi, viteazul căpitan își va reveni.

— Soarta sa, din păcate, oricît s-ar strădui mărie sa, își dăde, trist, cu părerea Sofronie, este pecetluită. Nimic nu-l mai poate lecu!

— Cu toată această părere a științei tale, mărie sa te roagă să-i pri-mești și să-i găzduiești familia, ce va veni curînd, pe cîi este cu puțință mai bine. Nimic nu trebuie precupețit cînd este vorba de căpitanul Ion!

Familia, adică Dănuț și Ioana, însoțiți de Draga, soiră, într-adevăr cu ajutorul bunului Ștefan, mai curînd decît erau așteptați.

Copiii se așvirlă la pieptul tatălui. Plîneră, îi sîrăvără clipul, bineîn-țeles, fără ca mînbundul să-și dea seama, și nu voiau să se mai despartă de el. Cu greu, Sofronie și Draga îi desprinsă de-acolo.

Osteniți, copiii au fost culcați. Și numai Draga a rămas să-i vegheze pe căpitan. Fata adusesse cu ea niște leacuri. În primul rînd o unsoare, în care se puaseră mai multe buruieni. Într-acestea numărîndu-se unțiorul de cîmp — la vremea înfloriri — pătlăgîna, smîrdarul și ghiocetul de munte. Bunica, pe cînd mai trăia, îi spusese fetei că nu se află vreo unsoare mai bună decît aceasta în toată lumea, decă, bineînțeles, nu se ung rănile cu ce prea lîrziu. Și atîte felurite băuturi întăritoare o învățase bunica pe fată să fiarbă.

Rămîind singură cu rîndul, fata îi ungea întră rănile, apoi îi pregăti o băutură îndulcită cu miere și i-o turnă în gură, picătură cu picătură. Bolnavul se simți mai ușurat.

Multe săptămîni rămase apoi Draga necîntită lîngă bolnav.

Căpitanul continuă să se zbată între viață și moarte. Conștiința nu-i re-venea. Nu recunoștea pe nimeni.

Cleodată, nopțile Draga se apropia de urechea lui. Știa că nu putea fi auzită. Și, totuși, îi vorbea. Îi amintea de copii și de voinicii ce-i așteptau în Țara Românească.

Unii dintre aceștia veniseră, de altfel, ca să-și lăsa rămas bun. Deși nici unul dintre ei nu putea crede că un vișez ca Ion se va da pradă morții cu-atâta ușurință.

Ștefan însuși se repezise o dată să-l vadă. Acolo o întâlni pe Draga, neobosită, la căpătîiul rănitului.

Era o dimineață însorită. Astrul strălucitor al zilei își trimitea prin ferestrele razele căldute față căpitanului, după atîta suferință, se subțiasse. Obrazul lui, înainte era de soare, se albise. Ochi îi stăteau închși sub pleoapele grele.

Ștefan vodă văzu cu șoc prietel ceea ce nu văzuse încă nimeni.

— Îi iubești? o întrebă pe fată.

Draga își ridică umnită capul și roși pînă la rădăcina părului.

De unde-ți aflase această ață de bine păstrată la înă măriă sa?

Într-adevăr, fata îi îndrăgise pe Ion. Aceasta se petrecuse cu mult înainte de a fi avut prilejul să-l vadă și să-l vorbească. Tatăl și fratele său îi povestiseră atîtea despre vrednicia, cinstea, curajul și înfrîntarea lui. Iar din baladele cîntate în popor aflase atîta multe înșușiri ale yestitului și credinciosului căpitan al lui Tepeș.

Venise apoi vremea să-l cunoască în pridvorul casei lui Nașgor de la Craiova. Se apropiase de el, împreună cu toate celelalte fete merite a fi trimise lui Ali-beg. Ea însăși nu-i vorbea nimic, dar inima îi se oprișe în piept. Căpitanul îi se înfrîșe înlocmai așa cum și-i închipuisse în visurile ei de fată. Frumos, semeț, însă cu o privire blîndă și chiar puțin amară.

— Nici nu este de mirare, gîndise ea, cînd viața l-a încercat atît!

— Hai, hai, o trezie. În clipa aceea, Ștefan din gînduri. Mărturieșe pe fată. Nu e nevoie să-ți ascunzi simțirile. Și mie-mi este drag.

La întrebarea lui, așa cum îi se înfrîșe celor mai mulți dintre oameni care aveau tericitul prilej de a se afla în apropierea voievodului, fata se dădu pe fată.

Căzu în genunchi înaintea mării sale. Îi sîruiă poala hainei și îi destăi-nul cîntîr că este cel dintîi bărbet pe care inima ei l-a îndrăgit. Și că, orice s-ar înfrîșia, nu va mai lubi pe nimeni altul în viață.

— Ajută-mi să se vindecă o îndemnă domnul Dragostea fierbințe și curată a unei tinere fete slujeste căsodată tecurii unui rănit mai mult decît toate fierburile, obloyelle și toate celelalte leacuri din lume.

Domnul adusesse cu sine o minunăță dveră — o perdea lucrată din porunca lui pentru porțile împărătești ale mînașirii. Dvera înfrîșe biruința asupra morții.

Pe fată, gîndul acesta, al vieții ce poate înfrînge moartea, o îmbărbăta.

Mai aise că Ștefan, înainte de plecare, o mai îndemnă încă o dată să nu se lase înfrîntă.

— Te voi asculta și voi lupia pînă la capăt pentru viața căpitanului Ion, măriă ta, îi încredință ea.

Numai că lunile treceau. Venise toamnă. Copecii destrunziți de pe dealuri se frîmîntau în vînt. Și suferința continuă să stăpînească ființa celui drag.

Este adevărat că fierbințelile îi mai trecuseră. Nu se mai zbuciuma atît în somn. Și osul, în țeasta lovită, începuse să se lege.

Ceea ce o turbura pe Draga cel mai mult era faptul că Ion nu își revenea nici un moment cu totul în fire. Deschidea ochii, dar aceștia căutau în gol.

Dănuț îl apuca de mână, Ioana i se așina de gât, Draga îl vorbea, Sofronie la fel, fără ca ei să-și întoarcă privirile spre ei și fără să dea cel mai mic semn că-i aude și-i înțelege.

Începuse să se aprindă focul în vatră. Se-apropie iarna. Lupii dădeau lîrcoale tot mai apropiate satelor.

Într-o seară poposi la mănăstire Vlăsan. Ei era omul în care căpitanul avea cea mai mare încredere. Și, înainte de a cădea sub zidurile Chillei, lui îi încredințase conducerea cetelor sale.

Vlăsan încercă să-i povestească cîte ceva din cele ce se petreceau în țară sub cîrmuirea lui Vlad Călugărul.

A fost pentru prima oară cînd Ion și-a întors puțin ochii către cineva. Și Sofronie și-a dat cu părerea că bolnavul merge spre bine.

Treptat, treptat, Ion își îndreptă tot mai des privirile către copii și Draga. Nu se putea mișca. Corpul îi era întepenit. Dar de auzit se părea că începuse să audă și încă din ce în ce mai bine. De-aceia, nopțile Draga îi citea și-i povestea ca unui copil.

În altă zi, fetei i se păru că rănitul, în timp ce ea îl vorbea, îi apare un zîmbet pe buze.

— Copil, tatăl vostru zîmbește, îi chemă ea pe Ioana și Dănuț care, deși se apropie seara, încă se mai jucau prin ogradă.

Amîndoi alergară într-un suflet, și Ion reuși să-și întoarcă spre ei nu numai ochii, ci și capul. Draga observă că încerca să-și miște și degetele.

Îi apucă degetele, i le încălzi între palme, îi mîngie pe obraz și începu să joace de bucurie, pînă chilia. Întinzu-i pe amîndoi copiii de mîni.

Draga mergea pe șapteșprezece ani. Dănuț pe șapte și Ioana împlinise cinci, dar văzîndu-i pe tustrei jucînd drept chilia nu știa care dintre ei era cel mai copil.

Ajută focul, îi înveli pe Ion și mai bine sub cergi și îi aduse lîcoarea din buruienii pregătita cu mîinile ei.

Toamă atunci, Sofronie îi vesti sosirea unor noi oaspeți. Aceștia îi spusese călugărului că sînt niște susținători ai cetelor de răzvrătiți.

Ion își întoarse din nou capul și auzise bine pe Sofronie. Voie să vorbească, deschidea gura, își înclășa și-și desclășa degetele, fără să poată însă rostii nici un cuvînt.

— Cred că er fi bine să amînăm înfrîngerea pe mîine, spuse Draga. Începe să se însereze. Căpitanul este ostent. Am trăit estăzi cu toți tulburări prea mari.

— Oaspeții stărute, zise Sofronie. Mîine vor pleca în zori. Și vor, neapărat, să-i vadă pe căpitan.

— Bine! se învîl cu greutate Draga. Numai să nu întîrzie în chilia prea mult.

— Nici vorbă!... Nici vorbă! .

Sofronie alergă să-i înșuțeze pe călătorii care așteptau afară că sînt bine-veniți.

Cînd ajunse la ei, aceștia toamă îi lecodeau și pe ceilalți călugări asupra stării sănătății căpitanului. Se ridică de pe lavită? Umblă? Minuiește armele? Și altele de felul acestora.

Aflaseră totul și se grăbiră să intre în chilia, călăuziți de Sofronie și primiți cu destulă nemulțumire de Draga.

Întîiul care păși era un bărbat eger, deși puțin cam vîrstnic, îmbrăcat într-o zăghie miștoasă. Căca țanțos și se vedea că fusese oștan. Obrazul,

pe partea stîngă, era brăzdat de urma închisă a unei răni, ca pe urca de la mustață spre ochi.

— Să trăiești, căpitane! Îi ură el cu glas răsunător

— Am venit să te vedem cum te mai așii adăugă ai doilea, un subțireț ușor aplecat de spate și cu capul pleșur. Acesta cerceta, cu atenție, prin toate colțurile, chilia. Și ochii i se opriră, fugar, asupra sabiei. Sabia care fusese, de altfel agățată la capătul, pe perete, din porunca lui Ștefan, sub cuvînt că bolnavul, cînd se va vindeca, să se simtă numai decît în apela lui.

Al treilea se strecură-și el pe ușă. Avea o haină lungă de șac. Înăi, pe dedesubt, dacă s-ar fi urtat cineva cu atenție, ar fi văzut că purta o cămașă de zale.

Către al treilea mai alce se îndreptară privirile bolnavului. Acesta gemu și era limpede că voia să spună ceva. Degetele i se zbăteau, agitate. Draga văzu că ele se mișcau cu mult mai liber decît înainte.

— Ești ostenit, hai? Îi întrebă înțîlul. Bine că te-am văzut cum arăți! Mă bucur

— Să-ți lăsam să se odihnească! luă iar cuvîntul ai doilea.

Al treilea se apropie de izvoară, cu spatele la ceilalți.

— Am adus niște leacuri din țară, zise încet. Cu ajutorul lor ai să te poți odihni... în veci... bine...

Vru să mai adauge ceva, dar Draga îl rugă să părăsească încăperea.

După plecarea celor trei fete, chilia pe Sofronia și-i spusese că este neînșelată.

— Pentru ce? rîse Sofronia, întorcîndu-se din ce în ce mai bine.

Ea se așii să-i spună că asta este pricina îngrijorării. Și cu aceste cuvînte se despărțiră.

Făclile fuseseră stinse. În chilia numai ardea decît sîmburele de lumină ai candelor.

Cu toate astea, căpitaneul întîrzie să adoarmă. Draga, care-i veghea, ca de obicei, somnul, așezată pe un leacuri cu spătar, îi simțea cum încearcă să se miște.

Străduința îi făcea să răsunie greu.

Fata îi puse palma micuță și caldă pe frunte.

Fruntea-i era îmbrobonată de sudori.

Prin mințe, revăzu clipe cînd privirile lui Ion se înfrînseră cu cele ale bărbetului îmbrăcat în haină de șac. Privirile îi se ciocniseră ca niște săbii de oțel, făcînd parocă să țenească din ele scintei.

— Nu mai încapă vorbă, s-au recunoscut, cugeta Draga. Și sigur că se urăsc! Doamne, ce se va întîmpla?

Ar fi vrut să alerge la Sofronia. Numai că așa, fără temel, ea o fată tînră, să năvălească în crugul nopții la un bărbat în chilia? Chiar dacă acesta era călugăr și, pe deasupra, cu barba colilie. Nu se cuvenea! Și ce-ar fi spus, pe urmă, starețului? Și-asa de-abia se învoise s-o găzduiască în minăstire. Și asta numai fiindcă rănitul era un oștean de frunte și, pe deasupra, ocrotitul lui Ștefan. Iar Ștefan poruncise ca totui să fie îngăduit cînd era vorba de sănătatea și binele căpitaneului Ion.

Bolnavul gemea pentru a doua oară în acea seară. Draga luă o așchioră din vatră și cu ea aprinse din nou făclia. Încercă să înțeleagă ce voia să spună Ion.

Deodată pricepu. Ochii acestuia se îndreptau spre sabie.

— Să-l o dorești? Dar cum să i-o dau? Nu o poți ține în mână. Și de cine te îngrijești? De cei care au venit? Te temi pentru copii?

Ochii lui Ion scintilează. Fusesse deci vorba de copii. Să-l la diu chilia unde-și aveau cuibul pe aceeași lavită cu ea și să-l mute?

Draga se zbudume chinată de întrebări.

Luă sabia din cui și i-o puse lui Ion în partea dreaptă, pe lavită, aproape de palma lui.

Parcă se mai liniștise. Cu degetele încordate, se străduia, fără să izbuțească, să-l prindă minierul.

Văzind că nu reușește, gemu a treia oară.

— Ce să fac? Îl întreabă Draga. Să mor chiar, acum copii? Bine. Îl iau și-l culc pe lavitele slugilor din cuhnie. Lavitele sînt largi, slugile obosește, copiii și ei adormiți. Nici n-o să se simtă. Dar cum să te las singur? Să n-am grijă? Să mă zoresc?

Draga îl înțelegea tot mai bine ce spunea din ochi.

Deschise ușa și se furișă pe sala rece de piatră. Din mers auzi niște glasuri. Vorbeau destul de încet, dar recunoșcu ușor vocea celui care intrase înțitul la Ion în chilie:

— Vom fi răsplătiți din pîin!

Pentru ce să fie răsplătiți? Pentru moartea lui Ion? A copiilor? Cine erau oamenii aceștia?

Vru să strige. Stingînd, călugărul se așină sigur în ajutor. Dar cum putea să învinuiască niște oameni a mină stînd că nu făptuiseră nimic? Nu mai pe niște vorbe ascultate de ea dintr-o discuție de o treie și pe niște bănușeli luate dintr-un schimb tăcut de vorbe. Ar fi copiii ei. Pe de altă parte, dacă nu cheamă imediat pe cineva în ajutor, ar putea ca, peste foarte puțin timp, să fie prea târziu.

N-apucă să-și termine gîndul și ușa lingă care se afla scrișă. Fata se acunse după scuturarea de lingă a scării a peretelui. Într-întîi cel cu haina de șiac ținea în mînă un hanger. Acum era, într-adevăr, prea târziu. Fata abia mai răsufla. Spalma o strîngea de gît, strîducînd-o. Nu mai putea rosti nici un cuvînt. Ieși și-el doilea, și-el treilea. Veniseră înarmați cu hangere și pumnale. La cea mai mică mișcare a ei, ar fi înjunghiat-o. Nici n-ar fi apucat să dea alarma. Pe urmă, nici vorbă, i-ar fi răpus pe căpitan și pe poste. pe Dănuț și Ioana.

Carul era acoperit de nori. Pe sală și pe scară, întunericul puteai să-l vezi cu cuțitul. Unul dintre bărbații trecu pe lingă ea. O alina cu mîneca. Era acela cu haina de șiac. Părea a fi o căpetenie.

— Pășiiți cîți puteți de încet, spuse el. Să nu vă simtă călugării. Bateți ușor și cînd fata vă întreabă cine sînteți răspundeți: tu, Gheorghe, să răspunzi: «Părintele Sofronie!» Pe urmă înfăceși fata. Astupeți-l gura. Faceți-l de petrecanie. Și vă repeziți la căpitan. Cu el va merge ușor. N-are cum să se apere. Și dacă am terminat și cu el, alergăm la copii. Știți unde dorm?

— Știm! răspunde chelul.

— Căli i-ați lăsat afară?

— Afară!

— Copiii gîndi Draga. N-am apucat să-l pun la adăpost. Încotro s-o iau? Dacă m-aș depărta puțin și-aș strînge? Uciagași n-ar pierde zadarnic vremea. S-ar repezi la chilie unde doarme Ion. Și cum el este fără apărare, i-ar strîpunge într-o clipă cu săbiile. Pe urmă ar fugi. Ce să fac? Ce să fac? Să mă reped în chilie. Să trag zăvorul și apoi să chem în ajutor.

Acesta este lucrul cel mai bun. Înșă repede, repede..."

Așa făcu. Porni iute în virtul picioarelor

— Parcă... mi s-a părut că umblă cineva, zise unul.

Draga îl auzi. Se trase în umbră zidurilor și se grăbi. Dincolo de colț e chilie unde se află Ion.

A ajuns. Alinae Ivărul, dar o mină îi cuprinsese pe neașteptate, din spate umărul. Se întoarse și înaintea ei îl văzu pe bărbatul în zaghe mițoasă.

Se rezamă de ușă.

— Ce vreți? Nu vă las înăuntru!

— Vădă-mi hangerul în piept! Ce mai așteptați? mormăi, unul în haină de șiac.

Mina celui în zaghe mițoasă ■ ridică. Tăleul ascuțit al hangerului acțipi într-o lărmă de lumină scăpată printre nori. Numai că Dragă îl orise epalmă îl trecuse. Simți o furie cum nu o mai încercase niciodată. Se repezi cu unghia dreaptă în ochii celui care o amenința. Bărbatul scrișni

— M-a orbit!... Omorâți-mă!

Și el însuși lovi cu hangerul. Dragă se aplecă și se feri într-o parte. Virul armei se înfipsea în lemn.

— Unde e? zise cel de-al doilea.

Dragă lupta ca un flăcău. Ascultase odinioară povestindu-i-se despre Oitea și neînfricarea sa. În suflet simțea și se creștindu-i o putere ca de bărbat. Aplecându-se, înfrînă cu mâinile, pe jos, o piatră mare, ajunsă cine știe cum pe-acolo. O apucă din izbi, cu toată lăria, în cap, pe cel de-al doilea.

Întilul, cu ochii sîngerind, bănuia că bănuia că prinsese de veșminte. Buză-l pîrli, și asta o făcu să se retragă puțin deoparte.

Cel de-al doilea, lovit în cap, căzu în patru labe și se zvîrcolea de durere pe lezezi.

Unde era însă cel de-al treilea, în haină de șiac și cu privirea cruntă?

Pe sală se făcu lumină. Văzu ușa chiliei deschisă. Făclia, pe care o lăsase înăuntru aprinsă, răspîndea, prin întredeschizătura ușii, o lumină ce i se părea orbitoare.

— Ioni! Atunci... bărbatul cu ochii crunți trebuie să fi și pătruns înăuntru! Strigă.

— Ajutor!... Ajutor!... L-au răpus pe căpitanul Ioni...

Îl izbi și pe cel cu zaghe mițoasă în cap cu piatră. Acesta se clătina și se sprijini de zid, ținîndu-și amîndouă palmele pe ochi:

— M-a orbit, nelegluital... M-a orbit!...

Dragă îl ridică hangerul căzut și, strîngîndu-și cu mina stîngă, la piept, bluza ruptă, se năpusti în chilie.

Ușile celorlalte chilii începuseră să se deschidă. Cel dintîi, numai într-un fel de cămășoale lungă, din plină de cîneapă, și cu un retevei gros în mină, se ivi Sofronie. Făclia se aprindea pe de-a rîndul. Toaca începu să bată.

Pe negîndite se ivi și Dănuț, de mină cu loana.

Cei doi bărbați cu capetele sparte se vîlcăreau.

Sofronie, îmbrăcat în cămășoale lui largă și lungă pînă la pămînt, cu retevail în mină, sterge bezmetic.

— L-au omorît pe căpitanul Ioni?—

— Cu voi ce e pe-aci? Îl întreabă pe cel doi.

Der fără să le mai aștepte răspunsul, bănuind ce s-a întîmplat, pătrunse înăuntru ca adus de furtună.

În chilia, se aștepta să-l găsească pe Ion zăcînd pe leviță într-un leac de singe. Cînd colo, priveșteea cea mai neînchipuită îl aștepta.

Căpitanul Ion era în picioare. Cu sabia ridicată. Draga avea și ea în amîndouă mîinile cîte un hanger.

Cînd Sofronie intră, căpitanul, istovit, se lăsa să cadă pe leviță.

Draga pîngea și ridica în același timp, iar în genunchi, la picioarele lor, se vedea ucigașul cu ochii crunți.

— S-a ridicat din morți apucă să bîlbîie Draga, arătîndu-i pe Ion.

Simțînd ce se petrece afară, și anume că Draga lupta pentru viața lui, căpitanul, aflat pe calea vindecării, își adunase toate puterile și izbutise nu numai să se ridice de pe leviță, ci încă să-și mai apuce și sabia. Năvălînd în chilia ucigașului — tot un nămîl al Inaltei Porți și care mai avușese de-a face cîndva cu Ion — rămăsese încrîmînt.

Îl știuse pe căpitan lungit pe leviță, fără putință de-a se mișca, și lată-l în picioare, cu sabia în mînă.

Întîmplarea aceasta îl tăiașe pe jumătate avîntul. Totuși se îndreptase spre el cu hangerul înîna. Atunci se năpustise în chilia și Draga.

— În genunchi! îi poruncise Ion ucigașului.

— Și așvîrle-ți hangerul, adăpuse Draga.

Ucigașul căută spre dreapta. Acolo, cu un hanger în mînă, era Draga înaintea lui, sabia tăioasă a lui Ion. Din spate, se auzeau pașii lui Sofronie și glasurile celor care ieșeau din chilia. Iar cei doi soți de nememici ai lui se tăvăleau afară, pe jos.

De frică, văzînd că nu mai are nici o scăpare își aruncase arma — pe care l-a ridicat-o tot Draga — și căzuse în genunchi.

Copiii se repeziră, fericiți, în brațele părintelui lor. În timp ce ucigașii fură trimiși sub pază domnei, la Suceava, unde-i aștepta o osîndă aspră.

Lui Ion, odată cu această întîmplare, parcă i se rupsesse ceva, vreun zăgaz al singelui. Se simțea înapoiat. Singele-i curgea prin vine năvalnic. Limba i se dezlegase. Brațele și picioarele și le mișca în voie.

Înscurările pe care Draga i le dăduse, cu dragoste și grijă, astă vreme, aveau cele mai bune urmări.

Sprijinit de față, căpitanul se putea plimba acum prin ogradă. Se juca laolaltă cu copiii. I se aduse și ■■■■. Gori cu el peste cîmpuri își minui armelor. Încetul cu încetul devenea iar omul de altădată.

Ștefan, aînd vestea, se bucură neapuse.

Nu mai trecu mult timp, și căpitanul, însoțit de copii și Draga, plecară la Suceava, unde-i chemase domnul.

— Vezi, căpitane, glăsuie Ștefan cînd i se înfățișară tustetru, i-am spus acestei frumoase fete că unde nu pot izbîndi înscurările, lece o adevărată minune dragostea. Te-ai vindecat și viața i-o datorezi în primul rînd ei. Căpitanul îl asculta neclintit. Ea este, continuă voievodul, pe cîte am auzit, și o foarte ■■■■ mamă a copiilor tăi.

Căpitanul își privi copii. Dănuș era drept, înaintea lui Ștefan, într-o înaltă de adevărat oțean. Ochii lui înăd erau umezi.

— Pentru ce plîngi? îi întrebă voievodul.

— Mi-am adus amîntă de moartea mamei!

— Sărmana Oltea s-a dus! Și vouă, copiilor vă trebuie o mamă. Nici un copil nu trebuie să rămînă fără grija și dragostea unei mame.

— Noi avem o mamă, răspunse în locul băiatului Ioana, care, ce e drept, nici n-avea cum să și-o mai amîntească pe Oltea.

Se repezi la Draga și-o prinde cu amândouă minulele de gât
Draga o îmbrățișă și se pe fetiță, sărutându-i fierbinte obraji.

— Avem o soră mai mare care ne ține loc de mamă, o corectă băușul,
cu o senozitate aproape bărbătească, privind-o pe Ioana muștrător. O
soră, pe care o iubim foarte, foarte mult, însă o soră, apăsă ei pe cele
din urmă două cuvinte.

Draga o lăasă pe Ioana din brațe. Inima-i zvîcnea.

— Așa e. Are dreptate Dănuț zise. Sînt sora lor mai mare. Îi apucă pe
amîndoi copii de mină. Tustrei Ingerunchieră înaintea voievodului.
Acesta le făcu semn că pot părăsi încăperea. Și numai Ion rămase că să
mai vorbească împreună cu domnitorul lucruri de-a războiului și păcii.

Vlad Călugărul, în haina lui verde bogat împodobită, care-i plăcea alit
de mult, cădere în frunte pe un cal murg. De sub poalele hainei i se ve-
deau șalvari roșii, pe care-i îmbrăcase ca să-i facă plăcere lui Ali-beg.

De-a dreapta și de-a stînga lui se aflau steticii între care la loc de
cînte, se vedeau Stăco din Bucov și Barbu Craiovescu.

La Siret se opri pentru a-i aștepta pe Ali-beg care trebuia să so-
sească dintr-un căs într-altul. Acesta venea cu o armată, al cărei număr
exact Vlad Călugărul nu-l știse, dar trebuia să fie, așa după cum i se dă-
duse să înțeleagă, una dintre cele mai mari din cele năpădiseră vreodată
pămîntul Moldovei.

În stînga tobele răsunară și gîrziile de spahii bine înarmate care des-
chideau drumul se viră. Căi acestora fuseseră aleși numai albi. După ei,
veneau schingii călări pe cai negri.

Privelestea era întricoșătoare. Căi tropoteau. Armata oștenilor otomani
schipeau. Și întreg pămîntul se zguduia sub această uriașă năvălă ce se în-
drepta spre Moldova.

Tara Românească și Poarta prin înțelegerea dintre Balazid al II-lea și
Vlad Călugărul deveniseră, chipurile, prietene. Numai că prietenia aceas-
toră era doar a celor de sus. Norodul n-avea nici un folos de tras dintr-o
astfel de prietenie, ci dimpotrivă. Trebuia să asigure hrana oștenilor și a
animalelor, carele pentru transporturi și bărbății de dîvală. Aceasta alară
de atîtea și atîtea alte angarale înclă cu toate poruncile și amenințările
domnului de-a nu-și părăsi casele, oamenii pierau ca duși de vînt, de cum
se știrea că se apropie otomanii — „prietanii lui vodă”.

Armata musulmană înainte către rîul Siret printr-un ținut pustiu de lo-
cultori.

Vlad Călugărul și suita lui descălecară. Slujitorii îi aduseră pe o tavă
pîine și sare. Și vodă îi întîmpină pe otomani.

— Bine-ai venit, strălucirea ta!

Ali-beg rupse o bucată de miez din pîine și o mule în sare. Mestecă
puțin pîinea și apoi o scuipă, stropind ce-i drept fără să vrea, haina verde
și bogată a domnitorului.

Vlad Călugărul se strîmbă. Cheve firmituri îi ajunseseră și pe obraz,
dar nu îndrăzni să se steargă. Se stăpîni și înainte chiva pași pînă ce
ajunse pe covorul persan.

Cu o zi înainte plouase și begul se minia cînd era alit să calce cu ciz-
mele prin noroi. Astfel că, în cîntecul lui, din porunca lui vodă, fusese în-

țină pe pământ covorul acela persan. Descălecă, făcînd primul pas, de pe cal, pe spinările încovoiate a doi arapi. Aceștia, cu povara pe spate, înghințuiau, apoi se lăsară pe burtă. Mișcarea fusese atît de lină încît turcul nici n-o simți.

Alte covoare lungi și înguste fuseseră întinse pînă la cortul în care begul urma să se odihnească trei-patru ceasuri și unde avea să se hrănească, împreună cu domnul.

Înainte de a gusta din friptura de pui, otomanul rupse și îi întinse o bucată de lui Vlad Călugărul.

— Mîincă, hekan Vlad. Vreau să văd dacă pasărea ta m-a fost otrăvită.

N-avusese loc, de altfel, nici o întîlnire a begului cu Vlad — cu toate că se dădeau drept prieteni — fără ca domnitorul valah să nu fi fost jignit.

Volevodul gustă, și-abia atunci Ali-beg catadicsi și el să mînce.

În timp ce se hrănea — cu toate că, în cartea sfîntă a otomanilor, Coranul, una dintre cele mai aspre porunci era aceea ca drept-credincioșii să nu soarbă nici o picătură de vin — Ali-beg făcu un semn. Volevodul înțelese. Ridică de pe o tavă de argint așezată lângă divan un uciur cu vin dulce de Drăpășani și begul bău înșelat. Se șterse la gură cu mîneca și oftă. Nimic nu-i făcea mai multă plăcere decît vinul acesta, dulce și aromat, din vile de pe Olt.

— Te-am chemat, îi rosti volevodului begul. Îndică am să intror pe dos Moldova... și doresc să îți fată... Voi pusli Suceava și voi așeza un nou domn.

— Pe cine? se grăbi vodă.

— Ai să vezi. Îți voi spune după ocuparea cetății, răspunse din vîrful buzelor begul.

Bătu din palme, chemînd astfel slujitorii să-l dezbrace, se răsturnă pe divan și, vegheat de arapi, lăsa să se închisească de prezența volevodului, începînd, curînd, să sforăie.

Vlad Călugărul se ruga în biserică

— Doamne, miluiește-mă, fă ca în luptă să nu dau ochii cu Ștefan, cel care m-a urcat în scaun. Fereste-mă de pedeapsa lui! Și fă ca ostenii mei, care se țin frați cu cel al Moldovei, să m-aute și să nu mă părăsească de la-nceput... Ce să fac? Sînt gîtit să mă plec sultanului ca să nu năvălească și-n Țara Românească și să fie mai rău. Ajută-mă, Doamne! Ajută-mă!

Aprinse la altar lumînări pentru vii și la leșirea din biserică pentru morți.

Deodată trîmbițele începură să sune. Lui Vlad I se mule de tot curajul.

Celul îl aștepta în ușa bisericii. Încălecă și, înconjurat de Stăco din Bucov, Barbu și ceilalți mari boieri, căpitani și slugi, porm.

Bărbia îi tremura.

— Se află alături de Ștefan și căpitanul Ion, îi înștiință pe Ali-beg cîneva.

— Unde e Bradomir?

Bradomir (pe numele lui adevărat Bradmer) era un mercenar. Făcuse un timp parte din oastea lui Ali-beg. Dar de peste un an se tocmise în cetele lui Stăco.

Puternic, îndrăzneț, mercenarul acesta înalt ciolănos, cu păr și mușete roșii, născut pe țărmul Balticii, fusese tocmît de Ali-beg pentru zace

ducați-eur să-l răpună pe Ion. El era, de altfel, acela care-l izbise, sub zidurile Chitiei, pe la spate, cu sabia. Dar Ion scăpase. Și Bradomir se lăsa, la rîndu-i, să nu-l înfrînească în bătălie pe Ion.

— Prima dată e dai greș. Ți mustră, tăios, Ali-beg. Nu l-ai lovit destul de tare. Acum ți poruncesc să-l cauți în bătălie și să-ți îndrepti greșeaua. Mă aduci prins sau îl ucizi. Aceasta este dorința cea mai fierbinte a luminății sale sultanul.

De sub colțul rotund, pârul bălai-cărunt i se scurgea lui Ștefan pe umeri. Părea cu mult mai tînăr decît era.

— Îndi vom porni noi, hotărî el, ca să-l lovim în inimă pe fiorosul beg. Iar cele două aripi de oaste să-l înconjoare. Nu uitați că avem să-i plătim singele bătrînilor, femeilor și copiilor noștri nevinovați, răpuși de oastea begului. Și că el a năvălit peste noi, cu gîndul să ne subjughe.

Luceul se lăsa. Și încă de la primele izbiri, Ali-beg își roti calul și se porni la goană, fără să țină seama ce se mai întimplă cu oastea.

— Ali-beg, stai!.. Ali-beg! striga, în urmă lui, Ștefan. Așteaptă să ne înfruntăm!

Ali-beg zbură însă pe calea spre Chilia, unde dorea să se ascundă, părăsindu-și, în prăpădul dezlănțuit de oastea lui Ștefan, epahii, ienicerii și achingiii.

Cîi de lăsoasă sosise oastea otomană, și cum se înapoia!

La fiecare popas, Ali-beg cobora de pe cal, dar fără să se mai sprijine pe aripi să calce pe covoare persane ori să apuce să mai tragă, împotriva poruncii Coranului, cîte-o sorbitură de vin.

Calul i se împotnoli și el se răsturnă în noroi. Abia de izbuti un epahiu, Mustafa, să-l smulgă din tînă.

Pe alt drum, Vlad Călugărul lugea mai abilit. Vodă își pierduse haina bogată, verde în dreptul unui izvor. Încercase să răsuflă și să se răcoarească un pic. Se zvonise însă că se află în preajmă Ion. Și, uitîndu-și de haină, rămas numai în șalvari roșii, vodă încălecase. O luase din nou la sînătoasă. Mai mult de jumătate din oastea musulmană pierise în timpul acestei groaznice urmărit. La fiecare pas, otomanul — cîi nu se dădeau prinși — văseau valuri de sînge.

Din cetate domnești, țerlei, mai bine de două trimi trecuseră încă de la-nceput de partea lui Ștefan. Și-ar fi trecut cu toții de nu e-ar fi temut că Stalco avea să le pedepsească familiile la întoarcerea în țară. Așa se prefăceau numai că luptă, pe cînd, de fapt, mai mult dădeau ajutor fraților moldoveni.

Pe o cîmpie din apropierea Chitiei, oastea lui Ștefan ajunge și nimiceste resturile năvălitorilor lui Ali-beg.

Căptănelul Ion îl caută pe Stalco din Bucov. Lîngă Stalco trebuie să se afle și Bradomir. Și nu pentru că-i despicaa colțul dorea să-l găsească. Deel lovitura l-o dăduse din spate. Legea neomenească a războiului la urma urmelor, îngăduie vrămașilor să se răpună fără să țină seama din ce parte izbeac. Îl caută însă pe Bradomir pentru că mercenarul acesta, după învîțul lui Ali-beg, strigase.

— Noi sîntem pentru supunere, în fața luminății sale sultanul, și împotriva diatel lui Tepeș!

— Iată omul, I-l arată deodată Vlăsan pe Bradomir lui Ion.

Bradomir îl recunoaște și el pe căpitan. Cîmpia se întinde pînă departe spre mare. Clujinii cenușii se rostogolesc haihui, mițați de vînt. Tot așa pare că se rostogolește și Bradomir în încercarea lui deznădăjduită de a-și scăpa ticăloasa viață.

Calul lui Bradomir fuge, aici plînd pe după cîte un pîc de copaci, aici respîrînd. A ajuns la un lac mărginit de tufe sălbatice de măcieș. Fructele roșii ale măcieșului par picături de sînge căzute pe frunza. Bradomir întoarce calul spre dreapta, dar este prea tîrziu. Ion l-a ivit în față ca un duh neîmblînzit al dreptății.

Calul lui Bradomir, obosit, plin de spumă, sforăie, clătîindu-și capul cu coama stufoasă, ca și cum și el s-ar lepăda de nevrednicul său stăpîn.

Bradomir îl privește pe Ion țintă. De laeamă, nu numai trupul, ci și sufletul l-a amărît.

Dă să-și ridice sabia, dar mîna nu-l ascultă. Capul îl arde sub colț, ca și cum l-ar fi fost pus pe jărat.

Din urmă a sosit Vlăsan.

— Căpitane, dă-mi voie să-l pedepesc eu.

— Nui zice Ion, continuînd să-l privească țintă pe Bradomir.

Aceasta izbutește să-și desfacă din inelele de fier coiful și și-l azvîrte. Coama de păr roșcat îi arde ca o flacără. Ochiul îi sînt holbați și înalțurați, gura căscată, lăsînd să i se vadă dinții de lup.

— Iartă-mă, căpitane, bolborosește. Te-am vîndut turcului pe zece ducați-aur. Poți să-mi lei viața.

Căpitanul continuă să-l privească țintă.

Și Bradomir zgîlțit de frică, se prăbușește. Pustoaia îi bufneste pe pămîntul uscat. Vlăsan descalecă, îi întoarce. Nu mai răsuflează. Îi ia sabia, i-o frînge pe picior și cele două bucăți le-azvîrte în lac. Apa le înghite cît ai clipi, rotîndu-se în cercuri din ce în ce mai mari.

Bat clopotele la Putna. Întreg ținutul s-a preschimbă într-o mare, ce se tîlăzuiește pînă hăt cîna știe unde, pe dealuri.

Unii au venit de departe, foarte departe din satele de lingă Dunăre sau mare, de pe pămînturile stăpînite din moși-strămoși de răzeși și plășesii lui Ștefan.

Unii dintre aceștia sînt bătrîni, cu mustățile albe, stufoase, așa cum îi plăcea și domnului să le poarte. Cel mai mulți dintre ei păstrează încă urmele rănilor căpătate în altele nenumărate lupte cîte s-au dat cu toți cei care au năpădit peste țară.

— Doamne, cine ne va mai apăra și cine se va mai strădui pentru binele nostru? se jăluiește, cu lacrimi în ochi, un bătrîn. Cine îi va mai conduce pe moldoveni la luptă, în timp de primejdie?

— Marele nostru Ștefan cel Bun și Sfînt a domnit patruzeci și șapte de ani, două luni și trei săptămîni, lămurește mulțimea unui dintre pisarii mînăstirii Putna.

Plășesii își amintesc unele din bătăliile la care au luat parte atîturi de

— Doljești, Orbic, Baia, Lipnic, Poțul Înalt, Războieni, Catalpug, Coșrul Coaminului, Lănceșu, Sîpirji și altele altele..

— Turci tărați. Însă și unguri țesu
— A dorit pacea dar nu s-a dat înapoi nici de la luptă cînd a fost
 vorba de neastîrnarea Moldovei

Cîteva beirine vorbeasc după mintea și închipuirea lor

— Cînd s-a închis ei ochii, pămîntul s-a clatinat și s-a crăpat pe-e-
 locuri...

— Semne cerești neobișnuite s-au arătat

Bai clopotele, cu dengatul lor cel mai dureros. Pentru că domnul cel
 alții de viteaz și înțelept al Moldovei s-a dus

Bogdan lui său, noul domn. În străie cernite este de față. Bolerii că-
 petenile de oaste și trimiși străini îi încordează

Între toți aceștia se află și cetății lui Ion

Doar Ștefan era acela care le spusese în ajunul luptei de la Schela, de
 lingă Roman că oriunde îl vor înfrunta pe dușmanii limbii și credinței lor
 va fi tot pentru binele și libertatea pămîntului strămoșesc. Și asta fie că
 bătălia se va da în Țara Românească, în Moldova sau Transilvania

Bai clopotele parcă plîng. Și cu toate că sîntem în luna lui Cuptor ce-
 rul e înnegurat. Norii întunecap au coborîi dinapre munți. Văzduhul mi-
 roase a ploie

Ion merge în cortegiul care-l poartă pe Ștefan spre lăcașul său de veci.

Prin minte îi trec cuvintele roșite de cronicarul polon Diugosz

— O bărbat admirabil cu nimic mai prejos decît eroii vechimii pe care îi
 admirăm așa de mult. Dîneul este cel dintîi între principii lumii care, în
 vremurile noastre, a cîștigat o victorie alții de strălucită asupra turcilor.
 După judecata mea, dîneul este cel mai vrednic căruia să i se dea puterea
 și conducerea militară peste toată lumea și lui să i se încredințeze prin
 statul prin înțelegerea și hotărîrea cea de obște a tuturor creștinilor, dem-
 nitatea de comandant suprem și duce împotriva turcilor.

Este adevărat că doar cu cîteva zile înainte de a-și închide ochii Ște-
 fan îi sfătuisse pe fiul său, Bogdan să nu-și mai pună nădejde în neamurile
 vecine care nu-l mai ajutaseră cu nimic. Lumea Apusului era și ea sfîșiată
 de lupte interne. Cel mai bine era, pentru acea vreme credea el, ca Mol-
 dova să ajungă la bună înțelegere cu turcul fără să-și jertfească nimic din
 neastîrnarea, drepturile și libertățile ei. Și, în schimbul unui tribut să le
 asigure pe toate. Atunci însă, adăugase el — cînd turcul va cere și alte con-
 diții mai grele pentru Moldova, toți alții datori să se ridice cu armele, să se
 jertfească pentru libertatea avută de părinții lor și să lupte așa cum s-a lup-
 tat și s-a jertfit el înușii vreme de patruzeci și șapte de ani.

Ion își repetă în gînd îndemnul marelui Ștefan. Și mîna sa Vîed și el
 înușii urmîndu-l pîda, tot așa și-au înțeles datorie să se jertfească pen-
 tru libertatea avută de părinții lor.

Simțămîntul acesta l-a făcut pe el Ion să lupte vreme de aproape do-
 uăzeci și opt de ani împotriva înrobirii otomane pe tot întregul pămîntului
 strămoșesc. Și înușii fiul său, Dan la nici șaseprazece ani implinți, și-a
 dat viața spîrlînd Transilvania.

Pe-atunci Ion se găsea cu ei săi în ținutul Sibului, sfături de cetățeni ilu
 al lui Țepeș: Mihnea.

Neînduplecat ca și părințele lui Mihnea nu aștepta decît prilejul de a
 se înecauna și a-i izgoni pentru totdeauna din Țara Românească pe os-
 manii.

Deodată, s-a aflat că otomanii au năvălit în Transilvania. Și se împriș-

tie, turbat, jefuind și arzînd, către Rușcior Sura Mică, Ocna Sibiului, Tur-
nișor, Căsnădie și în alte multe părți.

Îndată voinicilor lui Ion, elăturîndu-se ostilor Transilvaniei, se reped la
luptă. I se încredințează spre apărare Căsnădia. Între cetăți, pentru întâia
oară, la parte la bătălie și Dan.

Bălai, cu ochi albaștri, copieroși, Dan nu cunoaște lacma.

Vreo sută de spahi gonesc de-a lungul unui pîrîu înghețat, urmărind
un stol de copile speriate. Fetele vor să treacă pîrîul. Gheșta se sparge, și
ele alunecă în apă.

În răul zgomotos al spahiilor copilele sînt scoase din apă. Dar apa ude
cum se găsește, în îngul și viscolul tăios, sînt trase pe cai și purtate spre
locul unde le-așteaptă bățocura și rușinea robiei.

Dan, cu încă doi cetățeni, se reped înaintea spahiilor. Încearcă să le
oprească trecerea. Sabia lui se rotește ca o moriscă. Capete zboară, tru-
puri se prăvălesc de pe cai. Dan făgăduiește prin teiul său de-a lupta să-l
întreacă în meșteșugul mînuirii armelor pe Ion. Numai că, fiind încă prea
tînăr, brațul nu-l este oțelit. Loviturile de sabie și sulită pe care le primește
sînt tot mai numeroase și mai adînci. Un spahiu îl străpunge cu lancea
pîntecul, și băietul cade. Rămîne înălț cu un picior agățat în scară și calul
îl trîște, nechezînd înfricoșat, peste cîmpul acoperit de zăpadă.

Ion izbuteste să-l ajungă. Oprește calul. Trage piciorul băietului din
scară.

Îi ia pe Dan în brațe și-l întorcă acasă.

Draga îl îngrijește cu leacurile ei neîntrecute dar totul e zadarnic.

Băietul mai are doar puterea să-și deschidă, pentru ultima oară, ochii.

— Tată, nu te îndurera. Îi roagă. De cînd eram mic, m-am gîndit că sînt
dator s-o răzbun pe mama. Cînd am apărut pe fetele acelea, am luptat în
numele mamei. Am rubit-o stîl de mult! Sînt mîhnit că trebuie să mă des-
part de voi, de viață. Nădăjduiesc doar s-o pot reîntîlni undeva pe ea...

Acestea i-au fost cele din urmă cuvinte. Ochiul albaștru au înghețat la
fel ca pîrîul cel vesel al Căsnădiei.

Cum i-a mai prins Draga! Ea îl crecuse. Cum îl mai îmbrățișa toanal.

Capitanul a îngenunchiat lîngă mormîntul singurului său băiat. Dan al
său era o nouă jertfă a neîncetărilor năvălirii otomane.

Alte și alte gînduri îl trec prin minte.

Laiotă Bazarab și Bazarab cel Tînăr s-au plecat Porții, spre marea mî-
nie a norodului, dar spre folosul lor și-al unor mari boieri. Între marii
boieri, Craioveștii ocupă locul cel mai de frunte. Acum, sub Radu, fiul lui
Vlad Călugărul, băna de la Craiova a devenit cea mai însemnată dregăto-
rie.

Radu, numit de boieri „cel Mare” un domn pașnic, se străduiește, ca-
drept, cît poate, să țesească țara de năvăliri și jafuri din afară. Dar vîmile
de la Dunăre, care aduceau înainte destule venituri sînt acum în cea mai
mare parte aupte de otomani și tributul a fost sporit pe încetul de la patru
mii la douăsprezece mii de ducă-leu. Tributul apăsă din ce în ce mai
greu pe umerii norodului iar domnul este silit să plece în fiecare an la
Poartă pentru a-și reînnoi jurămîntul înaintea sultanului.

Tunurile trag, tobele bat și trîmbițele pîing scoborîrea în mormînt a
marei Ștefan.

Plînge cu hohote multimes pierderea marelui domn.

Binecuvîntat să fie Ștefan! Un domnitor așa cum a fost el n-a avut încă Moldova nicicînd

Nici el, căpitanul Ion, nu va mai avea un ocrotitor și un sfătuitor asemenea Lui.

Acum se va retrage din nou în Transilvania, unde este dorit și chemat de fiul lui Tepeș, Mihnea. Și poate că împreună cu el.

Ioana mirasă!

Cum este cu puțință?

Lui Ion nu-i vine să creadă.

O știa mică, jucîndu-se printre flori, purtînd-o în șa, rîzînd în brațele lui.

Și nici măcar nu avusese timpul să se ocupe de ea.

Draga o crescuseră cînd o crescuseră? Cînd și cum trecuse vremea?

Draga îi fusese mamă. Dintre cei doi copii — Dan și Ioana — Ioana o iubea mai mult pe Draga. Și Dan o iubea, dar el avea mereu sub ochi chipul Oitei din ziua cînd își pierduse viața. Nu voia s-o apropie prea mult de sufletul lui pe Draga, de teamă ca nu cumva să-l întunece cîi de puțin imaginea adevăratei sale mame. Oitei.

Ioana ședea pe scaunul împodobit cu flori albe și albastre plăcut miroitoare de rozmarin, așa cum i se cuvine unei mirese. Ședea în fața oglinzii, o oglindă mare, venețiană, primită în dar din partea voievodului Transilvaniei, Petru de Szentgyörgyi.

În apele strălucitoare ale oglinzii, gingășia lecionierică a Ioanei era fără cusur. Draga și fetele, prietenele miresei, îi pieptăneau părul și-i așezaseră cununița.

Fata se ridică în picioare. Rochia lungă, albă, o face să semene cu un orin. Pe umeri Draga îi pune o mantie dăruită de mărișă Mihnea. Mantia este din brocart purpuru, marginită cu o dungă lată de aur. Părul bălău al fetei cade deseupra mantiei ca o ploaie scripitoare de aur.

Draga s-a dat puțin deoparte și o privește.

— Cîți ești de frumoasă, Ioana! Ești cea mai frumoasă mireasă pe care am văzut-o vreodată!

În glasul ei răzbate o ușoară undă de tristețe.

Privirile i se întîlnesc cu acestea ale căpitanului. Pe urmă, Draga se repede să-i mai potrivască Ioanei un fald al rochiei.

Ioana era ca și copilă ea. Este adevărat, Oitei îi dăduse viață, dar ea și numai ea o îngrijea și tremurase pentru sănătatea și viața fetei, mereu primeduită, în toți acești ani.

— Ce minunat de frumoasă ești, Ioana!

Căpitanul parcă o vede și el pentru întia oară.

Aceasta era fetița lui, micuța lui Ioana? Ce mult seamănă cu Oitei! Și a venit vremea să se mărite?

Ce noroc va avea în viață, în dragoste în cănăcie?

O teamă surdă îi strînge inima ca o gheară. De-abia se născuse cînd au fost gata să l-o ucidă. De-altes alte ori apoi vrăjmașii i-au pus gînd rău. Și dacă n-au izbutit a fost numai pentru că Draga i-a stat mereu alături.

Căpitanul își întoarce, cu duioșie, ochii spre Draga.

Orbit de frumusețea Ioanei, n-o mai privise de mult pe Draga. Cu toate că ici-colo, în părul ei, se iveară fire albe, Draga nu își pierduse nici unul din darurile cu care o înzestraseră natura.

Obrazul îi era tot fraged, ochii mari, luminoși și mersul vioi.

Draga nu vruse să se mărite, cu toate că fusese în repetate rânduri cerută. Și rămăsese, cu aceeași putere de dăruire ca în prima zi, alături de ei și copil.

Căpitanul știa că Draga nutrește pentru el simțăminte statomice, măcar că timpurile lui erau acum cu desăvârșire cărunte. Îi lubise întotdeauna și îi lubea și astăzi, cu-o dragoste tăcută, dar cu-aft mai adâncă, fără a îndrăzni vreodată să i-o mărturisească. Și uneori se întreba dacă Oltea, de-acolo unde se găsea, din necunoscutul tărâm al morților, n-ar fi dorit ea însăși a-o știe pe Draga soția lui.

Fetele, care au împodobit-o pe mireasă, cîntă.

*Două doruri într-un loc,
Nu trăbă mai mare loc.
Două doruri într-o țară,
Nu trăbă mai mare țară.*

Ioana s-a îmbujorat. Rosețea din obraji o prinde aft de bine. Căpitanul rîde. De-afară se-aude zumzetul ultimelor pregătiri de nuntă.

Toți s-au înveselit.

Fetele cîntă și s-au prins, după datină, într-un joc cu pași mărunți în jurul miresii «dansul scorușilor».

Ioana a rămas la mijloc, subțire, înaltă, dreaptă, cu cununia de mărgăritar pe cap, în mantia de brocart purpuriu, cu părul de aur revărsat pe spate.

*De-ar fi dorul ca vîntul,
S-ar aprinde pămîntul.*

Nunta are loc în casele înalte de piatră ale lui Mihnea, case ce fuseseră clădite odinioară de Tepeș, părintele său.

Nunți sînt însoși Mihnea și tinăra lui soție de-a doua, Voica. Fiica lui Mihnea, Ruxandra, face parte dintre druștele care i-au pieptănat miresii părul și-au alcătuit hora. Iar Mircea, fiul lui Mihnea, este «frate de mină» al mirei.

Voica o conduce pe fiica ei prin camerele largi pînă în sala unde se va desfășura cununia.

Fata pășește prin aceste încăperi de parcă ar pluti. Valul îi flutură desupra părului de aur, pe umeri.

S-a îndrăgostit în timpul verii trecute de Baldovin, un urmaș al acelui Baldovin care, cu mai mult de un veac în urmă, fusese sfetnicul apropiat al bătrînelui și slăvitului Mircea cel Bătrîn.

Căpetenia de oaste a lui Mihnea și prieten apropiat al fiului acestuia, Baldovin are aceeași credință ca și Mihnea, Mircea și Ion, și anume că date marelui Vlad Tepeș se cere neapărat împlinită.

Flăcăul era neîntrecut în turnurii și, într-un asemenea turnir, care avusese loc la Sibiu, el și-o așesese ca «doamnă a înmîit» pe Ioana.

Fetei i se întâmpla pentru întâia oară în viață să fie aleasă drept «doamnă a inimii» unui cavaler în turnir.

Se turburase cumplit, ceea ce o făcuse pe doamna Voica să ridă de ea cu hohote.

În turnir, Baldovin își doborâse potrivnicii și-i dăruise aleesei inimii sale «cununa învingătorului».

Ioanei îi fusese pe plac fiicăul care era nu numai foarte chipeș, ci și nespus de vesel. Seara o poftise la dans. Giumiseră. Riseră împreună.

Și inimile dintr-una într-alta, începuseră să se lege.

Se mai întâlniseră după aceea în casa lui Mihnea, unde căpitanul Ion, fiica lui și Draga erau găzduți.

Într-o seară, pe cînd amîndoi se plimbeau prin grădina casei Baldovin îi mărturisise ioanei că o iubeste și nu are altă dorință mai fierbinte decît aceea de a o cere de soție. Ioana cu toate că îi cunoștea prea bine simțimintele — care făcă nu-și da seama cînd e iubită? — își pierduse firea. Fugise în casă, ce o ciută speriată. Sărmanul tînar își închipuisese că nădejdea lui s-au apulberat. Și multă vreme nu mai îndrăzni să se apropie de tată.

A urmat o petrecere de Anul nou în casa lui Mihnea. Miroasa dănuțuse cu ioana. Deodată, un slujitor i-a chemat pe tînar la părinții său.

Și Miroasa îi rugă pe Baldovin să se prindă în dans, în locul lui, alături de ioana. Cu prilejul acesta fură nevoiți să-și vorbească.

Ioana îi muștră pe Baldovin că, fără motiv se ierăse de ea. Aceasta-i răspunse că o credea supărată pentru îndrăzneala lui din seara aceea în grădină.

— Supărată? rîse ioana.

— Așa mi s-a părut!

— Poate ai fi supărată, dar asta numai fiindcă m-ai ocolit...

Afîr a fost destul.

S-au logodit și nunta au hotărît-o, cu învoirea lui Ion, curînd.

Miroasa și nașa intră în sala cea mare unde aștepta Mihnea, nașul, împreună cu mirele.

Baldovin îi cere îngăduința nașului și-i leze înainte ioanei. Îngenunchiază pe lespedzi înaintea ei și-i sărută cu sfîșită mină.

Ce mîndru arată Baldovin! Poartă o haină scumpă de atlas cu margini de blană și nasturi din aur. O mantie scumpă îi învîlure iar din brîu care-i încerculește haina se vede lezînd minenul bătut în pietre prețioase al unui pumnal, primit în dar tot de la naș.

Rar s-a mai văzut vreo pereche atît de potrivită ca ioana și Baldovin.

Draga s-a apropiat de Ion. L-a prins ușor de braț și ochii i s-au împăienjenit.

După ce s-au unit prin căsătorie, ioana și Baldovin s-au grăbit să le sărute mîinile amîndurora, așa cum se cuvenea după datini.

— Tată și mamă... zice ioana.

— Mama te este așteptînd, i-a răspuns Draga. Și cît ar fi fost de fericită să te poată vedea mireasă, așa cum te vedem noi astăzi...

Ioana a prins-o pe Draga de gît.

— Îți mulțumesc din inimă!

Dar Draga, îmbrățișînd-o la rîndu-i, a început să plîngă de-a binelea. Și i-a rugat pe Baldovin să aibă grijă de ioana.

La timpul cuvenit, ioana a devenit mamă. A născut un băiat. Și, potrivit

dorinței căpitanului, în amintirea marelui domn, i s-a dat numele de Vlad.

Tocmai atunci s-a întâmplat că, după un neîncetat zburcăm, Mihnea să izbutească a se urca pe tronul păntelui său, Tepeș.

Ce bucurie a fost pe căpitanul Ion nici nu se poate spune. Venise, în sfârșit, vremea împlinirii dătelor lui Tepeș!

S-au pregătit pentru întoarcerea în Țara Românească: Mihnea; fiul său, Mircea; Baldovin cu Ioana, și fiul lor, Vlăduț.

Pleșul întoarsă încet ultima foaie. Dăduse mereu cite trei-patru deodată, ca să-și revie mai repede amintirea. Și ajunsese la cap. Până aici izbutise să scrie.

Pentru Vlăduț făcuse însemnările.

Acum Vlăduț a crescut. A împlinit încă din primăvară cincisprezece ani.

La cincisprezece ani un băiat din Țara Românească este mare. A trăit întâmplări aspre, a trecut prin încercări necruțătoare, a învățat să cîntărească și să judece lucrurile ca un bărbat.

Pe-atunci era încă numai o gîgîlice care nici măcar nu știa să vorbească.

Ioana își ținea în brațe pruncul și singura ființă căreia i s-a încredințat, din cînd în cînd, era Draga.

Amîndouă călătoreau într-o căruță cu coviltir trasă de șase cai.

Drumul peste munte fusese greu. Plouase. Cailor, deși volnici, din secolul cel mai bun de Făgăraș, păroși și cu copitele mari, trebuiau să se opintescă uneori din răpuzeri ca să poată trage căruța din hirtospe sau din făgașurile săpate prin perindarea, în decursul anilor, a mil și mil de alte căruțe sau care.

Trecuseră de Bran și ajunseseră pe culmea muntelui. Din dreptul pîntecului de stîncă numit Gruzul, se începea coborîșul spre Țara Românească.

Mircea și Baldovin goniră cu cailor pînă deasupra pîntecului. De-acolo, priviră cu încîntare în jos. Pămîntul pe care-l văzuseră atîția ani de-a rîndul, cu munții, apele, pădurile și cîmpurile sale fără pereche de frumoase, era acolo, li esteptă să-i aducă «dreptatea» după care țineau.

— Ioana! strigă Baldovin.

Ținîra femeie dădu la o parte acoperămintul ferestruicii coviltirului și-și scoase capul băiatului.

Baldovin se apropie cîtare, în galop, de căruță. Manteaua îi flutura, lăsînd să se vadă sabia cu mînerul scilpitor de argint. Nu voia să albească nici o bucurie mare fără să-și împărtășească soției sale.

— Ce este? întrebă ea.

Întinase mîna și arătă zarea. Răspunse gîfuit de emoție:

— Iată!

Sub pînza aburită a depărtării, pădurile se întindeau verzi, coborînd în văl ori cățărîndu-se pe culmi, ca un veșmînt de mătase al muntelui.

— Adu-mi un cal.

Baldovin porunci vizitiului să tragă de-o parte și să oprească. Dezlegă un cal dintre cei care urmau, legați de o altă căruță, convoiul. Îi înșeuă și îi aduse Ioanei.

Ținîra femeie încălecă și-și ceru în brațe băiatul.

Viăduț se născuse în Transilvania, la Sibiu, și pătrundea pentru întâia oară pe aceste meleaguri.

Ca un lăcut, toarna atunci, pe cer se lî o spărtură de nori. Și, prin această spărtură, soarele începu să-și așvîrîie razele.

Ploaie se oprișe. Și mama își ridică băatul cu amîndouă mîinile în lumină.

— Privește!

Băatul dete, bucuros, un chiot.

O pasăre viașe lîn, bătînd greoi din aripi, prin văzduhul umed.

Copilul își întinse mînuțele spre ea, de parcă i-ar fi plăcut și lui să se înalțe în zbor.

Ioana îi strînea, dragăstos, la piept. Călul porni iar Baldwin, așa călare cum era, își cuprînea pe după umeri soția și-o sărută pe obraz.

Vîntul zgîlție țereastră chiliei. Bătrînul își scoate ranta. Se dezbracă, se lungeste pe leavă și se învelește cu cerga.

Așa își poate urmări mai ușor gîndurile. Privește spre vatră. Numai cîțiva cărbuni, pe jumătate secuși sub cenușă, încearcă să mai pîlpîie.

Amintirile-l rolesc. Scîntăieri lugare l se alungă una pe alta din minte.

Iarăși Bucureștiul. Palatul domnesc cu zidurile sale vechi și turnulețele înalte de la porți.

Sala de unde s reușit s-o smulgă pe Ottea din ghearele lui Laiotă Băsarab-Bătrînul. Jițul din lemn tare de nuc în care a stat cîndva și mîna sa Vlad. Pe jît, Mihnea Volevod, fiul mînei sale Vlad. Curteni pe dreapta și pe stînga. Vîrșnicii așezați pe jițuri. Cel mai tîneri în picioare.

A sosit și Mehmed-beg peșă de Nicopole, cel care are în seamă Țara Românească, în locul lui Ali-beg. Acestuia-i place să se laude că este „fiul unui domnitor valah” uînd totuși s-erete deslușit cine a fost acesta. Cel mai mulți îi învinuiesc că minte. Sînt cu toate acestea unii care cred că ar fi într-adevăr înrudit cu o familie boierească, însă numai prin mama sa, o tînră femeie luată în robie de un turc.

Mehmed-beg are un obraz lăptos, cu falca de jos leștă mult în afară. Ceea ce-l vedește adevărate fire alți ochi mici vîrși adînc sub frunte și întunecați, parcă-l străpung pe-ecole cărora begul i se adresează.

Cînd a înaintat în rang, Mehmed a trebuit să jure că se lepedă de mama sa și va lupta oricînd contra valahilor, pentru biruința semilunii. Și ca să nu mai fie nici o îndoielă asupra credinței sale față de semilună, fusese trimis în Valahia să prade. Și el își împlinise cu sîrg misiunea, măcelărînd nenumărați români și educînd cu sine o mulțime de roabe.

la parte acum, în numele Porții, la cea dintîi adunare a Divanului, dîndu-i asigurări lui Mihnea că Balazid, sultanul, îi va fi cu priință decă nu va aduce nici o știrbire puterii și drepturilor otomane în Țara Românească.

Mehmed-beg își aștrase vorbe. Și Mihnea întinse mîna spre Craiovești, care se înălțaseră de-așemenea la palat.

Se aflau pe jițurile din primele rînduri, așa cum stătuseră și în timpul domniei lui Radu cel Mare. În față de tot, fiul cel mare al lui Neagoe, vel-banul Barbu, cu statură lui lainică, înveșmîntat în strale bogate și cu un brîu lat de atiaz. Alături vel-vornicul Pîrvu. Și între ei dar puțin mai la spate, vel-comleul Danciu-Goposă. Lipseau numai Radu, care în zilele

acelea era bolnav de lingoare, și bătrînul Neagoe-banul. Acesta din urmă se prăpădise numai cu cîteva luni în urmă și fusese înmormîntat la Craiova.

— Măria ta, luă cuvîntul Barbu-vel-banul, ridicîndu-se în picioare, dar necatadicsînd să-și lase un genunchi înaintea domnului. Treceam de bună-vole de partea măriei tale și vreau să te slujim cu credință.

Privirile lui Barbu cătau nesigure în stînga și în dreapta domnului. Acolo se găsea Mircea, feciorul domnului, și căpitanul Ion, cercetîndu-și cu neîncredere pe vel-ban.

— Norodul cum privește venirea și urcarea noastră în scaunul părin-
■?

— Știi bine zise vel-banul, că norodul e ținut mult la tatăl măriei tale, Vlad — île-l cinșită în veci amintirea și odihnească-se în pace acolo unde se găsește! — și-ți este plecat și supus, gata să împlinească orice poruncă. Atîta că.

Mihnea își ridică fruntea

— Atîta că?...

— Nu norodul are vreo însemnătate, măria ta, ci marii boieri

— Norodul este sarea pămîntului, grăi Mihnea.

— Așa ei. Așa ei. Încuviință, fără vreo altă împotrivire, vel-banul Barbu.

— Și ai venit să-mi jurați credință?

— La bine și la rău, măria ta, se ridică la cuvînt vel-voievodul Pîrvu. Vreau să începem o viață nouă, pentru binele țării. La întindem tuturor mină, chiar și căpitanului Ion, cu care am avut cele mai dese ciocniri.

— Să fie măcar acum între noi pace și înțelegere, rosti, la rîndul lui, și vel-voievodul Danciu-Gogoeșu, uitîndu-se însă chiondorî la Ion.

Mehmed își mișcă falca mult avîntată în afară, își unse buzele cu mîere și glăsu.

— Acest lucru îi dorește în cea mai mare măsură lumină!ia sa Balazid, stăpînul nostru și tuturor!

— Stăpînul domniilor voastre, al otomanilor, da. Al nostru însă nu! : se împotrivi căpitanul Ion.

— Noi avem un singur stăpîn, pe măria sa Mihnea! adăugă Baldovin.

Cuvintele căzură ca niște pietre pe inima lui Mehmed. Acesta se făcu galben. Degetele-i lungi și vinete frămîntară minierul lung, de flidăș, al hangerului. Se uită spre garda de musulmani cu care venise, dar nu îndrăzni să însoapă nimic.

Își mișcă limba pînă la sînge, însă nu-și arătă minia.

— În numele înaltei Porți și a sultanului, continuă el, mă pun eu che-
zaș că frații Craiovești își vor păstre cuvîntul!

— Să nădărdum că va fi așa! murmură Baldovin.

Barbu Craiovescu se făcu însă că n-aude și cel dintîi : se plecă domni-
torului, rostindu-și apăsător jurămîntul.

Două seri mai tîrziu avu loc ospățul. Un ospăț simplu, așa cum nu se obișnuia la palat decît în timpul lui Tepeș. Mihnea era de părere că banii puțini ai viziterii nu trebuiesc risipiți pe ospete.

La o masă lungă, în mijloc, se așeză Mihnea, avînd-o în stînga pe tî-
năra și blînda lui soție, Voica, și în dreapta pe Mehmed-Beg. Lîngă Voica

se aflau, în rînd, Mircea, Baldovin, într-un veșmînt scurt, cărămiziu, cu tăietură apuseană, Ioana, ca întotdeauna îmbrăcată în alb, Draga, rugată mult de Ioana să vină, boierii și căpeteniile de oaste.

Un boier îi șopti lui Danciu că Draga este una dintre cele fete strînse odinioară din satele oltenesti, că să le dăruiească turcilor, dar căpitanul Ion le scăpase.

Danciu o cercetă îndelung cu privirea pe Draga și, cu toate că trecuseră alții ani, o recunoaște.

Sujitorii începură să aducă bucatăle. Bou și berbecii care fuseseră fripi erau din cirezile și turmele vel-banului Barbu, care era acum socotit, în locul bătrînului Neagoe, capul familiei Craiovescu. De altfel, cu câteva zile înainte el însuși poruncise să li se încredințeze bucătarilor curții animalele adălate cu câteva buti pîntecoase de vin, zăcă butoașe cu brînză, unt, grășime de porc și multe altele.

Vînd să se pună bine cu noul domnitor — potrivit și unei vechi tradiții — vel-banul nu se uitase Răzpisă cu amîndouă mîinile. Fructe, miere, pește, rechizuri. De toate trimisese din plin, arătîndu-se cît se poate de darnic.

Pînă și lăutarii țigani tot de pe moștile sale erau.

Noul domn era sărac. De pe urma părintelui său nu-i rămăsese decît casa de la Sibiu, loc de refugiu în vreme de restriște, iar banii puțini cîți îi avea și-i cheltuisese cu greu, ajutînd în oastea regelui Ungariei, Vladislav al II-lea, sau în aceea a voievodului Transilvaniei, Petru de Szertgyorgyi.

Lui Mehmed-beg, ca și lui Ali-beg, împotriva tuturor învățăturilor Coranului, îi plăcea cum nu se poate mai mult vinul. Licoarea adusă de Barbu o cunoștea. Nu numai o dată cheltuiseră împreună la București, Tîrgoviște sau Craiova. Se prefăcea că bea apă, dar, de fiecare dată, își schimbă cupa și sorbea vin.

Începuse să se amețească. Nu prea mai știa ce face. Da din mîini fără rost. Rides tare. Și mai ales își întindea mereu bărbia lată în afară, ca s-o poată privi mai bine pe Ioana.

— O asemenea floare n-am izbutit încă să răsădesc în grădina mea! le șopti însoțitorilor săi.

Fu înșelîntat.

— Acea în alb este copila lui Ion. O iubește ca pe ochii din cap. S-a căsătorit cu Baldovin Călară, de lângă ea, mai micuță la stat, se numește Draga. Și unii bănuiesc c-ar fi soția căpitanului. Iar alții susțin că nu.

— Cred că n-am făcut bine aducîndu-te aici! îi spusese Baldovin Ioanei. Begul este numai cu ochii pe tine.

Ioana zîmbi.

— Și crezi că mi-ar putea face vreun rău? Sîntem doar în domnia marelui zău Mihnea, fiul marelui Vlad. Cine-ar îndrăzni? Și mă aflu lângă brațul tău.

Baldovin o cuprinsese de mijloc. Pentru înfrîngerea oară în viață, Ioana lua parte la un cepă în palatul domnesc. Rides cristalin. Era fericită.

Totuși glesul ușor îngrijorat al lui Baldovin o făcu să treacă. Parcă se dezmetici dintr-un somn. Se uită la dreapta și îi văzu pe voievodul Mihnea și pe fiul acestuia, Mircea, tăcuți, încruntați, atenți la oaspeții lor. Abia acum îi zări și pe Mehmed-beg privind-o la com. Ochi mici, negri, al begului azyrieau scînteii. Îi observă și pe Danciu. Sub rînjetul lui lingușitor, dar

și batjocoritor în același timp, i se păru că citește o amenințare surdă.

— Vreau să mă duc acasă! îi spuse lui Baldovin.

Mihnea la intrarea sa în București le dăduse drept locuință căpitanului Ion și ginerei acestuia conacul vechi și destul de dărăpănat, care îi aparținuse lui Lazăr fostul mare logofăt al lui Vlad Țepeș. Conacul se afla în mijlocul unei livezi, pe malul Dimboviței, în preajma bisericii Sfântului Gheorghe.

— Nu poți pleca singură, se îngrijoră Baldovin. Noaptea este întunecoasă și cetatea de scaun neașteaptă încă destul de bine după sosirea noastră aici.

— Ai să-mi dai un oșten din strajă cu mine.

Baldovin se lăsa cu greu înduplecat. Dar când o auzi pe Ioana spunând și că Vlăduț, băiețelul lor, nu se simțise prea bine în acea zi, era cam roșu la obraz și s-ar putea să fi răcit, se notări în ceru învoirea căpitanului Ion că soția sa și Draga să se însoțească.

Acestea îi întrebă pe Mircea. Și Mircea încuviință.

Baldovin porunci ca trei oșteni din strajă să se însoțească până acasă pe cele două femei.

În timpul când se pregătea de plecare, Ioana băgă de seamă că begul se ridicase în picioare și vorbea, agitat, ceva cu oamenii lui. Și între Craiovești văzu o oarecare mișcare. Dancu îi șoptea ceva la ureche lui Barbu. După aceea se apropiă și el de grupul oamenilor.

În sala ospățului, aerul devenise greu de respirat. Unii se amețiseră, dar alții i se păru Ioanei, făceau pe ameții.

Scluzitorii aduceau plăcinte, struguri uscați păstrați încă din toamna trecută în încăperi răcoroase, mere, pere și alte soiuri de fructe.

Mihnea nu era un om prea vesel. Fusese deprins doar cu greutatea și cu lupia. Petreceri făcea rar și numai cu prilejul nunților și al altor sărbători de familie.

Ospățul acesta însă trebuia să dureze. Așa se obișnuia la curtea din București după înscăunarea unui domn.

Baldovin, în timp ce Ioana se îmbrăca, cugetă că lucrul cel mai bun ar fi fost să o conducă el înșuși la măturarea acestui gând. Dar Ioana se împotrivi. Domnitorul și fiul lui s-ar fi mîhnit văzându-l că pleacă pentru o seară neînțeleasă a soției sale.

Ioana ieși însoțită de Dragoș și de cei trei oșteni. Femeile se urcară în calească. Oștenii săriră pe cai. Porțile cele mari ale curții domnești se deschiseră. Dinapre riu venea un șuvoi de aer rece. Frunzele copacilor loaneau uscat și vântul le smulgea nemilos.

Baldovin își îmbrășiă soția, din ușă caleștii, încă o dată. Ioana avea în trup un tremur lăsat din încăperea caldă și nu era nici prea gros îmbrăcată. Draga îi sărută și ea pe Baldovin, ca o mamă, pe frunte.

Caleasca porni clătîindu-se prin gîduri. Săta peste pragul de lemn, îngropat în pămînt, al porții.

Vizitiul își pocni biciul. Caii se încorderă și caleasca se plardu în noapte spre zăvoii de sălcii.

Ioanei i se întărise tremurul. Dinții îi clătîneau. Draga își scoase șelul gros de lînă din spate și o înveli.

Din depărtare răsună galopul unui grup de călăreți.

— Baldovini! gîndi Ioana. Nu s-a lăsat și vine după noi. Sau tata.

Călăreții înconjură caleasca.

Ioana deschise ferestruța:

— Cine sînteți?

— Porunca domnului răspunse, răgușit, unul.

Numai că, între călăreți nou- sosiți și cei din strajă, pe neașteptata, izbucni lupta.

— De ce vă luptați între voi? Cine sînteți?

Unul din oștenii de strajă căzuse cu o lance între umeri. Altul fusese tăiat de sabie.

Cel de-al treilea se repezi la caleașcă.

— Fugiți apucă să spună. Dar o săgeată i se înfipse pe la spate. În gît.

Draga o apucă pe Ioana de mină și încercă s-o tragă afară.

Tinăra femeie era ca un copil. De sub mantia roșie de brocart, i se vedeau rochia pe care o purtase și la nuntă. Părea o pasăre albă cu aripile rupte și înșingurate.

— Viăduți suspină.

Dar vizitiul sari de pe capră. Le împinse pe amîndouă la loc în caleașcă și închise ușa.

— Săniți Ajutori strigă Draga.

— Dacă țipați vă spintecăm! le amenință pe femei unul dintre călăreți.

Caleașca porni în goană, înconjurată de bărbați călări.

Draga continua să strige. Atunci vizitiul opri din nou caleașca. Și călăreții o traseră afară pe Draga. Ioana i se alina de brațe.

— Nui... Lăsați-o!... Lăsați-o!...

Cineva o lovî peste gură, tăcînd-o să-i singereze buzele. Altul o împinse înapoi în caleașcă. Ioana mai apucă s-o zărească pe Draga căzînd. Nu știa dacă fusese ucisă sau nu. Dar călîi trecură peste trupul ei în galop.

În sala de ospete a palatului Mehmed-beg se îmbătase.

— Apă, bolborosea, apă din vile Craioveștilor!

Gura i se zgudua de ris.

Mihnea se mohana din ce în ce mai mult. Și Mircea la fel.

Volevodul părăsi masa. Timpurie i se zbăteau. Iși trase pîlîul mai la o parte.

Ion se întristă văzîndu-l pe volevod supărat într-o asemenea seară mînită petrecerii și veseliei. Se gîndi că i-ar plăcea să-l înșeface pe cernanli, cu Mehmed-beg al lor cu tot, și să-i zvrîte în Dîmbovița. Să dea în felul acesta semnaul ridicării împotriva puterii lui Baiazid. Așa cum făcuse Tepeș cînd îl pedepseau pe Hamza-pasa și Cătevolinos.

Împărtăși, în taină, lui Mihnea gîndul.

Volevodul îi răspunse, tot în taină, că n-e sozit ceasul. Încă nădăjduiește că-și va putea orîndui domnia fără sînge.

Zorii începură să se arate, desclătînd din neguri cetatea de scaun.

Zidurile părăginite ale palatului parcă fuseseră acoperite de cenușă. Alul ce mărginea ogrăzile palatului curgea clipocînd. Toaca de la biserică Sfîntului Gheorghe începu să bată.

Un călugăr, cu poartele anterioarei sumee, se zorea spre biserică. Văzu oștenii căzuți. Dădu alarma.

Fugi și bătu în porți.

— Străjeri domnești uciși!

Baldovin se prăvăli pe scări.

— Unde-i caleașca?

Ion se avântă pe cal. Străbătu în galop zăvolul. Nu mai avu răbdare să ocolească zidul. Sări, călare, de-a dreptul.

Negru se prăpădise, după ce-l slujise atîta îndelungată vreme, și căpitănelul îl îngropase ca pe-un om, ca pe-un prieten. Un armăsar așa cum fusese Negru nu se mai găsea. Dar nici calul moldovenesc pe care-l avea acum, numit Surul, după culoarea părului, nu era de lăpădat. Îl dressase și-l obișnuise, ca și pe Negru, să-l înțeleagă, să-l asculte, să nu se teamă nici de zgomotele bătăliei și nici de predicile ce i s-ar fi ivit în cale.

Tăie drumul printre copaci. Descălecă și urcă scara, sărind cîte trei trepte deodată.

Slujnica îl ieși înainte.

— Unde e Vlăduț?

— Înăuntru, doarme.

Bălețelul se trezise și îl ridea buniculul nu numai cu gura, ci și cu ochii. Lă bătea minulele grăsuțe una de alta.

— Mama... Mama...

— Ioana? Draga?

— Încă n-au venit.

Pentru întîia oară în viață, căpitănelul simți că tot singele i s-a scurs din inimă. Au izbutit? Dar cine? Cine? Mehmed? Barbu? Dandru?... Și toamă într-un asemenea caz, cînd un domn ca Mihnea se urcase în scaun? I se părea de necrezut. Să fi avut ei o asemenea îndrăzneală? Să nu se fi temut?

Pe ușă năvăli Baldovin.

— Au găsit-o pe Draga...

O aduseră în casă și o întinseră pe pat. Fusese înjunghiată și calul îi zdrobiseră trupul. Era plină de sînge.

O spălăra, și medicul sas Schmidt, care venise de la Sibiu cu Mihnea, se grăbi la căpătîiul ei. Nu mai avea decît foarte puțin de trăit.

Ion se așezase pe un scăunel lângă pat. Gîndurile îi hurlau în minte ca niște bolovani curgînd pe o vale.

Iarăși? Pentru a cîta oară? Roxana, Oftea, Draga și acum Ioana. Torturări. Răpiri. Ce inimi de fiare pot să aibă astfel de oameni? De ce să nu se răfulască număr cu bărbaj? De ce să lovească femeile? Răpirile de fete și femei, acel blestemat mijloc de a-și popula haremurile, otomanii l-au folosit în toate ținuturile și țările pînă unde s-au întins.

Draga apucase să mai povestească tatălui cum fusese răpită Ioana. Vizi-tul fusese înțeles cu călăreții.

— Căpitane, îl rugă Baldovin pe Ion, fiu bun și vestește domnia că am plecat în căutarea Ioanei. Nu pot întîrzia nici o clipă. Fără ea viața mea nu mai are nici un rost.

— Încotro vrei s-o lei?

— După cîte am înțeles, căleașca trebuie să se fi îndreptat spre Dunăre. O apuc și eu într-acolo. Poate izbutesc să-i ajung.

— Duceți-vă, amîndoi. N-o lăsați... pe Ioana în ghearele lor! Șopti cu buzele albe Draga.

Avea dureri înflorătoare. Își înfipsea unghilele în palme și-și mușcă limba ca să nu ște.

Cuvintele îi răzbeau din piept cu greutate. Șuvițe fierbinți, subțiri, de sînge, i se scurgeau printre buze.

Lui Ion îi se rupea inima.

Cum să se împartă? Ar putea s-o părăsească pe Draga, după ce aproape o viață întreagă se jertfise pentru ei?

— Am să... mori mai mormurâ Draga. Nu mai sta... pleacă... împreună cu Baldovin... după Ioana...

Căpitanul își desfăcu brațele. Îi cuprinsese trupul zdrobit sub copitele cailor și-o sărută. Îi datora această îmbrățișare. Trăsese numai pentru ei și al lui. Murea tot pentru ei.

Mai răsună o dată adînc, și chinurile i se sfîrșiră. Pe chip îi rămăsese întipărit un zîmbet. Plecase din această lume zîmbind, îmbrățișată de cel pe care-l iubea, singurul bărbat care-l fusese drag.

Cel puțin ultima clipă a vieții îi fusese însemnată.

— Dragă!... Dragă!...

Dar Draga nu mai era.

În fața căpitanului nu se mai găsea decît un corp fără viață, care în sfîrșit, după atîtea suferințe, își găsea odihna.

Gonea de-a lungul cîmpurilor, peste munți și ape.

Totul se repeta ca într-un vis urît.

Căpitanul era însoțit de doi dintre prietenii și tovarășii săi de luptă: Zane și Eufrosin. Nici unul nu mai era tînăr, însă nici unul nu se arăta oboșit.

Înveșmîntați turcește cu însemnele unor spahii doborîți pe drum, străbăteau încoa și încolo întinse împărăție turcească.

Ioana fusese amuită de lingă copilășul, soțul, tatăl și prietenii ei de nu se știe cine și dusă undeva, într-un loc necunoscut, pe care nu izbuteau să-l afle.

Încotro s-o mai ia? Baldovin dispăruse și ei ca-n pămînt. Cel puțin dacă ar fi izbutit să dea de urma lui Baldovin! Poate descoperise el, între timp, ceva. Și, împreună, le-ar fi fost oricum mai ușor s-o găsească pe

Vremea trecea. Vara, toamna, iarna zburaseră Venise primăvara. Și ei tot mai goneau. Cercetau oamenii din orașe, țiguri, porturi, de prin prașma cetăților, din hanuri și locuri de popos.

Cutreieraseră imperiul otoman aicatuit din atîtea țări cotropite, de la orașul bulgăresc Tîrnovo, pînă în peninsula grecească Moreea, din așezările sărbești de pe râul Sava, pînă la Trapezunt și Bagdad. Străbătuseră și-nuturi înverzite sau pustiiuri, trecuseră peste munți și plutiseră pe mări. Dar Ioana nu era nicăieri. De fiecare dată, văzuseră că s-au înșelat sau au fost înșelați.

Într-o seară, istovîți, făcuseră un scurt popos pe țărmul mării, la Smirna — sau Izmir cum îi numeau turcii.

Vara, sub lumina toropitoare a soarelui, marea Egeu seamănă cu un uriaș cazan de aramă topită. Toamna devine albastră-cenușie. Dar primăvara adîncurile sale se umplu parcă de mîrgăritare și cineva navăzul preșară deasupra ei aur.

Grădinile sînt încărcate de flori și păsărie, ce se adună aici în nenumărate stoluri, cîntă fără încetare, amețitor.

Căpitanul n-avea însă ochi să admire farmecul primăverii sau culorile mării. Și nici urechi să asculte trilurile păsărilor.

Inima lui era arsă. Un singur copil îl rămăsese. Ioana. Și unde se găsea? Gîngășă și ferită de rele stîta vreme cîi fusese în casa părintească, pe ce mîni încăpuse? La ce torturi fusese supusă? Ce umilințe și înjociri îndurase?

Încerca să-și închipuie ce se întimplase cu ea. Voia să nădăduiască. Să creadă că totul se va sfîrși cu bine. Dar adevărul nu putea fi acesta, de vreme ce nici o urmă a Ioanei nu se găsea.

Stăteau tustrei pe țărmul mării. Cîteva înghetări subrede de lemn erau menite să-și edăpotească pe acela care se găsea în trecere prin Smirna. Pe cîi erau de sărăcăcioase pe din afară aceste înghetări, pe aii erau însă de bine întocmita pe dinăuntru.

Hangiul, un bărbat tucuriu, un armean, îl găzduia și-l ospăta cu atenție și cea mai mare bunăvoință pe călători. Pe măsuțele scunde, în fața cărora călătorii ședeau, se aduceau întruna fieruri de verdețuri, pilături cu carne gustoasă și grasă de botal, dulciori, fructe și felurile alie bunăteji.

Armeanul era deosebit de îndatoritor și mai ales foarte priceput în pregătirea unor băuturi dulci, dintre care braga era cea mai adesea cerută de oaspeți.

Tot acolo, pentru desfătarea călătorilor, se mai găsea o tinăre grecoasă roabă, dănuitoare. Și, de asemenea, un bătrîn cîntăreț cerșetor — unul dintre acei nenumărați cîntăreți cerșetori care puteau fi întîlniți aproape pretutindeni prin locurile de popas din uriașul imperiu otoman al lui Balazid.

Tinăra fetă dănuiea. Danțul îl încîntase pe cei aflați la popas. Mișcărilor trupului fetei erau fără cusur. Iar ciopoteii prinși la gleznele și încheieturile mînilor ei sunaseră plăcut și înveselitor.

Oaspeții băteau în tactul melodiei din palme.

Monede de toate felurile îl erau azyrite la picioare.

Veni și rîndul bătrînului. Acesta înstrună coardele unei lăute și începu să cînte:

*Amar, amar de suferințele noastre!
Peste întreg pămîntul e-a întina întinericul
Și zorii nu mai pot să se reverse
Zorii au fost întîrziți
Și nu mai au putere să se reverse.*

Vocaa bătrînului era melodioasă și cuvintele cîntecului îl făcure să se cutremure.

— Ești din Țara Românească? îl întrebă Eufrosin.

— Ce și voi, v-am auzit adineauri. Și inima-mi se ferește doar cînd aud pe cineva vorbind în graiul părinților mei. După ce-mi isprăvesc cîntecul, veniți mai aproape și spuneți-mi cu ce vînt pe-aici? Dar să vorbiți în-oet. În imperiul otoman nu este bine să glăsuiești prea tare. Și scîndurile și pietrele au urechi.

Cei trei prieteni îl lăsară pe cîntăreț să-și termine cîntecul. îl luară între ei și după ce-l ospătară, aflară cu uimire că acesta se întorese numai de cîteva zile din țară.

— Căltătoreasc pretutindeni, îl lămurî. Aceasta este scorta noastră, a cîntăreților, cunoac o mulțime de limbi însă de fiecare dată mă întorc, pentru un cîi de scurt timp, în locurile de baștină. Pe urmă pot pleca iarăși în lume, să-mi cîștig pînăa cu unealta aceasta străveche de cîntat.

— Și ce mai e prin țară? Întrebă nerăbdător Ion.

Cîntărețul privi cu grijă în jur, deoarece în locul acela se aflau o mulțime de alți călători și se putea ca unul dintre aceștia să fi înțeles românește.

— În țară lucrurile s-au schimbat mult, urmă el. Măria sa Mihnea e încercat, la început, să ajungă la bună înțelegere cu Beiazid. Să se păstreze între ei pacea, dar fără amestecul din afară al otomanului. Le-a cerut și Craioveștilor să înceteze cu trepădălaa dintre București și Stambul.

— Asta o știu, îi scurtă bătrînului cuvîntul Ion. Eram încă acasă cînd măria sa le-a cerut acest lucru...

— Ca să și-l apropie de el pe Craiovești, măria sa le-a dat chiar două hrisoave cu danți pentru mîntuirea lor. Bistrița oțeană. Dar benoveștii* nu și-au curmat legătura cu Poarta, și aceasta l-a supărat pe măria sa Mihnea. Le-a luat marea bănie de la Craiova și i-a încredințat-o fiului său, Mircea. I-a certat și i-a pedepsit, alții pe ei cît și pe alți boieri vechi care au umblat după îndemnul lor. Iar pe unii, cei mai primejdioși și care încercau să-l răpună, i-a scurtat de capete. Aceasta l-a făcut pe benovești să-și iase moșile și conacele. Și împreună cu familiile lor, să treacă Dunărea, pe la Cetate, la turci. Și tot de-atunci i-au numit pe vodă „cel Râu”, Mihnea cel Râu. Râu fiindcă nu le îngăduie să-și mai facă mîndrele, să stăbească drepturile și puterea domniei, să stăpînească ei, pe voie, sub obrocul sultanului.

— Și țara nu este tot slătuit de marea sa Mihnea?

— Țara ei ostentî sint. Și în numele țării, mai ales anumiți voievozi ai vestitului căpitan Ion, păstrătorul diadei și așoriei lui Tepeș.

Căpitanul și prietenii săi zîmbiră. Cîntărețul n-avea de unde ști că în supt Ion și doi dintre ortaci săi se aflau slătuit de el.

La plecare — după ce înaspu Mihnea îi slătuisse și-l îndemna pe Ion să plece neîntîrziat în căutarea copiei sale — acesta îi încredințase voievozii prietenului și ajutorului său de temel. Vîșan. Și-i poruncise să-l slujească pe vodă, iar cetății după cum rețeseră din povestirea cîntărețului, îi făceau pe deplin datoria.

— Deci așa stau lucrurile cugetă Ion. Măria sa Mihnea va avea, cît de curînd, nevoie de mine! Și eu n-am dat încă de urmele loanei sau măcar de-ale lui Baldovini!

Îi întrebă pe cîntăreț dacă n-a auzit despre o tînră femeie care arăta așa și-asa și fusese emulă de niște fiare cu chip omeneasc de lîngă copilășul ei. Dacă nu se știe unde. Sau despre un tînr oțean care plecase în căutarea soției sale.

Cîntărețul nu știa, dar se gîndi s-o întrebă și pe dîntuitoarea greacă. Aceasta da, euzise.

Un achingiu, trecînd prin țîmir spre casă, îi povestise că fusese parte, din porunca lui Mehmed-beg, împreună cu urdis din care făcea parte, la răpirea unei tinere și frumoase jupînițe valahe.

Înima căpitanului Ion se zbătu.

Pe chip nu i se cîntește însă nici un mușchi. Cel care îi privea — chiar prietenii și tovarășii de luptă, apropiați, Eufrosin și Zane — nu-și pot da seama de cîtă tulburare are în suflet.

* Craiovești, avînd dreptul de a păstra pentru familia lor marea bănie de la Craiova, cea mai însemnată dragătorie a țării, mai erau numiți și „benovești”.

Își ține pumnii strâns și dinții încleștați.

Pe această jupiniță notărise s-o ia în haremul său Mehmed-beg. Așa că, din urmă, sosisă soțul femeii, un neînfricat cavaler valah, pe nume, parcă, Baldovin. Printr-un atac îndrăzneț, în timpul nopții, la un popas, căvalerul valah a izbutit s-o scape pe soția sa din cortul unde zăcea legată. Numai că, în timp ce fugeau, i-a ajuns din urmă urdla de achingii. În lupta care s-a dat, unu contra cincizeci, Baldovin a fost sfărțec de săbii și lănci. Trupul i-a fost azvirlit la cârmă, iar soția i-a fost vîndută, ca sclavă. Împreună cu alte sclave, tinăra femeie a fost imbarcată pe o corabie și dusă — își amintea dănuitoarea, lără să fie însă cu totul sigură — către insula Rodos.

Mai departe nu știa nici ea ce s-a întimplat.

Ion își lăsă neîncepute, pe masă, bucatile ce-l fuseseră aduse.

Copila lui avusese parte de aceeași soartă ca și înfrința lui dragostei din tinerețe.

Se ridică și rosti

— Către insula Rodos!

*

Se cățărase în picioare, pe umerii lui Zane. Printre grății se zărea marea. Întinse, albastră, potolită de soare Jos, la poalele fortăreței se jucau veseli niște copii. Glasurile lor răzbăteau pînă aici, unde căpitanul Ion și Zane împărțeau aceeași rece și umedă încăpere.

Multe piedici biruisse pînă atunci — într-o întreagă viață de luptă și zburcîm — căpitanul Ion. Numai de data aceea nu găsea nici o ieșire din greaua situație în care se găsea.

Împreună cu Eufrosin și Zane, căpitanul sosise de la Izmir cu o corabie în Rodos. Insula se afla sub stăpînire a unor cavaleri din ordinul așa-numit al Ioanîților^{*}.

Ion mai auzise povestindu-se despre cavalerii Ioanîți.

Cu trei vechuri în urmă, unii înalțași ai acestora fuseseră chemați de regele maghiar Bela al IV-lea și aşezați în partea de miazăzi și răsărit a Transilvaniei, spre marea nemulțumire a românilor, stăpîni dintotdeauna ai acestor meleaguri.

Acum cavalerii Ioanîți alcătuiseră în Rodos un puternic avanpost de luptă împotriva înaintării pe mări, spre asfințit, a forțelor otomane.

Turcii se pregăteau să atace și să cucerească insula. În acest scop trimiteau mereu iscoade ca să cerceteze și să cunoască mijloacele de apărare ale Ioanîților. Așa încă cavalerii îi bănuiau pe toți cei care sosiau în Rodos că sînt oameni ai otomanilor.

Puși îndată după debarcare sub urmărirea de cavaleri, se află că valahii nou sosiți întrebau pretutindeni despre o altă corabie ce trebuia să fi acostat mai demult în Rodos.

«Nu mai începe îndoielă, socoti marele maestru, că sînt trimiși de turci!» Și porunci să fie chemați numai decît cei trei valahi la sine.

Aduși în fortăreață, Ion, Eufrosin și Zane fură conduși într-o mare sală. O imagine a Madonei, mai înaltă decît un stal de om, se afla zugrăvită pe unul dintre pereți.

* Comunitatea de cavaleri-călugări războinici, care era condusă de un mare maestru sau căpitan al ordinului.

Li se puseră numeroase întrebări. Căpitanul istorisi că își caută copila, care îi fusese răpită, apoi vindută unui neguțator de sclave. Neguțatorul o urcase într-o corabie ce pornise spre Rodos.

— Și ai aflat ceva despre tată? Întrebă marele maestru.

— Am aflat că vasul pe care fusese imbarcată, prins de o furtună și izbit de stînci, s-a scufundat în mare, nu departe de Rodos. Dintre toți cei care se găseau pe punte, un singur marinăr a scăpat. Pe-acesta l-am căutat și el mi-a povestit că loana — așa se numea copila mea — nu s-a temut de moarte. Dimpotrivă, după înșeurile la care fusese supusă, își dorea sfîrșitul. Știa că eu, părintele său, voi avea grijă de băiețul ei, Viăduț.

Marele maestru ceru să fie adus marinărul ca să depună mărturie, dar acesta părăsise cu o zi înainte insula.

— Trimiteți, rugă atunci căpitanul, pe cineva în Țara Românească, la voievodul Mihnea. Vă va încredința mâna sa însuși că nu sîntem iscoade turcești, ci dimpotrivă, luptători împotriva asuprii lui Balazid.

— Așa vom face! hotărî marele maestru. Numai că noi nu ne vom adresa voievodului, ci, potrivit regulilor noastre monahale, călugărilor unei mînăstiri. Pînă atunci veți rămîne oaspeți noștri, fără a vi se îngădui să părăsiți nici măcar pentru un oarece fortăreața, iar dacă veți încerca să fugiți, veți fi socotiți dușmani și răpui.

— Bine! se învoi căpitanul. Vă rugăm doar ca această cercetare să se facă pe căi cu puțință mai repede. Am întîrziat și-asa prea mult. Și sîntem așteptați de mărișă Mihnea pentru a-i da ajutorul convenit întru asigurarea libertății țării.

Timpu! începuse să treacă. Căpitanul, Eufrosin și Zane erau tratați bine de cavaleri. Li se dăduse o chilie mică, dar curată și li se aducea hrană îndestulătoare.

În cea de-a patra lună de cînd se aflau acolo, li se vesti că a sosit din Țara Românească un călugăr, care trebuia să stoe de vorbă cu ei și să erate apoi, sub jurămint, dacă erau vinovați sau nu.

Călugărul valah veni în chilie și, cînd se încredință că erau într-adevăr căpitanul Ion și trei din oțetșii săi, plecă fără să le destăinuiască ce hotărîre fusese.

Spre seară fură chemați în marea sală a cavalerilor, ce se afla în partea de sus a fortăreței. La o masă lungă, în fața unui cămin din fundul sălii, marele maestru și alți cavaleri, înveșmîntați în cămăși de zale și cu coifuri de fier pe cap, se așăturau între ei. Așături se afla și călugărul-oaspete din Țara Românească.

— Ca să ne-ncredințăm cu totul de adevărul spuselor voastre, duceți-vă și jurați încă o dată în fața Madonei că aveți cugetul curat, la ceru marele maestru.

Bucuroși, Ion și cei doi oțetși se apropiară de peretele pe care era pictat chipul Madonei și jurară că își sînt cugetul curat și n-au spus decît adevărul.

În ciipa aceea marele maestru rosti

— Ați jurat minciună. Cînetitul călugăr valah aici de față ne-a mărturisit mai înainte, de-a-emenea sub jurămint, că sînteți iscoade otomane.

— Minciună! Călugărul mințel apucă să mai strige căpitanul Ion.

Dar unul dintre cavaleri trase de un miner. Un capac de fier se deschise și tustrei căzură în edinc.

Se pomeniră într-o celulă închisă cu un grăaj de fier

În zadar se plînea apoi căpitanul cerînd o nouă cercetare. Marele maestru se îmbolnăvise grav. Zăcea lipsit de puteri. Nu voia să audă nimic. Și fără porunca sa nici o nouă soie nu putea pleca.

Lunile trecură repede. Primul an la fel. Și nici o schimbare nu se petrecu în soarta celor intermițati. Încercaseră tot ce era cu putință ca să poată scăpa de-acolo. Se străduseră să deslăcă ușa, să tragă de gratii, să scape un tunel. Fortăreața fusese ridicată numai din blocuri mari de piatră, în care gratiile erau vîrîte adînc și, fără unelte potrivite, nici o forță omenească nu le-ar fi putut desprinde de-acolo.

Eufrosin izbutise o dată, cînd îi se aducea hrană, să prindă printre gratii mina cavalerului paznic, să l-o rădăcească și încercase să-i amuigă cheia. Dar ceilalți paznici sărise în ajutorul primului. Eufrosin fu scos din celulă, judecat numădeci pentru răzvrătire. Și oîndit de a fi înecat în mare.

Căpitanul Ion era atît de mirnit încît se închise în sine. Zile întregi stătea tăcut, înegurat și dezrădăduț. Se gîndea că își pierduse amîndoi copiii. Soția sa, Otilia, devenise o umbră. Dragă îi închisese și ea ochii. Pierise și Eufrosin, ierarhul drag de armă și prietenul încercat, care stîlca și stîlca ani îi fusese marele în preajmă, ca și Vlăscu și Zane. Ia bine și la rău. Nici în țară nu mai știa ce era. Și sigur că voievodul în zilele acelea stăa de frămîntare, l-ar fi dorit alături cu statul și țapta.

Căpitanul se găsea în cel de-al șaiszeci și cincilea an de viață, vîrstă cînd alții își căutau sau își găseră de mult odihnă. Pe cînd lui îi era dat să îndure altele, ba încă să mai și zace în temniță pe nedrept. Și nu într-o temniță otomană, ci într-una călugărească.

Dar lată ce veni o zi cînd mamelele ordinului cavalerilor-călugări din Rodos își află sfîrșitul.

Auziră trîmbițele sunînd și tobele bătînd atunci cînd fu îngropat într-un mormînt deschis în zidurile de piatră ale fortăreței.

Folosind acest prilej, căpitanul și Zane — chiar de a doua zi după îngropăciune — cerură îngăduința noului mare maestru al ordinului un tîrziu de nici douăzeci și șapte de ani, de a se dezvinovăți pentru ceea ce nu făcuseră.

În așteptarea răspunsului nu aveau altceva mai bun de făcut decît să se ocere cu rîndul, la ferăstrău, și să privească depărările printre gratii.

Trecuse mai bine de o lună. Venise iarăși primăvara și apele scînteau sub razele călduțe ale soarelui. Corăbi cu pinzele albe întinse și galere la care vîlăsau sclavi se vedeau plutind pe întinutul Mediteranei. Rîndurile de mare brăzdui voioase văzduhul albastru și pescăruși cu pîtecile calfatate, căutîndu-și hrana în valuri țipeau cu gîsuri ascuțite ca de copil.

Dorul de libertate îi mîntuia. Și aproape în fiecare noapte îi visa pe Vlăduț, pe a-o fi alina de el? Fără îndoială, totul trebuia să fie bine. Mihnea — voievodul și Mircea — marele ban al Craiovei nu l-au lăsat de izbeliște.

Era incredințat că e bine și, totuși, un ghimpe îi întepa uneori inima. Își amintea atunci cum Vlăduț îi ridea cu gura și ochii. Cum își ridica minunatele grîlăuțe spre el.

Săptămînile trecură. Nădejdea de a fi primit de noul maestru era din ce în ce mai slabă. Dar lată că, într-o bună dimineață, un cavaler îi se întîlnește la ușa chiliei.

Noul mare maestru, pe nume Laurentiu, se hotărîse să-i primească.

— Dacă nu ne vom înțelege cu ei, va trebui totuși să scăpăm și altfel. Îi șopti lui Zane căpitanul, în timp ce reșeau amândoi din celulă. Înapoi nu trebuia să ne mai întorcem.

Merseră prin coridoarele reci ale fortăreței, coborîră și urcară numeroase scări, pe care le sosise nu avuseseră prilejul să le vadă. Și se pomenea în aceeași sală în care mai fuseseră o dată.

Sala, înțita oară întunecoasă, era de astă dată luminată de făclii înfipte în niște gheare de vulturi metalice, lucrate cu multă măiestrie.

Laurențiu și ceilalți cavaleri sedeau la aceeași masă lungă de lângă cămin. Pe masă ardea o luminare într-un sfeșnic de fier.

Cînd căpitanul și Zane intrară, Laurențiu le făcu semn să la și ei loc pe cele două bănci așezate în fața mesei.

«Cine pleacă curând îmi mai întind!» se gândi căpitanul și, cu o mișcare a capului și-a mîinii, îi răspunse că rămîn în picioare.

Pămîntul le chip, ocea, îmbrăcați în cămășă groasă de zale și deasupra cu un veșmînt alb, pe care era pictată o cruce de aur, noui și înărul mare maestru al ordinului îi cercetă din ochi cu atenție pe cei doi prizonieri.

Căpitanul și Zane grătau. Într-adevăr jalnic în acest lung răstimp cîi stătuseră în temniță, veșmintele li se terfeniseră. Nici măcar o cămășă curată nu primiseră. Bărbile le crescuseră ca unor pustnici. Slăbiseră, dar nu din putere, deoarece zilnic cîteva ceasuri se luptau între ei. Se îngrijeau în felul acesta ca mușchii și forța să le rămînă întregi.

Văzînd că prizonieri nu vor să se speze, Laurențiu se ridică și el în picioare. Cei alți cavaleri îi urmau pîda. Spuse că, printr-un trimis al său la minăstirea Tismana — așa cum ceruse mai demult căpitanul — a făcut alte amănunțite cercetări.

Cercetările au scos la iveală întreaga nevinovăție a celor trei prizonieri, dintre care unul fusese ucis între timp. De vină a fost însă numai călugărul înșelător de la minăstirea Bistrița, care depusese acolo o mincinoasă mărturie împotriva lor. Pentru pedepșirea lui se va rosti anatema, cea mai oumpilă aturisenie.

Laurențiu îi blestemă pe călugărul de la Bistrița în latinește, suflă în luminarea de pe masă și-o stînge.

Își ceru și el lertare celor doi prizonieri și-i încunostință că sînt liberi.

Se întorceau, în sfîrșit, acasă!

Alți morți: Ioana, Baldovin, Eutrocin și alți suferinți: anii lungi de temniță!

Pentru ce fusese nevoie să se petreacă toate acestea?

Pentru ce trebuia ca românii să îndure din partea unor neamuri străine, care se tot năpusteau peste ei, atîtea chinuri nemeritate și moarte?

Pe drumul întoarcerii aflară o mulțime de vești.

În timpul cîi ei lipsiseră, Mehmed-beg năvălise cu oastea turcească în țară. Întîi Mihnea și după aceea Mircea încercaseră să reziste, dar nu luseseră cu putință.

Copleșiți de mulțimea și puterea dușmanului, amîndoi se retrăseseră la Sibiu.

Așa încît pe scaunul domnesc al Țării Românești se urcase un alt fiu al lui Vlad Călugărul (și frate cu Radu cel Mare) pe nume Vlad al V-lea cel Tânăr.

Acesta, tot un domn bun și drept, se apropie de Vladislav, regele Ungariei cărui-a ceru arme, ca să-i poată răzbi pe turci și astfel să-și dobîndască neastîrnarea. Dar încă înainte de-a i se încheia cum se cuvine ostirea, Mehmed-beg năvălește. În luptele care urmează, viteazul Vlad cel Tânăr este înrînt. Și-n satul Văcărești, pentru vina de-a fi încercat să își elibereze pămîntul strămoșesc, i se retează capul.

Într-un timp atît de scurt, după săvîrșirea din viață a lui Tepeș, au urmat, datorită necontenitelor uneitiri și năvăliri turcești, nu mai puțin de opt domni. Doi din familia Basarabilor: Lavotă Basarab-Bătrînul și Basarab cel Tânăr — Tepeș. Și șase din familia Drăculeștilor: Mircea și Vlad Călugărul (feciorii lui Vlad Dracul, Radu cel Mare și Vlad cel Tânăr, fiii lui Vlad Călugărul); Mihnea, numit de unii din mari boieri «cel Râu», feciorul lui Vlad Tepeș, și fiul lui Mihnea, Mircea.

Cinci dintre aceștia opt: Radu cel Mare, Mihnea, Vlad cel Tânăr și cei doi Mircea se străduiseră prin felurite mijloace, unii cu armele și alții, ca Radu cel Mare, pe cale diplomatică, să-și dobîndască sau să-și spera independența. Restul, ceilalți trei, Lavotă Basarab-Bătrînul, Basarab cel Tânăr-Tepeș și Vlad Călugărul nutriseră, desigur, și ei speranța să scape de sub mina sultanului. Dar neavînd condiția prietnică și mai ales curajul trebuincios de a se răscula stătuseră plecați, împlinind poruncile și așteptînd din partea soții și-a împliniri dezlegarea situației țării și-a lor.

— Și cine se află acum în scaunul țării? îl întreabă căpitanul și Zane pe călătorii întîlniți în drum.

— Un Neagoe, feciorul marelui vornic Pirvu — din familia Craioveștilor — și-al Neagăi din Hotărani, răspunde un țircovnic.

— Fără ch. adaugă un popă, lui îi poartă inima să-și spună Basarab, Neagoe Basarab, dîndu-se drept odresă a lui Basarab-Tepeș.

— De unde știți că adevărul adevărat nu-i acesta? ia din nou cuvîntul țircovnicul.

— Mei știu? E cu puțință și-asa ceva. E cu puțință oricui recunoaște popa. Cite nu se întîmplă și nu se văd ciudate pe lumea astă!

.

Ion își aduce aminte de un tînăr palid, cu ochii galeși și mustața subțire, ca a lui Radu cel Mare — al cărui vîtaf de vînători fusese.

Îl întîlnise și pe el la pomenitul ospăț de la palat, al lui Mihnea. Domnitorul îl păstrase, de altfel, în Divan, cu rangul de postelnic.

Fiul al marelui vornic Pirvu, tînărul Neagoe nu semăna nici cu tatăl, nici cu unchiul Barbu, Danciu sau Radu, și nici cu bunicii Neagoe, ori străbunicul paharnicul Barbu.

Craioveștii erau bărbați virtuși, cu pumnii grei și glasul puternic, deprinși să comande. Și mai degrabă decît cu Craioveștii, tînărul semăna cu Basarab cel Tânăr-Tepeș, care avusese și el o statură puținică și un obraz rotund.

Cu toate că avea înfățișare de cărturar, Neagoe trecea drept o foarte bună căpetenie de oaste. Și nu numai o dată fusese laudat pentru priceperea și destoinicia lui în a dobîndi biruințe pe cîmpul de luptă.

Căpitanul își mai amintește și că, la acel ospăț, stătuseră puțin laolaltă de vorbă. Cu multă căldură, tînărul Neagoe îi vorbea despre necazurile țării

În meșteșugul filozofiei pe lângă fostul patriarh grec al Constantinopolului, Nifon, unul dintre cei mai învățați oameni ai epocii, ca și despre felul cum îi plăcea să-și petreacă timpul în mijlocul comorilor de artă și-n fața scrierilor (manuscrite sau tipărituri), cu care Craioveștii înzestraseră, în primul rând, ctitoria lor, Biserica oțeană, dar și alte multe biserici și minăstiri.

Și va să zică acest Neegoe se urcase pe tron?

Despre Vlăduț, faciorașul Ioanei, a aflat că este bine, sănătos, măricel, adăpostit la minăstirea Tismana de fostul mare ban al Craiovei și apoi domn, Miroșea, fiul voievodului Mihnea, mai înainte ca ei amândoi să fi părăsit, învinși, Țara Românească, și să se fi refugiat în Transilvania.

Că se găsește acolo, ei și Zane aflaseră de la un bătrîn fost cetaș înfrînt pe cale.

Acesta, văzîndu-l, rămăsese încrîmci.

— Căpitanul Ion? Trăiești? Se zvonise... Atunci s-ar putea să fie adevărat... și că măria sa Vlad trăiește... trăiește și se va întoarce...

De bucurie, se învîrtea pe loc ca un titirez. Se repezise să-l sărute mînilor.

Căpitanul descăleacă.

— Și-acum?

— Acum nu știu ce va mai fi, dar ne gîndim cu îngrijorare că Mehmed-beg se află, precum s-a auzit, iarăși la București, și-anume chiar în palatul domnesc. Și ce poate căte apostatul în palatul domnesc dechî raul acestei sărmane țări? Turburarea în mijlocul norodului e mare, cu toate că, la drept vorbind, cele dintîi măsuri luate de domnul Neegoe s-erată blînde și pline de-nțelepciune.

— O să trăim și-o să vedem, rosti înșușit Ion. Ce mai ești de ceilalți? Unde este Vlăsen?

Barbatul își pleacă fruntea și începu să-și frece, întristat, mînilor noduroase și bălucite de mînuirea uneltelor de muncă și-a armelor.

— Vlăsen a căzut în bătăliile care au avut loc pe-aici cu turcii lui Mehmed-beg, spărlîndu-i pe Mihnea și pe Miroșea voievod. Au căzut și alți mulți viteji alături de Vlad cel Tânăr. Iar noi, ceilalți, rămînînd fără căpetenie, ne-am înapoiat pe la casele noastre. Dar decă te-ai întors, înveță-ne ce trebuie să facem! Cu toții numai stîta așteptăm. Domnia te ești steagul în jurul căruia se adună toți cei năpăstuiți, toți cei care nu se învoiesc să pe pămîntul valah să poruncească glasul lui Mehmed. Pentru că doar domnia te ești acela care secuiți, înțelegi și te pricepi cel mai bine să împlinești năzuința noastră!

— Vă voi da de știre la timp!... Așteptați!

— Așteptăm!.. Dar să ești că, de cum s-o auzi că te-ai întors, voibura va începe din nou să crească.

Căpitanul încăleacă și împreună cu Zane, porni mai departe către Tismana, să-l afle pe Vlăduț.

Era una dintre cele mai grele leri pe care Ion le trăise în destul de lungă lui viață.

Au ajuns la Tismana într-un amurg. Umbre albastre se coborau de peste munți. Pădurea de castani se întindea, albă, pînă departe. Zăpada coplesea cu povara ei ramurile copacilor. Garul împietrise apele limpezi ale rîului. Se preschimbseseră într-un pod peste care oamenii treceau cu pe drum. Pînă și valurile năvalnice ale torrentului Gurla, care nu înghețau niciodată, se prefăcuseră de astă dată în horbote strălucitoare de-argint. Și

flori albe, cu cele mai nevăzute înflăcări, se zugrăviseră pe ferestre.

Cînd căpitanul și Zane au ajuns în sat, copiii care, așa cum sînt copiii, nu știau ce-i frigul, se dădeau cu sania pe dardelușul din fața porților minăstirii.

S-au oprit, și căpitanul a privit lung și cercetător întreg cioporul, care făcea larmă aproape cli o urdie de tătări.

Pe Vlăduț l-a cunoscut numadecli, deși nu-l mai văzuse de-atîta timp. Copilul crescuse. Avea gingășia Ioanei, dar, cli era de mic, ținuta semeșă a lui Baldovin.

— Vlăduț!

Băiețul a tresărit. Și-a dat puțin pe ceafă căciutița rotundă de miel, care-l căzuse pe ochi. Era la obraz ca mărul. A înțeles cine-l chemase. De-atîtea și atîtea ori auzise povestindu-i-se despre bunicul Șta că acesta pornise pe drumuri depărtate și-o căuta și și-o aducă înapoi pe măicuța.

— Bunicule!

Ș-a repezit spre brațele lui.

Căpitanul și-a apîecat și l-a ridicat.

— Vlăduț!

Copilul l-a prins pe după gît și-l săruta cu drag pe obrazul țepos.

Pasemne că inima căpitanului slăbise. Plîngea. Plîngeau amîndoi bunicul și nepotul. Numai ei doi mai rămăseseră pe lume, singuri, fără Ottea, Draga, Danuț și Ioana, mai ales Ioana. Se strîngeau în brațe, în ceasul acela înghețat de amurg și plîngeau.

Copiii din Tiamana se adunaseră în jurul celui pe care se așteptau bunicul și nepotul.

— E bunicul lui Vlăduț! lă șopteau. Căpitanul Ion!... Vestitul căpitan Ion!...

La pas, călări pe Suru, urmași de Zane, bunicul și nepotul intrară în curtea străvechii minăstiri.

Nu mai călcase prin locurile acestea de ani și ani de zile. Și totuși, venise vremea să se întorcă aici în altă parte unde? Nu mai avea nici casă, îi fusese arsă. Nici cete. I se împrăstiaseră. Nici un domnitor pe care să-l elujească din inimă, cu încredere și nădejde, pe viață și pe moarte.

Se întorcase în minăstire, deoarece aici se născuse și crescuse. Și mai ales fiindcă aici se găsea Vlăduț, feciorul Ioanei.

Într-un Dumnezeu ocrotitor al neamului său și-al adevărului deplin însă nu mai credea. Crezuse, pe cînd era copil, potrivit datinilor strămoșești, într-un Dumnezeu care protegea cîntecul, dreptatea și bunătatea.

Der unde era acesta? Unde se ascundea? Sau, dacă se găsea undeva, îmbătrînise într-alt loc și nu mai vedea și nu mai auzea?

N-auzea strigătele de durere ale orfanilor și văduvelor? Nu vedea nedreptățile ce se petreceau? Sîngete vîrsat! Scurmii caselor arse nu-l simțea? Chemările în ajutor și rugăciunile oamenilor din această țară nu încerca să le asculte? Nici năvălirile și pustiirile otomane nu voia să le vadă? Dacă era cu-adevăr, de ce lăsa să birui pe lume răutatea, minciuna și cruzimea? De ce îngăduse ca oamenii să fie cîrpiți, bețocoriți și călcați în picioare?

— Unde-i mama? Ai adus-o pe mama? îi întrebă Vlăduț la ureche. Răsuflarea lui fierbinte îi arse obrazul. Mamă!... Cuvîntul îi arse inima.

— Mama ta nu mai vine...

Îi spusese adevărul. Copilul îi primi bărbătește. Lacrimile îi secară.

— Nu mai vine? Îi strîns pe bunicul mai tare de grumaz. Mîinile îi tremurau. Aft. Nu mai vine?

— Nu...

Ciopotul, numit Fratele, începuse să bată.

Căpitanul îi păstră pe Vlăduț la piept și nu se închină.

Nu mai voia să i se închine unui Dumnezeu care nu putea fi decît o închipuire deșartă a oamenilor. Sau care, dacă existase cîndva, pierise...

.

În porțile mînăstirii, cineva bătea cu putere. Călugărul-portar, care era un pitic hidos și strîmb, cu fața smochinită, dar fără vîrstă, bun numai pentru o asemenea slujbă, alergă și întrebă cine era de îndrăznea să risipească liniștea mînăstirii?

— Trimișul domniei!

Privi prin ochiul săpei în poartă și văzu cîțiva călăreți purtînd însemnele domniei. Fără să mai ceară învoirea starețului, desfăcu ferăstrăurile și deschise porțile. Oștenii descălecară și intrară, cîte unul, cu caii de dîilog.

Cel mai în vîrstă dintre ei întrebă aspru:

— Căpitanul Ion?

Piticul se înfloră:

— Ați venit să-l răpuneți?

— Nu. Măria sa Neagoe Basarab dorește numai să stea împreună de vorbă!

Îi se vesti căpitanului.

— Eu nu doresc să-l văd!

— Măria sa te roagă!

Neagoe Basarab nu poruncise, așa precum ar fi făcut orice alt domnitor, ■■■■ fie ■■■■ căpitanul Ion înaintea lui, în trapeză. Ci el, voievodul, ■■■■ ■■■■ căpitanul Ion să-i primească în chilă unde se-adăpostea.

— Dacă ține alt de mult, să potestască se învol căpitanul în cele din urmă.

■■■■■ simplu, obișnuit, ca un prieten. Sfetnicii și căpeteniile de oaste, care-l conduseseră, rămăseră stări.

Neagoe le făcu semn să se îndepărteze.

Urgia lămii trecuse. Mugurii umezi, proaspeți, se pregăteau să se prefacă în flori pe crengile lărași bogate în sevă. Păsărelele se reîntorseseră la culburi. Cîrpeau vesele prin ramuri.

În fața chiliei unde locuia căpitanul se întindea o mică pajistă verde. Acolo se juca Vlăduț.

— Bunicule, intru și eu?

— Nu, Vlăduț! Rămîi acolo și joacă-te!

— Dacă ai nevoie de mine!...

Vlăduț se înapoie la joacă. Împreună cu alți cîțiva copii de aceeași vîrstă, călări pe cai închipuiți și cu săbii de lemn în mîini, țineau piept unei întregi oști musulmane:

— Voi sînteți turcii, iar eu sînt căpitanul Ion!...

Căpitanul îi primi pe domnitor cuvințios, însă rece:

— Măria ta!

Și-îmbie jilțul cel larg de lângă vatră.

— Stai și domnia ta. Dar, mai înainte, închide, rogu-te, fereastra.

— Nu ne ascultă nimeni!

— Să nu ne supere larma copiilor!

Căpitanul îi rugă pe Vlăduț și prietenii lui să părăsească pejiștea. Închise totuși fereastra. Pricepuse că domnitorul avea de gînd să întrebe ori să spună lucruri de taină. Și, deprins cu cele ce se întîmplau de-a-lîngă ori la curte, voia să nu fie auzit de nimeni.

Ion se așază, la rîndu-l, și cercetă din ochi pe Neagoe. Fără să vrea, își aminti de Tepeș.

Ce măreție avea mărița sa Vlad! Și ce neînsemnat îi apărea Neagoe pe lângă el.

Înveșmîntat nu în ținuta bizantină cu care se înfățișa la curte, ci într-o haină scurtă, după moda apuseană, cu o centură aurită peste mijloc și încălțări din piele galbenă, Neagoe părea mai mărunț decît era în realitate.

— Căpitane Ion, începui voievodul, sînt aici deoarece mi s-a vestit că unii prieteni ai domniei tale au și început să se perinde încoace, din ce în ce mai des. Și doresc să ne înțelegem asupra unor lucruri ce ne privesc pe amîndoi.

Vorbise întotdeauna încet. Dar de data aceasta cuvintele îi ieșeau din gură aproape șoptit. Știa că și pereții — chiar și dintr-o minăstire — se întîmplă adeseori să aibă urechi.

— Te-ascult, mărița ta.

— Am nevoie de liniște. Și nu eu, țara pe care știu c-o iubești. Și doresc să fim prieteni. Pentru binele ei.

— Nu știu ce înțelegi mărița prin «binele ei».

— Țara poate fi asemuită cu o corabie ce plutește către o anumită țință. Marea este furtunoasă, corabia subzită de multe alte călătorii și furtuni dinente. Iar marinarii nu-l ascultă într-un suflet pe cel care stăpînește corabia. Ori, această trebură să nu se scufunde și să ajungă neapărat la țință. Iată ce înțeleg prin binele ei.

Căpitanul se uită la domnitor și răspunde.

— S-ar putea ca țința spre care năzuiește stăpînul corăbiei să nu fie totuna cu aceea rîvnită de marinari.

— S-ar putea! De-accea și doresc să mă fac înțeles. Și-nțelegîndu-mă — dacă-mi vei da crezare — nădăjduesc să m-ajuti să duc cu bine corabia la țămîl cel mai prielnic.

— Mă lărtă că-ți vorbesc și eu deschis. Dar marii boleri din care te tragi au fost adesea în prietășug cu turcii și în vrăjmășie cu unii dintre aceia care au încercat să adune norodul sub o singură steagură, ca să lupte pentru neam.

— Toți dorim neamul. Dar nu oricînd și oricum se poate ridica un neam. Și pentru dobîndirea sau păstrarea neamului se poate lupta pe mai multe căi. Craioveștii și-au ales un drum, pe care el l-au socotit cel mai

— Bun și folositor pentru ei, mărița ta. Și, la o adică, se vrea să știu în ce stă «bunătatea» acestui drum?

— După sfîrșitul lui Vlad Tepeș. Poarta era atît de îndrîjită că valahii luptaseră așa cum au luptat împotriva ei, încă nu mai doreau altceva decît schimbarea, mai devreme sau mai tîrziu, a țării în pașalic...

— N-er fi fost cu putință, Mahomed văzuse că nu-l cu putință. Trăia încă și Ștefan cel Mare...

— El s-au temut c-er fi cu putință, măcar și numai pentru că și-er fi pierdut dragătoriile. Nu se înfricoșau de luptă. Știi doar bine cum s-au jertfi pentru întemeierea țării sub Basarab I — Tihomir. Pe de altă parte, socoteseu că trebuie neapărat să întărești cugetul românesc. Ridicând minăstirea Bistrița, ca și alte biserici și minăstiri, aceștia au urmărit. Înăuntrul unor asemenea lăcașuri turcii n-aveau ce căuta și cășturarii puteau lucra pe voie la scrierile lor. În chiliile Bistriței, m-am îndestulat de altfel și eu din comorile cărților aduse de pe alte meleaguri sau întocmite acolo.

— Toate ar fi bune și frumoase, cum le înfățișezi măria ta. Dar unii dintre Craiovești, prin foamea lor de putere și setea de bogății de care au dat dovadă de-attea ori, au săvârșit destul rău!

— Voiau să fie atît de tari și avuți încît cuvîntul lor să cîntărească greu înaintea domnului, care s-au perindat atîta după Vlad Țepeș, ca și înaintea Porții.

— Măria ta vîd că nu porți numele lor.

— Nu, ci pe al părintelui meu de singei Basarab cel Tânăr. Pînă acum am amintit numai pe ocolite datorită mea de-a-l purta numele. Acum o voi rosti tare. Și-aceasta nu pentru că Basarab ar fi fost mai vrednic decît Pîrvu. Ci fiindcă acesta este adevărul adevărat. Și totul trebuie mărturisit, cînd începi un timp nou.

Vlăduț încercase să se apropie de chilie și să ciocăne în fereastră.

Unul dintre oștenii găzdei lui vodă îl îndepărtă.

— N-ai voie să te-ai apropii de chilie. Ai auzit ce ți-a poruncit căpitanul!

— Poate bunicul are nevoie de mine! Îi răspunse băiatul, ridicîndu-și, amenințător, sabia de lemn. Dacă o fi în primejdie?

Ostășii rîseră:

— Și vrei să-l aperi tu?

— Vreau să-l aperi! Nu sînt nepotul său?

Cel dinăuntru chiliei auzi răsunînd de cuvinte

— Îndrăznește nepot al, îl grăi voievodul căpitanului.

Căpitanul zîmbi mulțumit și îl rugă din nou pe Vlăduț să se joace mai departe cu copiii. Nu-l amenință nici o primejdie. Stă de vorbă, liniștit cu domnitorul țării. Și mai tîrziu îl va chema la sine.

Copilul plecă și vorbe se purtă mai departe, domol la suprafață, însă cu invlîtețuri și izbucniri pe dinăuntru.

— Și măria ta ce gînduri cu privire la viitorul țării ai? Dacă pot cuteza să te-ntreb...

Domnitorul tăcu un timp, scrutîndu-l în adînc pe Ion. Pe urmă se hotărî și răspunse:

— Ceea ce-ți voi spune acum este o taină pe care, așa cum te cunosc, ești sigur c-o vei păstra nestirbită. Îți vorbesc ca unui părinte laîc care-mi sînt gîndurile. Ți le împărtășesc cinstit, de la inimă la inimă.

— Îți mulțumesc!

— Țara se află într-o stare jalnică.

— Asta o știu.

— Tributul crește, țăranul e sărac, neguțătoria scade și vămile sînt în mîna turcului. Oastea n-are destulă putere și nici avînt. Mahmed-beg ne pîndește fiecă păsă, și nimeni nu cred că este în stare astăzi să ne sprijine la vreme de nevoie.

— Să ne biziim pe noi înșine. Să luptăm!

— Să ne biziim pe noi înșine, dar să nu uităm, că buna chibzuială, dintre toate însușirile omenești, este cea mai folositoare în ceasurile de cumpănă.

Mai departe, Neagoe îi vorbea căpitanului arătându-i că țara — pentru a cărei mai bună gospodărire se va strădui — trebuie să aibă puțința de-a se întări și a putea astfel face față altor încercări viitoare. Și nădăjduiește ca să se și înalțe pe o nouă treaptă, prin cultura și arta pe care ei de asemenea le va sprijini, prin cărturarii și meșterii ce-i adună și-i va aduna și mai departe lângă sine. Deoarece, crede el, fără cărturarii și oamenii pricepuți în ale înțelepciunii și frumoseului, un neam nu înaintează prea repede și, deci, nu-și poate ocupa locul ce i se cuvine între celelalte țări și noraade.

Căpitanul îi ascultă pe domnitor cu tot mai multă luare-aminte.

— Ceea ce spui măria ta, recunoaște ai, dacă s-ar putea întâmplui, ar fi într-adevăr bine.

Domnitorul s-a înflăcărat.

— Sigur că se va putea întâmpla, căpitane Ion, dacă toți ne vom aduna, așa cum spuneai adineauri, într-un singur mănunchi, sub o singură lege și-o singură voință, dacă tinerii vor fi crescuți în curăție, virtute și dragoste de neam și dacă, prin tot ceea ce ți-am arătat mai înainte, țara se va bucura de prețuirea pe care o merită între toate celelalte țări.

— Și dacă, împlinindu-se toate aceste cerințe ale măriei tale, turcii vor călca pacea și ne vor năpădi din nou?

— M-am gândit și la aceasta. Vom pregăti o oaste bine înarmată pentru apărare, călărești și pedestreme. Și, dacă turcii sau oricare alt neam ne va lovi, ne vom ridica la fel ca moșii și strămoșii noștri, neprecupetându-ne ostensala și dându-ne chiar viața de va fi nevoie, pentru că mai bună e moartea cu vrednicie, decât o viață cu amar și rușine.

— Cuvintele acestora din urmă mi-au plăcut cel mai mult din toate celelalte le-ai rostit astăzi, măria ta. Este gândul pe care și eu îl nutresc încă de când, copil, am intrat în slujba marelui nostru Vlad! Este chiar miezul diavolului tău.

— Mă bucur și te rog, căpitane Ion, să-mi spui — dacă și eu împlinindu-mi cuvântul — îmi vei da sprijinul de care am nevoie și-mi vei deveni prieten?

— Din toată inima, măria ta.

Domnitorul îi întinse mîna pe deasupra mesei din mijlocul chiliei. Mîna lui Neagoe era neobișnuit de subțire, lungă și delicată. Căpitanul însă știa că mîna aceasta nu se afla și se pricepea prea bine să minuiască și arma.

Palma se deschidea cîntită și prietenească.

Îo prînea în palma lui mare, cu tot atîta cînteț și prietenie.

Se ridicară în picioare. Alături de căpitan, domnitorul părea mic, dar cava ca un fel de abur l se păru căpitanului că-l învăluie și-i dă un aer de nobilă măreție.

Îșiră în ogradă și, după zîmbetele ce le luminau chipurile, toți pricepură cu ușurință că înțelegerea fusese deplină.

Vlăduț la fugi în întîmpinare.

Domnitorul îi mîngîie pe păr.

— Am și eu, spuse, un băiețel de-acestea vîrstă cu tine. Mi-ar place să devinîți prieten!

— Da? se miră Viăduț. Și cum îl cheamă?

— Teodosie! Am să te potlesc într-o zi la palat să-l cunoști. Va veni și el, poate, pe la tine... Viăduț bătu din palme. Te bucuri?

— Mult!..

— Și-acum să ne înapoiem la palat, zise voievodul. Iar pe domnia ta, căpitane, te așteptăm oncând la curte.

— Mulțumesc, mărie ta. Voi veni. Dar pînă atunci starețul Tismanei m-a înbiat să devin pisanul mîndăcirii. Și l-am făgăduit.

— Muncă grea, dar sîlesă. Lăși sabia pentru pană. Uite, mai am aici cîțiva prieteni ce ne vor ajuta într-ale cărturării și artei.

— Cine sînt?

— Maxim Brancovici, un om mult învățat și umbiat; Macarie, tipograful, Gavril Protul scriitorul, și meșterul Manole..

— Meșterul Manole?

Un bărbat tînar, simplu, zîmbitor, cu ochi mari, căprui și o bărbuță ceștanie se plecă înaintea căpitanelui.

— Ne înalță un monument la Curtea de Argeș, care va lăcuți tuturor încrederea neamului nostru în frumusețea și adevărul veșnic, ce nu pot fi zdrobite de nici un vrăjmaș.

— Mă-nchin și eu, cu sfială, înaintea artei, muncii și învățăturii

— Rămîi cu bine, căpitane!

— Mergi sănătos și cu bine, mărie ta!

— Ne vom mai întîlni?

— Cît de curînd!

Gîndurile îi zboară de-a lungul celor nouă ani care s-au scurs din ziua acelei întîlniri.

Deși aflat la Tismana, preocupat de propriile însemnări, pisanul s-a lăsat atras și de unele țeluri ale voievodului.

Aceste l-a rugat, între altele, să-i dea cîteva sfaturi cu privire la alcătuirea oștirii pe care-o plănuia. Ion a scris un cîșetov întreg, împărțîndu-l o seamă de păreri ale marelui Vlad.

După un timp, voievodul i-a cerut să-l împrumute pe cîțiva dintre cei mai deosebiți ceteși ce să-l ajute la instruirea tinerilor ucenici în meșteșugul armelor. Căpitanelul s-a învoit. Și nouă bărbați de nădejde, în cap cu Zane, au plecat la Cetatea Teșejinei, unde se întemeiasă o tabără de pregătire militară.

După aceea, i-a dus el însuși voievodului Transilvaniei niște scrisori de taină și în același timp, i-a vestit despre anumite mișcări ale turcilor.

A îndeplinit totul așa cum se cuvine, cu nădejdea că, în sfîrșit, țara și domnia vor porni pe drumul cel bun.

În iliea lui, Neagoe a purces la repararea zidurilor Tismanei. Iar mîndăciră a fost dăruită de unchiul acestuia, marele ban Barbu, cu unele vase scumpe din aur și argint, ca și cu petrefire, odăjdii și altele.

Căpitanelul nu l-a plăcut. Darurile veștelului Barbu l s-au părut o încercare de a-l cumpăra pe el. De a-l ști să nu-și mai arate nemulțumirile față de unele purtări ale acestuia.

Ar fi voit să i le înapoieze, dar starețul l-a rugat mult, în numele domnitorului, să nu-l silească la o asemenea faptă, nepotrivită cu datinele bisericesti.

Au mai trecut câteva luni, și-a fost poftit de domnitor la Curtea de Argeș, împreună cu Vlăduț.

Băiețelul avea să cunoască acum unele din orașele țării: Tirgul Jihului, Craiova, Rimnicul Vâlcii, Curtea de Argeș, ca și alte multe așezări.

Au plecat călări. La cei cinci ani ai lui, Vlăduț știa și el să călărească, la fel ca toți copiii din neamul său.

Prețutindem pe unde treceau se vedeau roadele bunel gospodării. Neguțătorii își desfășeau în liniste mărfurile. Meșteșugarii trudeau cu sîrg în ateliere iar anumiți dregători de încredere ai domnului vegheau ca să nu se făpluiască nelegiuiri. Se croiau drumuri noi și se întemeiau hanuri unde călătorii, din țară sau de peste hotare, erau ospățiți cu prietenie, hrăniți cu bucate bune și adăpați cu renumitele vinuri vechi și odihnă pe la-vișe curate.

Meșteri în piatră, lemn, în ridicarea de ziduri, în arta de a țigări, zugravii de biserici și palate, cîntăreți dar mai ales cănturarii de orice fel se bucurau sub stăpînirea lui Neagoe de cea mai mare încredere și cinste.

— Ferice de țară ai cărei cănturari îți țin sus fruntea și îți mărturisesc curat gîndurile, spunea adesea Neagoe. Că numai gîndul cel înțelept și pur este care-și așterne sînt aripi pe care un neam se poate înălța spre slavă.

La Craiova cătase urmele vechiului conac din pădurea Buceoșului, clădit de Mircea cel Bătrîn și ars de achingii lui Mehomed al II-lea. Apoi intrară în biserică Sfîntul Dumitru, numită, într-o vreme, Bănăsea — deoarece fusese reînălțată de jupînea Negosiava, soția de-a doua a mareșului ban Barbu, cu prețul unor odoare aduse cu ea, drept zestre, din partea familiei sale, a despoșilor sîrbi. Și cătase, acum, l se spunea — așa cum hotărîse voievodul Neagoe Băsearab — biserică Domnească, pentru a se vedea că el înșuși, ocrotitorul ei se înălțase de la rangul de mare ban al Craiovei, avut de înaintașii săi la cel de domnitor al Țării Românești.

Ajunseseră, după aceea, la Rimnicu Vîlcii. Aici, căpitanul îi arătă lui Vlăduț locul unde îl înălțase pe cînd și el era copil, într-un bîci pe mîna sa Vlad Tepeș. Și-l întrebă pe localnici cum se împăceau cu noua stăpînire.

Locuitorii se mărturisiră mulțumiți Birurilor, ce-i drept, erau încă destul de mari. Nădăduiau însă în micșorarea lor. Domnitorul le vizitase orașul, luase unele hotărîri cu privire la creșterea lui și făcuse aici judecăți drepte.

După aceea au pornit spre Curtea de Argeș. Îi însoțea un diacon al episcopiei din Rimnic, bun și vechi prieten al lui Ion.

— Este înălțul nostru domnitor Mozaif își arătase această părere. Oareste înălțarea norodului prin cultură. Numai de-ai avea o domnie destul de lungă pentru a-ți împlini toate gîndurile bune.

— Gîndurile-ți sînt bune, recunoscuse Ion. Cu toate acestea, Craioveștii — deși unii s-au străduit, în felul lor, pentru țară, dar despre care nu se poate spune că au fost întotdeauna și mari iubitori ai norodului — au ajuns sub domnia lui mai întemneși decît oricînd.

Diaconul își mîngîie bărbuța:

— Așa, ce-i drept, așa e Craioveștii ocupă cele mai însemnate dregătorii. Numai că o bună parte din surul strîna de ei se cheltuieste, potrivit cerințelor voievodului, pe o seamă de îmbunătățiri aduse țării. Și ceea ce este și mai îmbucurător, cu ajutorul lor băneșec se ridică noi ziduri, se alcătuesc lucrări de artă și mai ales se scriu cărți menite să lumineze cugetele și să rodească gîndul că toate neamurile au dreptul să viețuiască libere, în

îmba și datinile lor. Altele născute supuse jugului turcesc, din Armenia, Egipt, Muntele Sinai. Altele, Ierusalim, Siria Epir și mai ales, din Balcani, sînt sprijinite asfel — prin cărțile, tipărițele, meșterii tipografi și altele ca-nu! ce li se fac necomfort — să se păstreze ca neam. Pentru astfel de fapte, Neagoe și sfetnicii lui craiovești sînt socotiți acum, în toată lumea, moștenitorii culturii și tradițiilor Bizanțului.

— Și Mehmed-beg? Îți reamintești căpitanul. Nu ți se pare că se vîntură cam prea mult pe la Craiova și pe la București?

Diaconul începu să rîdă.

— Mehmed-beg? A devenit neputincios. Bolerii îl primesc ca oaspete, la cea mai bună viză. Și-atîi!

— Cum atîi? se nedumeri Ion.

— Atîi! Deoarece voievodul, prin priceperea și felul lui de-a fi, și-a câștigat prețuirea sultanului. Acesta l-a poruncit lui Mehmed-beg să nu mai miște nici măcar un deget în Țara Românească fără învoirea lui Neagoe.

— Și poți domnia te să-ți închipui că begul se va mulțumi cu starea aceasta de lucruri, că nu va unelti mai departe?

— Nu, asta nu pot să mi-o închipui. Cîl va domni însă Neagoe să știi că va fi liniște...

La porțile curții domnești, cel care l-a întîmpinat pe căpitanul Ion și Viăduț a fost însăși Neagoe, împreună cu fiul său, Teodosie.

Domnitorul era mai slab decît atunci cînd stătuseră împreună de vorbă. Paloarea obrazului îi sporise. Tusea ușor.

Căpitanul îl cercetă îndelung cu privirea.

— De ce te uiti așa la mine? îl întrebă voievodul. Am răcit în vremea cînd eram vîtaf de vînători sub Radu cel Mare. Și tusea nu m-a mai părăsit. Poate am fost pedepsit cu ea pentru greșelile mele, căci am avut în tinerețe destule. Acum, prin fapte bune, încerc să mă răscumpăr.

— Fapte bune sînt bune întotdeauna, mărie te. Ești încă foarte tînăr. Ai multe de făcut. Ce să spun eu, care mă-ndrept spre șaptezeci?...

— Mulți ani înainte îl ura Neagoe.

— Măriei tale, mai ales, răspunsă căpitanul. Pentru binele acestei țări. Te ostenești însă prea mult. Asta îți învîntățește sănătatea. Ar fi nevoie să te mai cruți.

— Sînt prea multe de făcut! Altele au fost nimicite și altele uitate în paragină. Am de scris. Am de clădit. Doresc ca, la moartea mea, să las țara cu totul altfel decît am găsit-o. Am găsit-o bălăcă de vînturi, urgiață și apăsătoare de nevoi.

— Ți-o doresc din toată inima, mărie te.

Viăduț și Teodosie — nu numai de aceeași vîrstă, ci și cam de aceeași talie, fără cît înțelul cu plutele băiețe, iar cei de-al doilea întunecați — sînt gata, avîndu-l drept ajutoare pe slujitorii domnești, să încalce și să plece în hirjoană.

— Mă bucur că fiul meu Teodosie și-a găsit în Viăduț un prieten atît de bun, grăiește Neagoe.

Domnitorul și Ion se îndreaptă — din curțile și grădinile domnești, unde lilacul alb sau violet își revărsă în valuri aromele — către un loc unde răsună larma voioasă a zidarilor.

Dintre aceștia, urmat de soția sa — o tinăra se înșală ca o ramură de iliac alb — se ivește un bărbat cu ochii scăpărători.

— A, meșterul Manole!

— Am început să lucrăm, așa după cum îți spuneam, povestește înfăcșat meșterul. Vom ridica una dintre cele mai minunate ziduri.

Și meșterul începe să-și arate căpitanului cum va arăta minăstirea, când va fi gata. Împodobită cu aște și mii de flori cioplite de-a dreptul în piatră, fără ca vreo floare să-l semene altuia, cu ferestre răsculite în turlile de deasupra pronausului, cu un portal impunător, un gard din flori de orin și alte lucrări neasemuite.

— Zidirea aceasta va încerca să devină un adevărat cîntec în piatră. Un cîntec al încrederii în viață și în viitor, încheie vestitul meșter Manole.

Căpitanul este uluit de tot ceea ce visaseră laolaltă un domnitor filozof și un meșter poet.

Îi strînsese mîinile meșterului și îi dori domnitorului ca floarea aceasta de piatră, marmură, mozaic, aur și argint să se înalțe cât mai repede și mai trainică.

La întorcere, vremea se strică. Începu să plouă.

De pe dealuri, apa se prăvălește în șuvoase, ca niște căluți năbădăloși, cu coame albe, răvășite, pe spate.

Un strigăt de copii îl opri. Cercetară cu privirea în jur.

Strigătul venea de undeva de sus.

— Tu, Vlăduț, ia-o pe poteca aceea, și eu tai de-a dreptul, pe deal.

Vlăduț era înimos. Ca și altădată Dănuț, nu se da înapoi de la nimic, oricît ar fi fost de greu.

— Cînd descoperim ceva ne vestim unul pe celălalt!

— Bine!

Strigătul răsună din nou. Șuvoarele vureau. Ploaia se întetă cu grindină, ca în toul verii.

Apa se revărsa bulucindu-se, galbenă și mîlăsoasă, în Olt.

— Mădălina! Mădălina! se auzi cineva, din depărtare, chemînd.

Nimeni nu-i răspunse.

Un morman de pămînt cu pietre și bucăți mari și mici de lemn se prăbuși.

— Ai găsit ceva?

— Nu!

— Mădălina! Mădălina!...

— Vlăduț, ești prin apropiere?

— Da!

Glasurile se întretaiau — gros, subțire — de bărbat, de femeie, de

Un pilna înăbușit și o voce slabă de copil:

— Alături!

Vlăduț își opri osul. Sen. În șuvoi, abia ținîndu-se de o bucată putregăită de bușten, o fetiță.

Rochița lipită de trup. Pletele mulțite. Iar șuvoiul o năpădea în gură, în ochi, îi tăia răsuflarea. Nu-i da voie să strige decît arar și cu mare greutate.

— Aici, bunicule, aici!

— Mădălina! Mădălina!... Unde ești? Răspunde!

Surul piecăia cu copitele prin frunzișul căzut din anul trecut, ud.

— Vlăduț!

Dar Vlăduț se și ivise purtând în brațe fetița.

Aceasta se jucase prin poiană și, tot căutând vioarele, începuse să urce pe coastă, când se pornise ploaia. Suvorul o luase. Izbutise să se agate de bușeanul putregăit. Dar nu s-ar mai fi putut ține mult. Fără Vlăduț, apa ar fi izbit-o la vale și ar fi azvirlit-o în ...

— Mădălinel... Mădălinel!

Urcată în gaura lui Vlăduț, Mădălina se întorcea acasă.

Tremura de frig și îl cuprinsese de gât pe Vlăduț, arinându-se ca o lederă.

— Mădălinel... Mădălinel!

Părinții o primiră în brațe, dar fetița nu vru să se despartă de salvatorul său. Și părinții, bucușoși, îi rugară pe căpitan și nepotul lui să le cinstescă masa și casa.

Se ospătară și dormiră în noaptea aceea acolo.

Înfășată în plinze de in mușată în rachiu de afine și învelită deasupra cu o cergă mișoasă, după ce sorbi băutura fierbinte și întăritoare pregătită din buruiani de pădure, Mădălina adormi pe aceeași leviță cu Vlăduț.

A doua zi se trezi veselă și sănătoasă tun.

Soarele luase din nou în înaltul senin al cerului. Iezii și miei gospodărilor zburdau pe pășuni. Cîinezele și sturzii de munte cîntau, de parcă numai pentru ei ar fi fost creată lumea.

Vlăduț alergă pe coastă și-i culesse Mădălinel un buchetel proaspăt și parfumat de vioarele, în locul celor răpite ieri de apă.

Fata îi prinse de amindouă mințile și, cu ochii în ochii lui, îi întrebă:

— Vrei să fiu sora ta?

— Vreau, îi răspunse, din tot sufletul, Vlăduț.

Căpitanul înseuase calii.

— Pornim, Vlăduț!

Băietul sări pe bidivul lui:

— Să ne vedem cu bine, Mădălinel!

— Mai vino să ne jucăm împreună, Vlăduț!

Calii se depărtară, ajunseră la o cotitură și, curînd, pierură din ochii Mădălinel.

Într-o noapte, căpitanul avu un vis.

Era călare pe Negru.

Calul arăta așa cum fusese în tinerețe. Cu părul ca pana corbului, tuclos, tropînd neastîmpărat, gata în orice clipă de goană.

O potecă serpuitoare urca în munte.

Aproape de culmea muntelui, se vedea ceva ca o apă mare, neagră, revârsîndu-se.

— Ce fel de apă ar putea să se reverse de pe culme?»

Pe măsură ce înainta, băga de seamă însă că apa nu era decât un nor întunecat și edinc, care plutea pe deasupra muntelui.

Lui Negru îi creacău aripi. Începu să zboare. Se ridică deasupra pădurii.

Decodată, pe un alt cal la fel de negru și înaripat ca al său, că și cum calii ar fi fost frați, îi zări pe mîria sa Vlad.

Era alb la față ca varul, așa cum îl văzuse în ceasul morții, cu ochii albi-cloși, însă avînd aceeași figură din tinerețe.

Căli galopau; dar, cludat, nu se puteau apropia cu nici un pas unul de celălalt. La mijlocul depărțării dintre ei amândoi se afla o pinză ce parcă se lăsa din cer și se așfunda în norul de dedesubt. Pinza avea o culoare vinetă, cenușie, ținută cu fire de argint.

«Vinoh! Ți poruncă Vlad.

Ion se încordă. Îi strinse pe Negru între pulpe. Calul își așunghi gâtul, se avântă. Aripile i se zbăteau. Dar nici nu înșintă și nici nu se înăță. Totul rămase ca mai înainte.

Ion genu de minie și nepuțință.

«Nu pot, mâna ta.»

Barba îi flutura pe piept. Fire răvășite îi acopereau ochii, îi împănjenau vederea.

«Ai prins când l-ai regăsit pe Vlăduț. De ce-ai prins? Nu știu că un bărbat n-are voie să plîngă? În vremuri ca acestea sufletul trebuie să-ți rămână de piatră.»

Căli se opriră. Aripile încetară să se zbată. Cu toate astea nu se prăbușeau.

«Știu, măria ta. Dar e fiul Ioanei. Crazusem.»

«Să nu plîngi! Și nici să nu lași sabia din mână.»

Ion își dădea seama că nu are înarmat. Cum de-și uitase sabia primită de la măria sa. Iocmai azi? Așa ceva nu trebuie să se întâmple. Măria sa are tot dreptul să-l pedepsească.

«N-am sabia la mine, măria tai»

«Ai pierdut-o?»

Ochii sticloși ai voievodului îi așteptau crunt.

«Nu, n-am pierdut-o. O țin lângă diată. Și lângă însemnările despre...»
Vru să spună «despre moartea măriei tale și locul unde ți-am ascuns trupul pentru somnul cel veșnic», dar se opri. Cum să-l rostiască așa ceva voievodului când, iată, vorbea cu el?

«I-ai dăruit-o lui Neagoe?»

«Nu, nu...»

«Neagoe este un voievod bun, un cărturar luminat. Arma să este pacea, dar pacea acesata este doar a înțelepciunii lui, va dăinui, poate, numai cât viețuiește el.»

«Întocmai așa cuget și eu.»

«Va trebui să rămâi mai departe de strajă. Știu că eu încerc să te răpună. Măcar că nu mai ești de mult înăr.»

«Mi-au nimicit familia. Numai Vlăduț trăiește.»

«Tu întrușipezi gândul de libertate a țării, cu orice jertfă. Asta nu pot ei îndura. Otomanii au crezut că, pierind atît tu cît și urmașii tăi, va pieri acest gând...»

«Dar măria ta, chiar de-aș pieri eu, se va ridica altul... pe urmă altul... și altul... Gîndul acesta este, ca și neamul, nepleditor... Și ei ne dă puterea să ținem, nesdormită, în mînă, sabia...»

«Sabia, urmă Tepeș, cînd tu vei închide ochii, i se cuvine...»

Ion îi întrebă: «cui i se cuvine?»

Voievodul îi răspundea, dar glasul nu i se mai auzea.

Calul lui negru începuse iar să-și miște aripile.

Se înăță puțin în zbor, apoi, ca sorbit de ceva nevăzut, se coborî în adînc.

«— Măria ta... Măria tai... strigă.

Nimeni nu-l răspunde, nimeni nu se mai vede.

Se trezi la el în chilie, lac de sudoare. Vlăduț îl mișcă încet de umăr

— Bunicule! Pe cine strigi?

— L-am visat pe măria sa Vlad. Niciodată n-am avut un vis atât de lung și de limpede. Vorbeam la fel ca-n viață. Așa cum cred și judec în adâncul conștiinței mele.

— Și despre ce vorbești?

— Despre ceea ce va trebui să urmeze. În ultimele clipe tocmai mă sfătuiam cu el să-l las două moarteas meș sabie...

Vlăduț crescuse, se supăsese. Semana tot mai mult cu Ioana. Mai ales ochii erau ai ei.

— Și cui te-a sfătuit să l-o încredințezi?

— Nu l-am înțeles bine... Tocmai aceasta...

Vlăduț se întristă:

— Păcat!

Alte gânduri, alte imagini.

La poartele dealului din Cetatea Teleajinei, în rînd cu oștenii, Teodosie și Vlăduț se întrec în aruncarea sulii.

Sulia lui Vlăduț zboară cu cel puțin două lungimi mai departe decât a lui Teodosie.

Teodosie are blîndețea tatălui. Nu se supără. Se bucură de îndemnarea prietenului.

Prietenia dintre ei a devenit zi de zi mai trainică. L-a legat ca pe niște frați.

Domnitorul e bolnav. Respiră greu. Degeaba a adus moștele patriarhului Nifon și le-a cinstit cu felurite slujbe. Acestea nu-l redau sănătatea.

Așa suferind cum este, Neagoe bate în cuțioare un măr neprețuit de aur, împodobit cu mărgăritare și alte pietre scumpe, în marginea tot de aur a unei icoane. Îi place să făurească lucruri de artă. Dar și mai mult îi place să mediteze, să citească și să scrie.

Pentru a se putea isprăvi la timp zidirea monumentului fără pereche de la Curtea de Argeș, doamna Mihaela-Despina și-a vîndut nestemetele, giuvaerurile și celelalte obiecte prețioase: inele, centuri, colane, brățări, cercei, ibrice, potire, vase și cîte și mai cîte, din aur și argint, multe primite în dar, la nunta ei, din partea familiei foștilor despoți sîrbi Brancovici, din care se trage.

Au loc înmormîntarea bisericii.

Oaspeții au început să sosească din țară și de peste hotare, stîi din lumea bisericăscă cît și din cea laică.

În rînd cu oștenii se află căpitanul Ion și Badea. Badea, tatăl Mădălinei, a fost un oștean al lui Mircea, fiul lui Mihnea, în foarte scurta lui domnie.

Mădălina, într-un veșmînt subtil ca pinza de păianjen, din borangic, și

cu buclele aurii curgându-l pe umeri, se află între Viăduț, bălă și el, și Teodosie. Teodosie este oacheș. Soarele și luna.

Tuturii sînt nădeaspărțiți. Și, la ospățul și petrecerea care au urmat în fața noii și măreței zidiri, Mădălina a jucat tot numai între ei amîndoi.

Neagoe Basarab, în cel din urmă an al domniei sale. Zace din ce în ce mai des în pat. La căpătîiul său plînge întruna doamna Milîța-Deapina.

Sudorii reci îi scaldă trupul.

Nu mai cînd se înveșmîntă în striele bogate bizantine și își așază peste pletele încrețite coroana înaltă, bătută în nestemate, nu l se mai cunoaște într-atră slăbiciunea.

Pe masă se află *Învățăturile lui Neagoe-Vodă Basarab către feciorul său Teodosie*.

— Nu vreau să închid ochii pînă nu sîrșesc de scris *Învățăturile*, repetă el.

— Ai să te sîrșești, măria te. Peste cîteva zile vei fi din nou sînătos!

— Sănătos? Nu știu!... Și pînă cînd? ..

— Încă mult timp.

Faldurile grele ale rochiei doamnei Milîța-Deapina se trăsesc pe iesezi.

Doamna știe că voievodul mai are de rostit unele cuvinte de taină și se retrage în cămărită ei.

Cu năframa își șterge lacrimile fierbinți ce-l brăzdează obraji. Ce se va alege de el amîndoi și de copiii lor? Prea puține bucurii a avut în viață și prea multe dureri.

— Mehmed-beg mi-a făgăduit că, după sîvîrșirea mea din viață, vor rămîne țara nesupărată, și Teodosie, liniștit, în acun.

— Mehmed-beg... iarăși Mehmed-beg! ..

De pe malul românesc al Dunării, bunicul și nepotul observă cete răzlete de lanicari și spahii.

— Lupul au prins de veste că baciul e bolnav, murmură Ion. Au și început să des lîrcoale stinei!

Vara este pe sîrșite. Fungeli argintează văzduhul. Anul acesta s-a dovedit îmbelăugat, și băciul care tocmai s-a deschis la Curtea de Argeș este plin cu de toate, începînd de la grîne, vite, pastramă, pește, vin și terminînd cu pînzeturi, abaje, opinci sau oale smălțuite.

Păpușarii și-au întins perdelele de papură împietrită. Se pregătesc să-și începă jocul. Mulțimea s-a adunat. Mai ales copii abia așteaptă să se lasească de după perdele chipurile hazili de lemn și cîrpă ale acelor pe care păpușarii au de gînd să-l încondeieze și să-și ridice de ei.

Cu toate acestea, veselie nu este cea obișnuită. Un zvon edue de cine știe cine s-a răpîndit hotărît prin țîrg. Domnitorul zace la pat. Ba unii ohier susțin că eșiristul său nu este departe.

— Ce se întîmplă? Ce se mai știe? se întrebă unii pe alții.

Dimineața este senină și blîndă. Frunzele copacilor, unele ușor pălîte de prealîntirea aproplatei toamne, au și început să se acutur. Razele molcuțe ale soarelui auresc turlele bisericilor tîrnoite cu numai patru ani înainte.

— Halde, nu începeți? Nu începeți? Îi îndeamnă, nerăbdători, copiii, pe păpușarii.

— Acuși, acuși...

Deodată, un dangăt de clopot, întâi, răsună din turia cea mare.
De ce din turia cea mare? Nu este ceasul de slujbă.

Al doilea, al treilea.

Din turia mijlocie începe să bată și al doilea clopot. Iar din celelalte două, cu ferestrele răsucite, încep să bată al treilea și-al patrulea.

Bat într-o dungă?

Oamenii — pină și copii — au împletit.

Numai în cele mai grele ceasuri de cumpănă bat toate clopotele în felul acesta.

Ce nenorocire mare s-a petrecut?

— Măria sa Neagoe Bessarab a închis ochii.

Toți oți se află în țig ori pe ulițe, ba pină și prin case, au îngenușchiat.

— Odihnescă-se în pace, rostesc din inimă aproape toate buzele. A fost un domn bun. S-a îngrijit de multe și mai cu seamă de cele suflătești. Adâncul pământului ni l-a cerut prea devreme. Mai avea încă destule de făcut.

Slujitorii învelesc turile cu ferestre răsucite în pină de mătase neagră. Altă pină va flutura animată de turia cea mare. Portalul va fi și el îndoliat.

În tăcerea cea mai deplină, oamenii își adună cele aduse spre vânzare și pleacă. Din trecere, așviri boabe de grâu și stropească pământul cu vin.

Călăreții, în mâini cu sulite ale căror virfuri sînt aplecate în jos, zvîcnesc pe porți și se astern pământului în goana cea mai mare.

Unul dintre aceștia, un bărbat tânăr, pornește de la Curtea de Argeș spre Tismăna.

Pisarul Evghenie se află în chilăa lui. Au venit zorii și el, ostent, stă așezat pe lavița tare, acoperită numai cu o cergă.

Sună clopotele în întreaga țară. Au început să bată și la Tismăna.

— Săvîitul domn Neagoe s-a pristăvit!

Domnitorul a fost cîntor la Curtea de Argeș, Tîrgoviște și în multe alte părți din țară. Mult s-a îngrijit și de românii aflați sub stăpînirea străină, cum erau cei din Transilvania.

La Tismăna a început slujbă pentru odihna sufletului său. Luminările sînt aprinse toate.

Numai căpitanul, pierdut în gânduri, a rămas în chilăa sa.

Și-a lăsat capul în palme, iar ochii și-i ține închși.

Vlăduț a năvălit în chilăa bunicului.

— Teodosei! Ce se va-ntîmpla cu Teodosei? Dar cu doamna Mihăița-Despina?

Bunicul își dezbracă hînișt rîntă, își pune în loc veșmintele ostășești de căpitan al oastei măriei sale Vlad.

Vlăduț înțelege. Bunicul nu va mai fi de estăzi înainte pisarul Evghenie, așa cum hotărîse la începutul domniei lui Neagoe.

Cele așternute pe paginile albe de el se odihnesc într-o învelitoare din piele cenușie, legată cu șnur roșu, pecetluit cu ceară.

Pene a fost așezată deasupra, ca lespedea pe o criptă. Carneala de bozi a rămas în călimară să se usuce.

Ar fi vrut să mai însemne câte ceva. Degetele și mintea îi furnicau încă sub nevoia de a scrie. Își dă seama însă că nu mai e cu puțină. Timpul de esternut slovele pe paginile albe s-a sfârșit. Se va întoarce vremai însemnărilor cu sabia și-a singelul vărsat.

Clopotele bet și glasuri groase răsună:

— Doamne, miuieste!..

Viăduț știe că bunicul nu mai crede în mila unui Dumnezeu, pe care-l socotește doar o deșertă închipuire a oamenilor. Altminteri, repetă el întruna, n-ar fi așt de orb, surd și lipsit de milă tocmai față de aceia care i se închină cu osâdie, care l-au ridicat cu mâinile lor harnice începând dintr-o mîndre, l-au zugrăvit în icoane luminoase, senin și drept și i-au cântat armonioase cântări de slavă.

Crede numai în hotărîrea și curajul norodului cel mult copleșit și bun, hotărîrea de a rămîne neclintit pe pămîntul străbun, de a-și apăra vetrele, la nevoie chiar și cu prețul vieții crede în brațul său de fier, așa că este de bătrîn, și în sabia tăioasă, cu miner de argint, dăruită lui de Vlad Tepeș. Sabia de care nu s-a desprins încă niciodată și pe care va trebui totuși, într-o zi, s-o încredințeze cuiva. Cuiva, pe care-l va socoti cel mai vrednic.

Ochii i se opresc pe Viăduț. Dar Viăduț este încă un copil. Ca și Teodose. N-a împlinit nici șaisprezece ani.

Și el înșuși nu împlinise nici șaisprezece ani cînd a luat parte pentru întâia oară la lupte. Ei, numai că el se născuse în furtună! Și vînturile cele rele și dușmănoase îi izbiseră în piept de cînd s-a născut.

Și pe Viăduț, nu?

Și Viăduț fusese izbit în piept, ca și el, de cînd s-a născut.

Poate că și Viăduț...

Viăduț îl privește, la rîndu-i, pe bătrîn.

S-a isprăvit cu pisarul Evghenie. A redevenit căpitanul Ion.

Clopotele nu-și încetează dengătul nici o clipă. Bat în dungă, la fel ca și la Curtea de Argeș, la fel ca în toate buericiile din țară. Și în multe din Transilvania și Moldova.

Glasurile, bărbătești, groase, cîntă:

— Doamne, miuieste! Primește-l pe robul tău.

Așa cîntau și cînd, în țară, l-au dus la locul de odihnă pe mîrta sa Vlad Taina va fi dervăluită, din ceea ce el a însemnat, numai după moartea sa. Cînd se va cunoaște în amănunt și diata.

Bătrînul căpitan pare acum un munte. Barba albă ca neaua îi acoperă pieptul. Și simți că, sub postavul aspru, brețele sale ascund o forță care abia așteaptă să ■■■■■înțuie, ■■■■ înfrunze și pe cel ■■■■ aprig vrăjmaș.

Căpitanul se îndreaptă către peretele de răsărit al chiei. Acolo, pe esternutul de brocart roșu — smule din înșeuș veșmîntul faimosului Ali-beg — atîrnă strălucitoarea sabie primită de el în dar de la mîrta sa Vlad. Sabia pe care și mîrta sa o primise de la Vlad Dracul, iar Vlad Dracul o moștenise de la Mircea cel Bătrîn, care o primise de la Basarab I — întemeietorul.

Din argintul și pietrele prețioase ce-l împodobeau minerul (lăneac parcă jerbe strălucitoare de flacări.

— Viăduț, eu trebuie să plec!

— Ia-mă și pe mine, bunicule!

Vocă bălăului sunase rugător. Bunicul fusese sigur că Viăduț îi va

urma, dar nu vrusea să-i ceară al acest lucru. Aștepta ca băiatul să hotărască de bună voie.

— Pune-ți veșmintul oțășesc și încinge-ți armele!

— Că ai clipă!

— Și înșeușă caii!

Ochii băiatului străluceau ca niște luciferi.

— Viăduț, știi unde e detaș?

— Știu, bunicule!

— Și însemnările?

— Ști...

— Cooo e pana. Să scrii tu mai departe ceea ce n-am mai avut vreme să însemn eu.

— Bine, bunicule!.

Pe tronul Imperiului otoman — după Balazid al li-tes și Selim-Yavuz (cel Crud-), amindoi otrăviți, pare-se de proprii lor feciori, se urcase pe tron sultanul Soliman, numit mai târziu de turci «Kanun» — «Legiutorul», iar de contemporanii săi europeni «Magnificul».

Acesta, tânăr ambițios și cultivat, își propusese ca, în primul rând, să cucerească Belgradul și astfel să-și deschidă drumul spre țările Occidentului. În al doilea rând, să pună mîna pe insula Rodos. Stăpînirea Rodosului îi asigura libertatea de mișcare pe mări. Și, în al treilea rând, să preșchimbe Țara Românească în pașalic turcesc.

Belgradul căzu. Insula Rodos va fi și ea predată curînd, după lupte grele și sîngeroase. Și ochii tînărului sultan se îndreptau de pe acum, mai aprig decît oricînd, spre Țara Românească, unde fusese înscăunat Teodosie, tovarășul de joacă și zburdălnici al lui Viăduț și-al Madalinei sub ocrotirea unchiului său, Predea, mare ban al Craiovei.

Chemăți de Teodosie, căpitanul Ion și Viăduț sosiră într-un suflet.

Teodosie, neliniștit, îmbrăcat oțășesc, îl îmbrățișă pe Viăduț și vru să-l sărute mîna căpitanului, așa cum obisnuia, uneori, înainte Bătrînul nu primi.

— Fiți bineveniți! le grăi Teodosie. Am ajuns într-o mare cumpănă. În jurul scaunului meu se îmbutzeacă ori se bat unii din urmașii Dăneștilor, Drăculeștilor și, de bună seamă, ai Craioveștilor. Cunoaș și gîndurile lui Soliman. Țara se cutremură.

Băiatul-domn zimbr trist. Era nepotîndos în fața acestei primejdii.

Se aflau în palatul domnesc din București. Alai lucrurile de preț se strîngeau. Încăperile rămăseseră goale, la fel și sala cea mare de primire, unde eternichii se adunaseră la ultimul sfat fără voievodul lor. Lui Teodosie îi pînea locul unchiul său, marele ban Predea.

— Și cum dorești, mărie ta, să te ajutăm? îl întreabă căpitanul pe Teodosie.

— Nu-mi spune astfel, îl rugă tînărul voievod. Îmi ești ca un părinte — așa cum m-ai fost, într-un anume fel, și tatălui meu — iar pe Viăduț îl simt ca pe-un adevărat frate. Cînd lucrurile se vor liniști, aș vrea să-mi fi învățător în ale vitezei și dreptății. Iar pe Viăduț aș dori să mi-l pătrez mereu înghă sufletul meu. Dintr-o dată însă, rogu-te, căpitane, încearcă să aduni pe toți cei care vor să-mi vină în sprijin. Și așteaptă-mă chemarea!

- Vom chibzui și vom vedea ce este mai bine să facem, răspunde Ion
- Vlăduț, să te-ntorci!
- Am să mă-ntorc!
- Mădălina ce face?

În glasul tinărului voievod, Vlăduț descuși o undă de căldă duioasă. Știa că și el o îndrăgise. Cine nu ar fi îndrăgit-o pe Mădălina? Dar mai știa că Teodosie nu l-ar fi întristat niciodată pe fratele lui și n-ar fi socotit-o altfel pe Mădălina decât ca pe-o soră.

Se însera. Boierii nu-și sfârșiseră sfatul. Dar lucrurile de preț ale palatului se și încărcaseră în căruțe cu coviltir. Cai erau scoși din grajduri și înhamăți ori înșeuși.

Căpitanul și Vlăduț, conduși pînă la porți de Teodosie, plecară.

Tinărul voievod, încă tot numai un copil, palid și slab, așa cum fusese și părintele său, în hainele ostășești cernite și prea largi pe care le purta, își flutură în urma lor mina albă cu degetele subțiri. Marele ban Preda ieși din sala de sfat. Fugi după ei la porți. Li certă și-i chemă înapoi în palatul pustiu, unde pașii se răsunară pe lespezi ca niște cule bălute într-un ai-

Cornul sună. Sună și cheamă:

— Veniți! Vă așteaptă căpitanul Ion!

Bărbați viforoși se adună. Se întocmesc pe cete sub privegherea lui Zane Mesteșugarii le făuresc arme. Și, în puțină vreme sînt gata de luptă.

Căpitanul Ion și Vlăduț pornesc spre Pilești să-i adune și pe cei de-a-colo.

Tîrgul este acoperit sub zăpedă, mohorît și fără suflarea obîșnuită.

Un meșteșugar-armurier cu barba scurtă, neagră, și înveșmîntat în zeghe, îi vestește:

— Mehmed-beg și-a călcat jurămîntul făcut pe Coran! Astăzi ne-a venit de la Slatina știre.

Cu căli în spume, căpitanul Ion și Vlăduț au ajuns la Slatina unde Teodosie se retrăsese împreună cu Preda.

Se năpustesc spre casa domnească. Urcă pe scări. Totul este deșert. Un bătrîn slujitor le iese înainte plîngînd

— Unde este marele ban Preda?

— A căzut spărlîndu-l pe Teodosie și luptînd vitejește.

— Și Teodosie?

— Pe tinărul nostru domn l-a țîrî Mehmed-beg peste Dunăre, sub cuvînt că vrea să-l ocrotească.

Iscădele aduc vestea că Teodosie, dus peste Dunăre de Mehmed-beg, ar fi fost răpus mîșelește și îngropat, pe secuna, într-o pădure de arini.

Un rob al lui Mehmed-beg, care-l slujea pe Teodosie pînă în cete din urmă clipe, a povestit că băatul-domn apucase să-i mai scrie lui Vlăduț un răvas.

Răvasul fusese găsit și rupt de ucigași, dar robul îi cunoștea cuprinsul. Teodosie i-l citise. Între altele, îi ruga pe Vlăduț și Mădălina, fratele și sora lui de suflet, să-și reamintescă uneori de el.

Aflînd cele ce se întîmplaseră, Vlăduț își mușca buzele să nu plîngă. Îi venea să hohotească, să strige. Sărmanul Teodosie! Și totul s-a petrecut atît de repede și de neașteptat, încît nimeni nu l-a putut aări în ajutor.

Simțea o sprigă nevoie să-o vadă cîl de fugă pe Mădălina, să-i povestească și ei despre Teodosie și ultimele lui gânduri.

Le împărtășii această dorință buniculul său și căpitanului Badea care, în acele zile, se găsea alături de Ion.

— Du-te și-o vezi, fu de părere căpitanul Badea. Mai ales că doresc și eu să aflu ce s-a mai petrecut pe-această vreme timp.

— Să plece, dar să se întoarcă că se poate de repede! hotărî căpitanul Ion.

Peste mesteceni a zburat primăvara cu aripi ușoare ca fulgii, presădind argint. Frunzulițele strălucesc ca și cum ar fi de gheață. Tînăr și săgălnic, vîntul adie. Calul tropotește domol prin pietrișul de pe marginea râului Privighetoriele cîntă. Unde cîntă oare mai frumos în luna privighetoriele decât pe malul Otului?

Călărețul, luminat de lună, se ogîndește în apă.

S-a oprit.

La Cozia a bătut toaca pentru miezul nopții.

Sunetele mărunte și dese, ca de ciocănitoare, sînt purtate de ecou pe deasupra apelor.

Să meargă mai departe, sau nu?

Purtătorii de știri rele nu obișnuiesc, decât prea rarori, să sosescă noaptea.

Noaptea o veste tristă este de zece ori mai dureroasă decât în timpul zilei.

Mădălina se va speria. Nu-și va putea stăpîni lacrimile.

Și ce va face pînă la revărsatul zorilor?

Cunoștea o poienă fermecată. Împreună cu Teodosie și Mădălina petrecuse uneori acolo ceasuri întregi, vorbind, glumind, rîzind sau cîntînd, pînă cînd soția sau mama căpitanului Badea trimiteau un slujitor să-i cheme la masă.

Pînă la ziua mai sînt cîteva ceasuri bune.

Descăleacă și, cu bidivul de dirlogi, se îndreaptă spre poiană.

Acosta necheză prelung și duios de parcă i-ar fi întrebat:

«Unde mă duci, stăpîne?»

— Mergem, dar nu acum imediat, la Mădălina, îi șopti Viăduț.

Gîndul că o va întîlni, îi va vorbi, îi făcea parcă să plutească.

Cu ochii minți vedea tot ce urma să se întîmple. Ea va ieși în pridvor și, cînd îl va zări, va ațarga în întîmpinarea lui. Auzea cîntecul ducei și pașilor pe nisip, micul țipăt de bucurie îi asculta cuvintele, murarea, îi simțea palma în palma lui, și tresărea cînd ea îi mîngîia cu degetele delicate obrazul.

Soția căpitanului Badea îi va pofti în casă. Mădălina va aduce apă proaspătă și rece, din fîntîna de sub ploap, să se spele. Între timp, bucatarele vor începe să afîrle și să aromesească. Iar mama căpitanului va coborî în baci să aducă o cană cu vin roșu, spumos, de Drăgășeni.

Apoi... apoi... va veni clipa cea grea, cînd va fi nevoit să însoapă a povești cele întîmplate pe tărîmul lui Soliman.

Nici el însuși nu știa dacă, povestind, va izbuti să-și stăpînească lacri-

mile. Dar Mădălina? Ce va face și va spune Mădălina?

Mădălina — ea și Vlăduț și toți ai casei — știa că Teodosie o îndrăgise. Și dacă n-ar fi fost la mijloc Vlăduț, Teodosie n-ar fi șovăit s-o ceară de soție.

Numeri că Teodosie avea o fire aleasă. Văzuse că erau de legați unul de celălalt, Mădălina și Vlăduț. Și cu toate că era fiul stăpînitorului țării și moștenitorul său, nu depășise niciodată acea margine care se cere în purtarea unui băiat față de o fată. Și se arăta față de amîndoi un prieten cinet.

Acum Teodosie zăcea în mormînt, și el, Vlăduț, venise să-l aducă Mădălinei cele din urmă cuvinte ale sale.

Deodată, Vlăduț își dădu seama că pricina pentru care venise pînă aici nu erau dragostea și viața, ci moartea. Îngrozitoarea moarte ce le răpise amîndurora pe fratele de suflet.

Se dojeni cu asprime că își îngăduise să se gîndească la Mădălina altfel decît cugetase la ea Teodosie cu puțin înainte morții.

Mai era mult pînă dimineața? Stelele se roteau încet, sau cel puțin astfel i se părea lui.

Miresama florilor și a buruienilor umazite de rouă era toropitoare. În jur se cerneau în aburii albaștri ai lunii.

Își clătina alene fruntea ostentă după o îndelungată goană călare și ajipi.

Cînd se trezi, dimineața sursea de mult pădurea. Sări ca ars. Se întoarse la rău. Se aplecă de pe mal, își vîrî în apă capul. Și-l clăti de mai multe ori.

Nu era de ajuns. Își arvîrî de pe el hainele și își dădu drumul în Olt.

Răcorit, improspătat, cu hainele scuturate de praf, încălecă și porni volos, spre locuința căpitanului Badesa.

Trăgea în plapt aerul rece. Calul sforăia și dădea, dornic de goană, din cap, zburîndu-și coama.

Calul acesta murg îi primise în dar de la Teodosie, cu pricejul unuia din ultimele lor întîlniri.

Se numea Fulger.

— Fulger, mai repede!

Calul își îndeaș pasul la trap.

Înainte lui, ca un puternic meterez natural, se ridica dealul. Pe deal înflorea livada de meri și vișini, de unde adesea, laolaltă, vara, culeseră fructe.

Dincolo de deal era curtea. În curte, lipită de curmătura din dreapta dealului, se înălța casa.

— Mădălinai, Mădălinai, nu se putu stăpîni și cîntă.

Calul își cluii urechile. Vru să pornească în galop.

— Hai să te duc mai repede, stăpînel!

Vlăduț îl opri. Urcușul era greu.

Ajunse pe culmea dealului.

Singele îl îngheță. Casele, gardul cu întărituri, steul și grajdul fuseseră arse. Grinzi căzute, scrum, pietre înnegrite se vedeau risipite peste tot. Vitele, cali plieriseră. Numai un cîine cărunt, lăptos, despre care știa că se numește Lăbuș, mai rătăcea fără rost prin ceea ce fusese înainte curtea.

În picioare nu mai era decît o înghetătură din scînduri, răzimată cu

trunchi negelulți de fagi și stejari, în apropierea fîntînii.

Dintr-un coș încropit cine știe cum în acoperiș se ridică o suviță cenușie de fum.

— Mădălin!

Gîndul îi străpune ca un cuțit: «Turcii l-au ucis pe toți?»

Lăsa frîul calului liber. Aceste țîni, pe voia lui, în galop.

În câteva clipe fu jos.

— Mădălin!

Strigase atât de puternic, încă Lăbuș se sperie. Hămăi. Își dăte însă repede seama cine era și cu ce gînduri soarse și începu să se gîduie.

— Unde-l Mădălina?

Lăbuș continua să dea veei din coadă. Alargă în trap, ca un minz, cu capul sus, nîncetînd să dea din coadă, spre ușa colibel.

— Aici?

Aerul dimineții, în mijlocul pădurilor din apropierea Otului, se soarbe ca un vin tare. Dar fumul ce se ridică pe coș îi făcea puțin înepător. De vreme ce leșea fum, locuia acolo cineva. Dar de ce nu leșea nimeni? Ba da! Ușa se deschide scîlînd. Iese.

EA.

Mădălin!

Întîrziase, pierdută, amețită, numai că să-și privească obrazul în oglinda apei din doniță și să-și netezească puțin părul.

— Viăduți Fete! se repezi la piapt. Vezil Șol..

— Mama? Bunica?

— Numai bunica... Am îngropet-o la marginea pădurii. N-a putut îndura. Fuseseră locuri și casele ei de zestre. Mama e plecată cu treburi la Cozia. Eu gospodăresc.

— Și-ai ci ce-a fost?

— Au năvălit cetele turcești. Nor, cînd am auzit că vin, am fugit și ne-am ascuns în pădure, urmă fete. Nu ni s-a întîmplat nimic. Numai bunica... era bolnavă și, cînd ne-am întors... și-a văzut casa și scareturile arie, vitele și calii luați, și s-a întristat și-a plîns... Nu uite că aici s-a mîrșit... și-a trăit mulțumită cu bunicul... și l-a născut copil.

— În țară ai auzit ce e?

— Am auzit.

— Numai singe și foc. Mulți se string în jurul bunicului. Au încredere în cuvîntul lui. Vor urma pe cine va hotărî el. Iar tatăl tău este eișturi de bunicul... Vă trimite sănătate și vă dorește puterea de-a răbda totul pînă la întoarcerea lui...

— Puteri vom avea...

Fete! se parea lui Viăduț mai frumoasă decît oricînd.

Glasul ei, măcar că povestise lucruri triste, îi venea la ureche mai duloc decît șopotul blînd al frunzelor într-o noapte de vară.

— Mădălin!

Începu acum și el să-i spună cele ce se petrecuseră cu Teodosie. Fete! se umplură ochii de lacrimi.

— Teodosie a... uita? Ei, care era merit încă din leagăn să fie volevod, a avut un asemenea sfîrșit? Și doamna Mița-Deapina?

— Se spune de către unii că s-ar fi adăpostit în Transilvania. Iar alții susțin că s-ar afla la... bul... Dar unde o fi anume sigur nu se cunoaște...

Mama Mădălinei nu se întorsese. Vlăduț trebui să plece. Fulger bătea, nărăbdător, din copite.

Mehmed-beg, după ce pusesse la cale răpunerea lui Teodosie — pe care se prefăcuse că-l susține — și sponsoare dezordinii prin atacurile, ucidările și jafurile sale, fugise să se azvârte la picioarele sultanului.

Soliman era în acea vreme preocupat de izgonirea cavalerilor ioaniți și luarea în deplină stăpânire a insulei Rodos. Acolo voia să întemeieze o bază de război puternică, de unde să poată supraveghea navigația atât în Egeea, cât și în Mediterana. Așa încât l-a primit pe Mehmed-beg în tabăra militară unde se găsea.

Mehmed-beg nu-l cunoscuse prea bine pe Soliman, deoarece nu luase parte la înscăunarea lui. Dar cum era deosebit de ărist, i se înfăpșe sultanului cu cea mai mare umilință. Îi sărută poala veșmîntului și asigură că nu are nimic mai sfînt pe lume în afară de luminăția sa sultanul. Și-l povesti că în Țara Românească domnește hăneul, din pricină că prea mulți rhineau scaunul moștenit de Teodosie.

— A venit clipa, continuă el, să-l facem pe valahi să înțeleagă că nu există fericire mai mare decît aceea de a îmbrățișa dreapta credință mahomedană și a sluji ca sclavi înaltei Porți...

Soliman zîmbi batjocoritor:

— Știam că, uneori, în țările creștine, te dai drept fiu de domnitor valah. Cu toate că, de fapt, ai avut doar o mamă de neam bun, pe care tatăl tău și-a adus-o ca roabă din Valahia.

Mehmed-beg, prins cu minciuna, se înroși.

— Iartă-mă, luminăția ta, zise. Ce să fac? Ce să-l pot amăgi mai ușor pe ghiaur. Spun și eu. Mă rușinez însă de orice picătură de sînge valah care-mi curge prin vine.

— Să nu te rușinezi. Îi urăsc pe valahi fiindcă, deși un popor mic, nu vor să se supună nimănui. Și, mai ales, nu vor să mi se supună mie, care voi fi, oricum, pînă la urmă, stăpînul lumii. Sînt bucuros să-l calc în picioare și să-l robesc. Dar îmi admir pentru dîrzenia lor în a-și apăra pămîntul unde s-au născut și voința ■■■■ a nu se ■■■■ în fața altor neamuri care le urăsc nimicirea.

Soliman era, la vremea aceea cînd Mehmed-beg i se înfăpșese, un tînr de vreo 27 de ani, cu o frunte lată, neaua ușor acvilin, gîtul subțire și o barbă neagră. Purta un veșmînt lung pînă la pămînt, din brocart verde, deasupra căruia îmbrăcase un anteriu roșu, imblăntit cu soboli. Turbanul îi era alb și cu un gurgui în viri de care era prinsă o penă de vultur. Ședea pe-un jît uriaș, cu brațele și picioarele de aur înconjurat de stelnicii săi turci și străini: un persan, un arab și un italian.

Mehmed se gîndi bine la ceea ce mai avea de gînd să scoată din gură. Cuvintele sultanului de admirație pentru valahi îi cam puseseră în încurcătură.

Tușă, se ștersa de sudoare pe frunte și pe bărbia lată, se hotări și rosti:

— Pentru fetele împărăției otomane îți rog pe preaputernicul padișah să-mi dea mie domnia în Țara Românească. Norodul înveși mă care, minți el, ca pacificator, știind că am în mine și sînge valah.

— Sînge de care te rușinei mai adîncuri mormăi Soliman.

Mehmed înghiți o îmbucătură amară, nevăzută, în vreme ce sultanul se

mi-l dai sint încredințat că-l vom birui pe Mehmed-beg. Dar mai întâi hai să-l gonim pe noii dregători otomani. Să piară de pe acest pământ și sămînța, și numele lor.

Craioveștii s-au adunat și ei în mînăstirea Bistrița. Statul lor îl conduce bătrînul călugăr Pahomie, fostul mare ban Barbu. Călugărul de curînd acesta călăuzește, totuși, mai departe destinele familiei. În dreapta lui se află noul mare ban, al doilea Pîrvu, fratele răposatului Neagoe domnului. Și-n stînga, un vechi chip cunoscut, călugărul care-l învinuise mîndria, la îndemnul lui Mehmed-beg și din porunca lui Danciu, pe căpitanul Ion și pe Zane, în fața cavalerilor ioaniți, și-al cărui nume este Filote.

— Am fost mareu, în anii de după Vlad Tepeș Incoace, de părerea că îngăduința otomanilor este mai bună ca dușmănia lor, rosti pentru început Pahomie. Dar iată că — fiind mareu zădărnă de unii ca Mihnea cel Rău sau Vlad cel Tânăr, fără să-l mai amintim pe căpitanul Ion — Poarta și-a pierdut încrederea în noi.

În trapeza mînăstirii Bistrița unde are loc întîlnirea, gîsul călugărului Pahomie răsună cu tîrîie. Nimeni nu mai răsuflă. Toți sînt numai ochi și urechi.

Prin geamurile înalte și înguste de sus lumina curge în pîrle de aur.

Bătrînul reamintește ceea ce știu toți și-anume că Soliman i-a îngăduit lui Mehmed-beg să se cocoteze în scaunul domnesc iar acesta i-a făgăduit că boierii valahi vor fi înlocuiți toți cu dregători otomani și că mai de vreme sau mai tîrziu Țara Românească va deveni pașalic.

— Și ce-avem acum de făcut? întrebă el doilea Pîrvu.

De fiecare dată cînd își mișcă larg bratele, mînecele rănii călugărului Pahomie par anpile în zbor ale unei mari păsări negre.

— Trebuie, dintr-o dată, să-l sprijinim și noi pe Radu, hotărîște el. Îi vom trimite deci o mare oaste de oșteni de pe moșile noastre, arme și bani, ca să-l învingă pe Mehmed și să-l izgonească din țară. Măcar că nici așa primejdia nu se va sfîrși.

— Și oaste cîne-o va conduce? întrebă el doilea Pîrvu, încredințat că această cinste îi va reveni lui.

— Călugărul-oșten Filote! răspunde bătrînul. Sultanul nu trebuie să afle că și noi ne-am ridicat, de astă dată, împotriva lui.

Dregătorii otomani ai lui Mehmed-beg și lencierii lor unii desculți, alții desculți ori cu veșmintele sfîșiate, au fost puși pe goană de oștenii lui Radu. Oastea și țărani, cu biciuși, bițe, furci și securi.

Mîna oștenilor domnești și a țărănilor este fără margini. Și capetele celor ce se vruseseră stăpîni în orașele și satele țării cad ca nucile toamnei.

Turcii au plecat și de data aceasta din țară. Cele din urmă căruțe se încărcă pe corăbii, la Dunăre.

— Mehmed-beg a fugit! îl vestește Vlăduț pe Ion.

— Nu vă veseliți, răspunde gînditor căpitanul. A fugit, dar se va întoarce curînd cu o oaste mai bine înarmată și mai mare.

Sfîrșit de primăvară tîrzie. Pe cîmpii, țărani — și mai ales femeile, de-

oarece bărbații cel mai mulți sînt plecați la oaste — muncesc cîmpul, livezile și vile.

Vor apuca să mai strîngă roada? Cine poate și?

Cîmpurile, livezile și vile nu se pot lăsa însă nemuncite, orice-ar fi să se împlină și oricîte nenorociri s-ar abate.

Așa era dat în anul acela țăranului. Să trudească necontenit, să ere și să semeie, dar cîteodată să nu culeagă decît cenușă.

Oastea lui Radu de la Afumați, tînărul și viteazul voievod, în rînduri regulate și bine instruite, este gata de luptă și-l așteaptă pe turci.

Aici, în fața, sînt ceteașă căpitanului Ion. Numai vederea aceluia atît de bătrîn și cunoscut oștean — cu barbă albă pînă mai jos de brîu, chivără de oțel, pietosă tată și în mîna dreaptă cu vestra lui sabie strălucitoare, despre care toți știu că l-a fost dăruită de Tepeș în ceasul morții — și-l înspăimîntă pe dușman. În stînga lui se află devotatul Zane, cu umerii cîi n-ște desluri și fața aspră, înnegurată. Este atît de înnegurată, fiindcă o altă cetea se vede a fi aceea trimisă de Craiovești, avîndu-l în fruntea ei pe F. Ioh. călugărul oștean de la Bistrița. Iar datorită ce-o are față de-acela, după întîlnirea din insule Rodos, n-a ajuns încă să l-o plătească.

Cetele țărănești sînt, bineînțeles, cele mai multe. Și-acelora li se adaugă și alte ajutoare.

Străjerii de la Dunăre l-au vestit pe domnitor că Mehmed-beg, peș de Nicopole, cu pașă de Vidin, Bali-beg și alți comandanți turci au și început să-și reverse din nou puhoarele spre Țara Românească.

— Să vină!

Tînărul voievod Radu l-i amintește căpitanului Ion, pînă și prin țînuta sa, tot mai mult pe marele Vlad.

La fel, în ajunul oricărei lupte, se învîtoră.

Ochiu săi vulturești căpătau o strălucire ciudată. Giseul îi devenea mai plin. Mișcările mai iuți. Parcă se înălța. Și oastea se contopea în același cuget cu el.

Radu trecu pe dinaintea cetei. Oștenii tresaltă.

Se știe că Radu nu face parte dintre acei conducători de oaste care se pricep numai să dea porunci, el însuși rămînînd în locurile cele mai bine apărute, pentru ca de-acolo, la cea de cumpănă, să se poată întoarce și să scape cu viață.

Ci, dimpotrivă, Radu, pe toată vremea bătăliei, nu stă decît în fața ori în mijlocul oastei, unde-l lupta mai gree și vrăjmașul mai aprig. Pe el nu-l înfricoșează nici mărimea imperiului otoman, nici numărul oștenilor dușmani și nici biruințele lor trecute. Și-acum marele Vlad, cu o oștire mică, este gata să-nfrunte, pentru dreptatea țării, o armată oricît ar fi de mare și bine înarmată.

Voievodul Transilvaniei, brașovenii, sibienii și regele Ungariei l-au as-cultat ouvîntul prin care arăta că înfrîngerea Țării Românești ar avea drept urmare și nimicirea lor. Și l-au trimis, cu mare grabă, o seamă de oșteni.

Asta mai ales fiindcă atît regele Ungariei cîi și voievodul Transilvaniei, brașovenii și sibienii știu că, în bătăliile care au avut loc, cu prilejul trecu-telor năvăliri, Radu l-a biruit pe turci la Gubav, Ștefeni pe Neajlov, Clejani și în alte părți.

Ve birui și-acum!

Cei doi pași Mehmed-beg și Bali-beg — sub conducerea celui dintîi — au trecut Dunărea cu oastea. Și au pornit în marș.

Pământul se cutremura iar sub trecerea lenicerilor, a spahilor și a achingiilor, a căruțelor încărcate cu arme și a tunurilor.

Flamurile cu semiluna și tulurile flutură.

Tumbelechiurile bat. Trîmbițele sună.

«Feriți-vă, intrați în pământ, ascundeți-vă în găurile șoarecilor din fața acestei prea puternice oști, de nu vreți să pieriți pînă la unul», spun trîmbițele otomane.

Animalele, speriate de zgomotul armelor și duduțul roților, de țipetele trîmbițelor și de bătaia tumbelechiurilor, pier ca luate de vînt.

«Ascultați porunca noastră și auziți-vă de bună voie la picioarele slăvitului Mehmed-beg.»

Spaima lor fi cuprinsă pe oricine. Niciodată pînă azi, Mehmed-beg nu s-a năpusit cu atîta putere asupra vreunui tărîm. Niciodată n-a fost mai îndrjit.

Radu-volevod ascultă și el prevestirile trîmbițelor. Ascultă duduțul roților, zgomotul armelor, tropotul cailor și vuetul ca de mare înfuriată stîrnit de pași lenicerilor.

Fruntea lui este senină. Inima-i bate sub pîtoșă mai tare, dar nu de teamă, ci de nerăbdare.

Flamura sa, purtată de Vlăduț, flutură în vînt.

— Să ți flamura Țării Românești sus, că mai sus, în timpul bătăliei, s-o vadă fiecare oștean din întreg cîmpul, îi sfătuiește căpitanul.

— Așa am s-o țin, bunicule!

Potrivit planului întocmit de volevod, întîile ciocniri au loc la Piața și în Alimănești. Ciocnirile acestea au însă numai rostul de a atrage oștile otomane către satul Grumazi.

Aici, pe apa Teleormanului, e o cîmpie largă, ușor înconjurată de rîu și străjuită în spate de o pădure întinsă și deseă.

Mehmed-beg și Bali-beg — cu o oaste adunată din șapte sangiacaturi, formată numai din trupe alese, una și una — au făcut planul să prindă pe-destrîmarea lui Radu ca într-un clește. Să lovească din coastă, cu achingiile, călărimea. Să le spîntece pe amîndouă și să le fărîmîțeze cu tunurile.

Socoteala făcută de ei eceea este însă una, și ceea ce se întîmplă pe cîmpia Grumazilor este alta.

Îndată ce oștile apar la cîntitura rîului și încep să intre în vad, bătrînul căpitan Ion, hîndu-se din pădure cu cetașii lui, le ținește în față. Lupta se dă piept la piept, în apă.

Rînduiala pe care Mehmed-beg ținuse s-o păstreze, pînă ce tunurile vor începe să tragă, se strică imediat.

Bătălia s-a întîrit. Mulți leniceri s-au înecat, dar achingiile pricinulesc destulă pagubă nu numai oștelor țărănești, ci și oștenilor sibieni și, mai ales, brașovenilor.

Năvălesc spahii. Sînt însă întîmpinați dintr-o parte de căpitanul Bades și dintr-alta de cetele transilvănenilor. Împinși într-o latură, iar cînd tunurile încep să tragă nimereasc tocmai în ei. Prăpădul este dintre cele mai mari.

Acum au pornit achingiile. Ar trebui să fie opriți de Flotile. Acesta pare să șovăie și face cu cetele lui un ocol. Îi face dinadina, gîndește Radu, cu țelul de a-l încercui. Ocolul duce la foarte multe pierderi de viați din cetele țărănești.

Floaie n-a făcut ocolul degeaba. Oștenii din cetate Craioveștilor au pătruns cu toții în mijlocul achingiilor și-a venit vremea ca aceștia să-și rărească rindurile. Călugărul-oșteen se pricepe de minune să minuiască lancea. Iar cetate conduse de el și Zane înfruntă de astă dată aceeași dușman. Cam în același timp, izbiți de săgețile achingiilor care au început să se retragă, cad unul în apropiere de celălalt.

— Ai scăpat de pedesepa mea, călugăre, rostește Zane înainte de a-și închide ochii, ținându-și încă încheștată barba cu care făcuse în jurul său pustiu. Cu barba asta gîndeam să te dobor după sfîrșitul bătăliei. Ai vrut cîndva să ne răpui pe căpitanul Ion și pe mine.

— Porunca venise de la Poartă, horcăie călugărul. Dumnezeu să mă ierte că le-am împlinit voia...

— Nu cred că va putea, scrișnește înfundat Zane.

— Iartă-mă cel puțin domnia ta...

— Nu...

Radu e peste tot. Gosește cu calul spre pădure și-l reîntoarce pe brașovenii risipiți la luptă. Se îndreaptă iarăși spre rîu, unde-i ajută pe cetași. Și încetul cu încetul se apropie amiaza. Se războiesc din zori, dar sorții sînt încă nedeciși.

Lupia se dă fără pic de răgaz. Și unde este domnul se înalță și flamura Țării Românești ținută sus de tot, de Vlăduț, așa cum îi rugase căpitanul.

Oștenii domnului, cetate țărănești, voinicii căpitanului Ion și ceilalți luptători ceta mereu spre flamura. Și cîi vîd vulturul cu aripile întinse plutiind, avînd în dreapta scările și-n stînga luna, știu că voievodul lor e tea-făr și poartă mai departe bătălia cu spor.

Tunurile turcești s-au împotmolit în vad și se scufundă văzînd cu ochii.

Trupuri lenicorești plutesc tot mai multe pe apă. Iar achingiile sînt tot mai împuținate de oamenii căpitanului Bades și de transilvăneni.

Cel mai mare prăpăd face sabia cu miner de argint, împodobită cu neștemate, primită în dar de căpitanul Ion de la Tepeș.

Bătrînul este unul dintre acei voinici de poveste care nu știu ce-i ostenela. Ca și odinioară voievodul lui, pare un muncitor în lan, trudindu-se cu hărnicie să-și isprăvească seceratul.

În minte, îi apare în aceste clipe, ca și altădată în via, mărița sa Vlad.

«Ioanei! îi spune voievodul. Ești la fel de voinic ca atunci cînd ai înfruntat la Comana, pentru mine, pe lenicorelul lui Hamza, tot pașă de Nicopole ca și Mehmed-beg!»

«Oho! ride Ion. Dar voinicia, știți bine că nu-mi vine decît de-acolo că stăpînesc sabia ce mi-ai dăruit-o mărița ta!»

«Ai meritat-o din plin, mare ban de Tismana Ion. Numai că, pe cît ai fost de viteaz, pe-atît nu ți-ai dorit niciodată mării. Puteai a-ajungi domn...»

«Am rămas pastrătorul dietei. În numele ei am luptat și l-am îndemnat și pe alții să lupte. A fost cea mai însemnată răspîlată...»

«Bunul meu fiu Ion!... Dar știți că, în curînd, ți vei aduce pămîntului străbun obolul pe care-l dăm toți, mai devreme sau mai tîrziu?»

«Știu, și nu mă-nspălmînt. De la mărița ta am aflat că nu e moarte mai frumoasă decît aceea de-a cădea pe cîmpul de luptă, cu fața la dușman, pentru dăinuirea libertății neamului tău.»

«Acum la aminte, Ion!...»

O săgeată i se infipse în spate. Dar cite săgeți nu-l loviseră în viață? Mehmed-beg și Bali-beg își întorseră cali, în clipa când căpitanul Ion își croia pîrtie spre el. Iar un spahiu, dorind să-i apere, îl țintise. Pedestrii fuaseră nimiciți sau luați prinși. Numai puțini spahii și echingli, cîți izbutiseră să mai scape cu viață, fugeau din răpuleri.

Călăreții lui Radu îl urmăreau.

Ajunși la Dunăre, căpitanul Ion l-a căutat între fugari pe Mehmed-beg. Acesta, înfricoșat, le-a strigat otomanilor:

— Nu vă puteți apropia de el. Măcar că e rănit. Răpuneți-l de la depărtare...

Din toate părțile otomanii au auzit răsunet de săbii și lănci. O lance l-a lovit în brațul drept. Sabia sta să-l cadă.

Ceteșii s-au repezit să-l ajute.

— Dați-mi sabia în mîna stîngă! a poruncit.

Cu sabia în mîna stîngă, așa greu rănit cum era, s-a avîntat în bătălie, făcînd iarăși pustiu în jurul lui.

— Luptă încăl răcnesc spahii. Se știe despre el că-l diavolul, Șetan... Scăpați, dacă puteți...

Bătrînul a căzut. Cîțiva dintre cei mai apropiați lui l-au înconjurat, încercînd să-l dea îngrijiri și să-l oblojească, dar el l-a oprit cu o mișcare a capului.

Păstrează încă sabia. L-a întins-o, cu mîna stîngă, lui Vlăduț.

— Primește-o! l-a spus. Luptă în locul meu.

Vlăduț, înăcrămat, șovăia.

— Ia-ți sabia! Ridică stema. Biruințele de la Grumazi și de pe malul Dunării vor rămîne de-a pururi neuitate. Sînt Rovinele și Vasulul lui Radu... Urmează-l cu credință pînă la cap...

Tocmai se apropia, ca un vifor, o nouă cază de călăreți. Era scesa a băieților din Tismana. Dar, luînd mai bine seama, Vlăduț a văzut că între flăcăi se aflau și numeroase fete, îmbrăcate oalășeste, în frunte cu Mădălina.

Virtnici și tineri, băieți și fetele, conduși de Radu, urmînd stema țînută sus de Vlăduț, l-au urmărit pe Mehmed-beg pînă pe țărmul celălalt. Și încă două înfrîngeri nimicitoare au mai îndurat otomanii. Una lângă Nicopol. Și alta la Șistov.

Se povestește că, de pe urma rănilor primite și-a spaima îndurate atunci, l s-ar fi și tras, mai tîrziu, lui Mehmed-beg moartea.

Bătrînul căpitan s-a stîm avînd încă pe buze ultimele cuvinte ale diatei:

— Vrajbășii vor veni iar și iar. Înfrunțați-i fără teamă de moarte, ca țara să trăiască în veci.

SFÎRȘIT

